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Sinopsis



Tenochtitlán, 1519. Moctezuma reina sobre un imperio que es temido y odiado por el resto de las naciones aborígenes de la región, súbditas de los aztecas y obligadas a entregar jóvenes para los sangrientos sacrificios con que aquellos rinden tributo al dios de la guerra, Huitzilopochtli. El poder del imperio azetca parece invencible, pero la rebelión se está fomentando lentamente, ayudada por los rumores de que hombres de piel clara, barba y armas tan extrañas como letales se aproximan a la ciudad.

Tozi es una muchacha de catorce años, con extraños poderes sobrenaturales, que ha sido apresada por los aztecas y espera en una celda a que le llegue el turno de ser sacrificada. Coyotl es un niño de seis años y compañero de cautiverio. Pepillo es un joven que se prepara para embarcarse en una expedición a México desde la colonia española de Cuba.

Los tres convergerán en esta historia épica que narra el apasionado y brutal choque de dos imperios, la gran epopeya sobre la conquista de México de la mano de uno de los autores más aclamados del género, traducido a veintisiete idiomas y con más de cinco millones de ejemplares vendidos.









Autor: Hancock, Grahan

©2013, Ediciones B

ISBN: 9788466653961

Generado con: QualityEbook v0.75


Primera parte

18-19 de febrero de 1519




1



TENOCHTITLAN (Ciudad de México),

jueves 18 de febrero de 1519







A Moctezuma le encantaban los promontorios, porque estar en cualquier sitio alto le recordaba que era el más grande y más magnífico de los hombres, el que ostentaba el poder de la vida y la muerte sobre todos aquellos a los que contemplaba. Aun así, ninguno de los incontables lugares altos de su reino le ofrecía una sensación más profunda y más perdurable de propiedad ni una prueba más clara de su propia importancia que la cumbre de la colosal pirámide en la cual se hallaba, trescientos pies por encima de su gloriosa ciudad capital de Tenochtitlan, que a su vez se alzaba en una isla situada en medio de un enorme lago rodeado por montañas majestuosas coronadas de nieve.

La mirada de Moctezuma vagó hacia esas montañas y volcanes —allí el Iztaccíhuatl y allí el Popocatépetl— con nieve en las cumbres y envueltos en humo.

Más abajo, bosques milenarios de árboles altos tapizaban las laderas, dando paso en el lecho del valle a un gigantesco centón de campos verdes de maíz. Los campos se extendían hasta el borde del gran lago, cuyas orillas embellecían los estados vasallos de Tacuba, Texcoco, Iztapalapa, Coyoacán, Azcapotzalco, Tepeyac y muchos más, y cuyas aguas azules estaban pobladas de peces, salpicadas del brillante colorido de jardines flotantes plantados de frutas y flores, surcadas por las estelas de canoas y atravesadas por imponentes calzadas elevadas.

Moctezuma dejó que su mirada siguiera las calzadas del sur, oeste y norte que daban acceso a Tenochtitlan, pasando junto a miles de casas, distritos enteros, barrios enteros edificados sobre el lago en pilotes conectados por una perfecta rejilla geométrica de canales que se entrecruzaban formando un hervidero de tráfico acuático. Los canales daban paso a calles de nobles mansiones de piedra, donde brotaban flores en cada tejado, y entre las que se intercalaban plazas de mercado y pirámides y templos e imponentes edificios públicos, bajo los cuales se discernían los contornos de la isla original donde se había construido la capital de los mexicas.

Aun más cerca, rodeada y protegida por la ciudad como el nido de un águila salvaguarda un huevo, se extendía la enorme superficie cuadrangular del recinto sagrado, definido por un enorme muro circundante, orientado hacia las direcciones de los puntos cardinales. El muro medía setecientos pasos por cada lado y estaba decorado con relieves que describían enormes serpientes de bronce verdes y azules con largos colmillos en sus fauces abiertas y crestas de plumas en las cabezas. Cuatro gigantescas puertas en el muro, en medio de los lados norte, sur, este y oeste, se abrían al pavimento de piedra caliza pulida de la gran plaza y se alineaban con las escalinatas norte, sur, este y oeste de la gran pirámide truncada. Esta medía trescientos pasos por cada lado en su base y se alzaba en cuatro niveles sucesivos, pintados respectivamente de verde, rojo, turquesa y amarillo, y se iba estrechando hasta cincuenta pasos por cada costado en la cima donde Moctezuma tomaba posesión del centro mismo del mundo.

—Ven, Cuitláhuac —dijo—. Mira qué inspiradora es la vista esta mañana.

Su hermano menor se acercó obedientemente para unirse a él en lo alto de la escalera septentrional, con el borde de su capa escarlata ondeando en torno a sus grandes pies descalzos. Moctezuma vestía de púrpura, un color reservado en exclusiva al huey tlatoani, el gran orador, gobernante del Imperio mexica. Iba calzado con sandalias doradas y su cabeza estaba adornada con la elaborada diadema del monarca, tachonada de oro y joyas y enriquecida con piedras preciosas.

Ambos eran hombres altos y demacrados, pero, al mirar a Cuitláhuac, Moctezuma pensó que era como mirarse en un espejo imperfecto de obsidiana, porque cada aspecto de su apariencia era semejante pero no del todo igual: la misma estructura ósea, la misma altura, la ceja plana, los mismos ojos castaños y acuosos, más grandes y más redondos de lo habitual entre los mexicas, los mismos pómulos, la misma nariz larga y prominente, la misma barbilla delicada y los mismos labios gruesos curvados hacia abajo en las comisuras en un gesto de desaprobación. En Moctezuma, estos rasgos eran justo como deberían ser y se combinaban para crear un aura de belleza severa y carisma divino que justificaban plenamente su poderoso nombre, que significaba «Señor Airado». Sin embargo, en el pobre Cuitláhuac todas estas facciones se presentaban ligeramente torcidas: deformadas, contrahechas y endurecidas de tal manera que no podía tener la esperanza de poseer una apariencia real o de mando, ni siquiera de estar a la altura de su nombre que significaba «Águila sobre el Agua», pero que, con la deliberada mala articulación de una sola sílaba, podía pronunciarse para que significara «Montón de Excrementos».

«Parece mucho mayor que yo», pensó Moctezuma, lo cual era gratificante, porque de hecho Cuitláhuac, a sus cuarenta y ocho años, era cinco años menor que él. Mejor aún, Cuitláhuac era leal, impasible, sin ambición, sin imaginación, predecible y sin brillo; en ese malhadado año 1-Caña, cuando peligros largo tiempo profetizados amenazaban con manifestarse, esas cualidades lo hacían inestimable. Después del propio Moctezuma y su segundo Coaxoch, que en ese momento se hallaba en una campaña en las montañas de Tlaxcala, Cuitláhuac era el tercero en la lista de los señores de la nación y era un rival potencial porque tenía sangre real. No obstante, no existía ningún riesgo de que intentara tomar el poder por sí mismo. Al contrario, Moctezuma podía estar completamente seguro del firme apoyo de su hermano a lo largo de las tribulaciones y agitaciones que el futuro le deparara.

Un temblor de aprensión le recorrió la espalda y miró supersticiosamente por encima del hombro al alto y oscuro edificio que se alzaba detrás de ellos, dominando la plataforma de la cima de la pirámide, con su fantástico tejado y sus brutales relieves de serpientes y dragones y escenas de batalla y sacrificio. Era el templo de Huitzilopochtli, el colibrí, el architemido dios de la guerra de los mexicas y deidad patrona de Moctezuma.

La guerra era una cuestión sagrada y por medio de ella, bajo la orientación de Huitzilopochtli, los mexicas habían pasado en solo dos siglos de ser una tribu de nómadas despreciados a convertirse en señores absolutos de un enorme imperio que se extendía desde el océano oriental al occidental y desde las frondosas tierras bajas del sur a los altos desiertos del norte. Después de subyugar a estados vecinos como Tacuba y Texcoco y de atarlos a Tenochtitlan en una alianza de gobierno, los ejércitos mexicas habían seguido conquistando ciudades, pueblos y culturas aún más distantes: mixtecas, huastecas, matlatzincas, cholultecas, chalcaltecas, totonacas y muchos otros. Unos tras otros, todos se habían visto obligados a convertirse en vasallos que pagaban tributos y ofrecían cada año enormes tesoros en oro, joyas, maíz, sal, chocolate, pieles de jaguar, algodón, esclavos y un millar de otros productos, entre ellos infinidad de víctimas para los sacrificios humanos que Huitzilopochtli exigía de manera implacable.

Solo quedaban unas pocas bolsas de resistencia a este avance por lo demás imparable. De estas, debido a su posición central en la alianza de gobierno, Moctezuma tenía que admitir que se sentía en cierto modo vejado por el reciente giro de los acontecimientos en Texcoco, donde había derrocado a Ishtlil, el hijo mayor del difunto rey Neza, y había situado en el trono a Cacama, el hijo menor de Neza. La maniobra había sido necesaria, porque Ishtlil había demostrado ser un librepensador que mostraba signos de rechazar su estatuto de vasallo, mientras que Cacama cumplía y podía confiarse en que haría lo que le mandaran. La sorpresa fue que el impertinente Ishtlil se había negado a aceptar el golpe y había organizado una rebelión, dejando en manos de Cacama la ciudad de Texcoco, a orillas del lago, y las provincias de los valles, pero tomando las provincias de las tierras altas de la alianza.

Era una declaración de guerra y ya se habían producido enfrentamientos sangrientos. Para castigar la afrenta a su dignidad, Moctezuma había trazado cuidadosos planes para envenenar a Ishtlil. Su muerte iba a ser espectacular y atroz, con enormes hemorragias de los principales órganos. Sin embargo, de manera inquietante —porque significaba que un poderoso espía tenía que estar trabajando en Tenochtitlan—, el príncipe rebelde había recibido una advertencia justo a tiempo. Tras el fracaso, se estaba preparando una solución militar, aunque no a tan gran escala como la que se desarrollaba en ese momento en el ferozmente independiente reino montañoso de Tlaxcala, el otro principal sector de resistencia a la expansión del poder mexica.

A diferencia de Texcoco, donde se restablecerían las relaciones normales con todas las provincias después de que Ishtlil fuera aplastado, a Moctezuma le complacía la tozudez de los tlaxcaltecas por mantener su libertad. De esa forma, él podía librar una guerra abierta con ellos siempre que lo deseaba, algo que sería imposible si se sometían al vasallaje. Su objetivo, que no había confiado a nadie salvo a Coaxoch al enviarlo a la batalla a la cabeza de un enorme ejército, era traer a cien mil víctimas tlaxcaltecas a Huitzilopochtli ese año. La misión se había coronado con un rápido éxito y Coaxoch ya había enviado gran cantidad de nuevos cautivos a fin de engordarlos para el sacrificio.

Se creía que Huitzilopochtli, como dios de la guerra, prefería las víctimas masculinas, y esa era la razón por la cual cuatro de los cinco corrales de engorde distribuidos en torno a los límites del recinto sagrado y visibles desde lo alto de la gran pirámide estaban reservados exclusivamente a hombres. En ese momento, solo en uno de ellos había mujeres. Ese corral estaba situado en la esquina noroeste del recinto, a la sombra del muro y junto al palacio de Axayácatl, el difunto padre de Moctezuma. El palacio real del propio Moctezuma, mucho más grande, con sus extensos jardines y su elaborado zoológico con la Casa de Panteras, la Casa de Serpientes, la Casa de las Aves de Presa y la Casa de los Monstruos Humanos, se hallaba al este de la gran pirámide.

—Esta vista verdaderamente eleva el espíritu, ¿eh, Cuitláhuac? —dijo Moctezuma.

—Sin duda, señor —replicó su hermano.

Abajo, a los pies de la escalinata norte, las cincuenta y dos víctimas de la ceremonia especial de esa mañana estaban siendo reunidas bajo las órdenes de Ahuízotl, el sumo sacerdote. Eran todos jóvenes tlaxcaltecas, los mejores especímenes, los prisioneros más capaces, más fuertes, más hermosos y más intactos que había enviado Coaxoch.

Moctezuma se lamió los labios.

—Creo —dijo— que hoy me encargaré personalmente de los sacrificios.
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TENOCHTITLAN, jueves 18 de febrero de 1519







Metidas en un bolsillo secreto de su huípil sucio, Tozi llevaba dos hojas de atlinan enrolladas para formar delicados tubitos, plegados en ambos extremos y llenos de una pasta roja y pegajosa hecha de raíz de chalalatli. La medicina, obtenida mediante un trueque con un guardia poco escrupuloso en un rincón oscuro del corral de engorde de las mujeres, era para su amigo Cóyotl. Por eso Tozi protegía el bolsillo con una mano al avanzar entre la muchedumbre de prisioneras, plenamente consciente de la facilidad con la que los tubos podrían deshacerse si alguien chocaba con ella.

El corral de engorde de las mujeres estaba formado por dos alas, cada una de un centenar de pasos de largo y treinta pasos de profundidad, interconectadas en ángulos rectos, como un brazo doblado en torno a la esquina noroeste del recinto sagrado. Había allí solo cuatrocientas mujeres cuando llegó Tozi siete meses antes. Gracias a las recientes guerras de Moctezuma con los tlaxcaltecas, la cifra había ascendido a más de dos mil, y cada día llegaban montones de nuevas cautivas. La parte posterior de ambas alas estaba construida de piedra sólida y formaba parte del muro mayor que delimitaba el complejo sagrado en su conjunto. El techo plano, también de piedra, se sostenía en filas de enormes pilares. En su lado interno, de cara a la gran pirámide, el corral estaba abierto salvo por una fila final de columnas de piedra y resistentes barrotes de bambú de suelo a techo que llenaban los huecos entre ellas.

Tozi estaba cerca de la parte de atrás del ala norte, abriéndose paso hacia el ala occidental, donde había dejado a Cóyotl, cuando vio a un grupo de cinco jóvenes tlaxcaltecas en su camino. Se descorazonó al reconocer entre ellas a Xoco, una chica cruel, grandota y bruta. Era un par de años mayor que ella. Tozi trató de esquivarla, pero la multitud era demasiado densa y Xoco se precipitó hacia ella y la empujó con fuerza en el pecho con ambas manos. Tozi se tambaleó y habría caído de espaldas si otras dos chicas no la hubieran cogido y empujado otra vez hacia la otra chica, quien dando un grito le propinó un puñetazo en el estómago y la dejó sin aire en los pulmones. Tozi se tambaleó y cayó de rodillas, pero, incluso cuando boqueaba para tomar aire, un instinto que no logró contener hizo que llevara la mano al interior de su huipil, donde guardaba los tubos de medicamento.

Xoco reparó en el movimiento.

—¿Qué llevas ahí? —gritó, retorciendo la cara en una mueca de codicia.

Tozi palpó el contorno de los tubos. Parecían torcidos. Pensó que uno de ellos podría haberse abierto.

—Nada —dijo resollando al sacar la mano—. So... so... solo... quería saber qué me has hecho en las costillas.

—¡Mentirosa! —espetó Xoco—. ¡Estás escondiendo algo! ¡Enséñamelo!

Las otras cuatro chicas vitorearon mientras Tozi, todavía pugnando por recuperar la respiración, arqueó la espalda y soltó los nudos de su huipil, exponiendo así su pecho plano como el de un chico:

—No tengo nada que esconder —dijo jadeando—. Tú misma lo ves.

—Veo a una bruja —dijo Xoco—. Una brujita artera que me esconde algo.

El resto de la banda siseó como un cesto de serpientes.

—Bruja —dijeron también—. ¡Bruja! ¡Es una bruja!

Tozi todavía estaba de rodillas, pero en ese momento una patada en las costillas la hizo caer de costado. Alguien le pisó la cabeza y al mirar en las mentes de sus agresoras vio que no iban a parar. Iban a continuar golpeándola, pateándola y pisándola hasta matarla.

Se sintió calmada cuando decidió usar el hechizo de invisibilidad. Pero el mismo hechizo podía matarla, así que necesitaba una maniobra de distracción.

Se hizo un ovillo y, sin hacer caso de las patadas y golpes, empezó a entonar un canto monótono, con voz grave y profunda «Hum, a, hum, hum... hum, a, hum, hum... hum, hum», subiendo el tono con cada nota repetida hasta que invocó una niebla de confusión psíquica y locura.

No era una niebla que nadie pudiera ver, pero se metió en los ojos y en las mentes de sus agresoras, provocando que Xoco chillara y se volviera furiosamente contra sus propias amigas, agarrando del pelo a una, arañando a otra e interrumpiendo su ataque a Tozi el tiempo suficiente para que esta se levantara.

Ya estaba susurrando el hechizo de invisibilidad, centrando el foco en su interior, reduciendo el latido urgente de su corazón e imaginando que era transparente y libre como el aire. Con cuanta más fuerza y claridad se visualizaba de esta forma, más se sentía desaparecer, menos hostiles eran las miradas que recibía y más fácil era penetrar en la multitud.

El hechizo siempre le había hecho daño.

Siempre.

Pero nunca demasiado a menos que lo mantuviera durante más tiempo del que tardaba en contar hasta diez.

«Uno...», contó.

Se abrieron huecos y Tozi flotó entre ellos.

«Dos...»

Ya ningún obstáculo sólido podía bloquear su camino.

«Tres...»

Era como si fuera Ehécatl, dios del viento...

«Cuatro...»

El hechizo era muy seductor. Había algo maravilloso en su abrazo. Pero cuando Tozi llegó a cinco detuvo la magia, encontró una zona en sombra y lentamente volvió a recuperar la visibilidad como una niña de catorce años, mugrienta, llena de mocos e infestada de piojos que no se metía donde no la llamaban.

Miró en su bolsillo y se sintió aliviada al descubrir que los dos tubitos de chalalatli estaban todavía felizmente intactos.

Se palpó las costillas y la cara y se quedó satisfecha al comprobar que no tenía nada roto a pesar de los golpes.

Mejor aún, se dio cuenta de que el precio de la invisibilidad distaba mucho de ser tan alto como podría haber sido; de hecho no más que un dolor de cabeza, luces destellantes y líneas onduladas que estallaban de manera intermitente ante sus ojos. Sabía por experiencia que los efectos visuales pronto remitirían, pero el dolor de cabeza continuaría durante varios días, disminuyendo gradualmente en intensidad.

Hasta entonces sería demasiado peligroso volver a usar el hechizo.

Pero no tenía intención de hacerlo.

Se rio con amargura.

«¿Bruja? —pensó—. No soy una gran bruja.»



Tozi tenía el don de conjurar nieblas, sabía leer la mente y en ocasiones podía dar órdenes a animales salvajes, pero una bruja de verdad se volvería invisible durante el tiempo suficiente para escapar, y Tozi no podía hacer eso. Desde que alcanzaba a recordar, había podido pronunciar el hechizo de la invisibilidad, pero había aprendido que si se esfumaba durante más tiempo del que tardaba en contar hasta diez pagaba un precio terrible.

La última vez que se había arriesgado fue el día que se llevaron a su madre por sorpresa y la mataron a golpes delante de ella. Había sido una de esas veces en que los sacerdotes fomentaban entre las masas de Tenochtitlan un frenesí de miedo y odio contra las brujas, y su madre estaba entre las que habían nombrado. Tozi tenía siete años entonces y había desaparecido el tiempo suficiente —no más que contar hasta treinta— para escapar de la turba enfurecida y esconderse. Le había salvado la vida, pero también le había paralizado brazos y piernas durante un día y una noche, había llenado su cuerpo de un fuego virulento y había quemado algo en su cerebro de manera que sentía que le habían abierto la cabeza con un hacha desafilada, y sangraba por las orejas y la nariz.

Después de eso, arreglándoselas sola en las calles de la gran ciudad, no había tenido el valor de intentar desaparecer durante muchos años, ni siquiera hasta contar hasta cinco. Sin embargo, desde que los captores del templo la habían detenido junto con otros mendigos y la habían arrojado en el corral con el fin de engordarla para el sacrificio, había estado pensando en el problema otra vez, trabajando en ello cada día. Incluso había experimentado desapareciendo de vez en cuando, solo durante breves instantes cuando más podía ayudarla, y poco a poco había avanzado a tientas a través del intrincado camino de la magia que su madre había empezado a enseñarle en los años anteriores a su muerte. En ocasiones pensaba que estaba cerca de una solución, pero esta siempre se desvanecía como una voluta de humo en cuanto la tenía al alcance.

Entretanto, algunas prisioneras, como Xoco y su banda, habían empezado a sospechar. Simplemente no podían entender por qué Tozi nunca estaba entre las seleccionadas para el sacrificio cuando los sacerdotes venían a por víctimas, por qué, una y otra vez, eran otras a las que se llevaban y esa increíble chica harapienta la que se quedaba. Por eso sospechaban de su hechicería, y por supuesto tenían razón, pero ¿por qué querían hacerle daño?

Tozi pensaba que si la situación no hubiera sido tan trágica, la estupidez despiadada de esas chicas casi habría resultado divertida. ¿Acaso habían olvidado que justo en el exterior, en la plaza sagrada —y en ese momento era un asunto cotidiano de su ciudad capital—, los mexicas esperaban hacerles a todas, mucho, mucho daño, y de hecho matarlas? ¿Habían olvidado que todas ellas, antes o después, serían conducidas hasta lo alto de la gran pirámide y tumbadas boca arriba sobre la piedra sacrificial donde sus corazones serían arrancados con un cuchillo de obsidiana negra?

Simultáneamente con la idea, el corazón de Tozi se aceleró y también ella sintió una oleada de aprensión. Una gran parte de volverse invisible no tenía nada que ver con la magia, sino con el sentido común. No destacar. No ofender a nadie. No hacerse notar. Pero se dio cuenta de que se habían fijado en ella. A pesar de la invisibilidad, que debería haberle sacado de encima a cualquier perseguidora, una mujer que había merodeado en segundo plano durante el ataque de Xoco incluso parecía estar siguiéndola. Tenía aspecto de tener dieciocho, o quizá veinte años, y era alta y ágil, de piel brillante, labios sensuales y carnosos, ojos grandes y oscuros y cabello liso negro que le llegaba casi hasta la cintura. No parecía tlaxcalteca y era mayor que el resto de la banda de Xoco. Pero Tozi no quería correr riesgos. Sin mirar atrás, se internó entre la multitud y corrió.

Y corrió.

Y corrió.

La otra chica no podía seguir su ritmo —decididamente no era tlaxcalteca— y Tozi logró zafarse de ella, cruzando todo el corral desde la pared posterior hasta los barrotes de bambú de la esquina de las alas norte y oeste, y se había metido allí entre centenares de mujeres que se habían reunido a mirar a través de los barrotes y del suave pavimento de la plaza hacia la empinada escalera septentrional de la gran pirámide.

Aunque ya se habían llevado a cabo los sacrificios de rutina al amanecer, Tozi percibió el familiar ambiente de anticipación ominosa en el aire y una sensación de cosquilleo en la piel. El persistente dolor de cabeza se agudizó.



Solo diez días antes, el año 13-Tochtli (13-Conejo) había llegado a su fin y había empezado el año 1—Ácatl (1-Caña), ocupando su turno de nuevo por primera vez en cincuenta y dos años, como era el caso con cada uno de los cincuenta y dos años con nombre que bailaban en el círculo del calendario. No obstante, había algo especial en 1-Caña, algo terrorífico para los devotos del dios de la guerra Huitzilopochtli y sobre todo para los gobernantes mexicas. Como todos sabían, los años 1-Caña estaban inextricablemente ligados a Quetzalcóatl, dios de la paz y gran antagonista de Huitzilopochtli. De hecho, desde hacía tiempo se había profetizado que cuando Quetzalcóatl regresara lo haría en un año 1-Caña.

En náhuatl, la lengua que hablaban los mexicas, el nombre Quetzalcóatl significaba «Serpiente Emplumada». Tradiciones antiguas sostenían que había sido el primer dios-rey de las tierras en ese momento gobernadas por los mexicas. Nacido en un año 1-Caña, había sido un dios de bondad del que se decía que se había tapado los oídos con los dedos cuando le hablaron de guerra. Las tradiciones lo describían como alto, de piel fina, tez rubicunda y generosa barba. Las tradiciones también contaban que los dioses de la violencia, Huitzilopochtli y Tezcatlipoca, cuyo nombre significaba «Espejo Negro Humeante», conspiraron contra Quetzalcóatl y lograron sacarlo de México; y que lo habían obligado a huir por el océano oriental en una balsa de serpientes. Eso también había ocurrido en un año 1-Caña. Antes de zarpar desde la costa de Yucatán, Quetzalcóatl había profetizado que regresaría en el futuro, muchos años después, de nuevo en un año 1-Caña. Cuando llegara ese momento, dijo, volvería a cruzar el océano oriental, «en un barco que se movería por sí solo sin remos», y aparecería con gran poder para acabar con los cultos de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca. Todos los que siguieran a estos dioses serían condenados a Mictlán, el reino en sombras de los muertos, un rey malvado sería derrocado y empezaría una nueva era en la que los dioses aceptarían otra vez los sacrificios de frutas y flores y cesaría su clamor por sangre humana.

Durante los diez días transcurridos desde el inicio del año 1-Caña, se habían extendido los rumores de que se planeaba un nuevo ciclo de sacrificios, un festival de sangre espectacular para apaciguar y fortalecer a Huitzilopochtli contra el posible retorno de Quetzalcóatl. Tozi, adivinando que la conmoción junto a la pirámide tenía que estar relacionada con eso, decidió que Cóyotl tendría que esperar un poco más mientras ella se enteraba. Avanzó lentamente entre la multitud, sin apartar la mano del bolsillo donde estaban los tubos de medicamentos, hasta que tuvo la cara incrustada contra los barrotes.

Como de costumbre, la pirámide la impresionó con la fuerza de un bofetón en la cara. Alzándose en medio de la plaza, brillando venenosamente al sol, con sus cuatro niveles pintados respectivamente de verde, rojo, turquesa y amarillo. En la cima de la plataforma se alzaba el templo de Huitzilopochtli, alto, estrecho y oscuro como si devorara la luz que brillaba sobre él.

Tozi ahogó un grito cuando vio que el propio Moctezuma, vestido con sus mejores galas, estaba entre los sacerdotes de túnicas negras que se apiñaban en torno al altar, delante del templo. Menos sorprendente era la presencia de cincuenta, los contó —no, ¡cincuenta y dos!—, delgados y hermosos jóvenes tlaxcaltecas, embadurnados con pintura blanca, vestidos con prendas de papel, que iban subiendo con pasos pesados por las empinadas gradas de la escalinata septentrional.

Tozi había visto muchas muertes en los últimos siete meses, infligidas de diversas formas ingeniosas y horribles. A pesar de todos sus esfuerzos para permanecer con vida, constantemente temía que podría ser elegida por los sacerdotes y asesinada en cualquier momento. Aun así, no podía desembarazarse del dolor que sentía al ver a otros subiendo por la pirámide para morir y ahogó un grito cuando el primer hombre llegó a lo alto de los escalones.

Enseguida empezó a sonar un tambor.

Cuatro sacerdotes fornidos tumbaron a la víctima boca arriba sobre la piedra sacrificial y se posicionaron para sujetarle brazos y piernas, sosteniéndolo con fuerza, estirando su pecho. A continuación, con los movimientos entrecortados y torpes de una marioneta, Moctezuma se alzó sobre él, empuñando un largo cuchillo de obsidiana que brillaba al sol. Tozi había visto todo ello antes, pero continuó observando, como si hubiera echado raíces allí, mientras el gran orador levantaba el cuchillo, lo clavaba hasta la empuñadura en el esternón de la víctima y cortaba hacia arriba, de manera urgente pero precisa. Cuando encontró el corazón, Moctezuma lo separó vigorosamente de sus amarras, lo sacó en medio de un surtidor de sangre y lo colocó, todavía latiendo, en el brasero situado delante del templo de Huitzilopochtli. Hubo un gran silbido y chisporroteo y un estallido de vapor y humo se elevó en lo alto de la pirámide. A continuación hicieron rodar el cuerpo de la víctima desde la piedra y Tozi oyó ruido de hachazos y desgarros cuando los habilidosos sacerdotes carniceros se abatieron sobre el cuerpo y amputaron brazos y piernas para su posterior consumo. Tozi vio que se llevaban la cabeza al templo para colocarla en el estante de calaveras. Finalmente, arrojaron el torso rodando y rebotando por los escalones de la pirámide, dejando rastros de sangre en todo el camino hasta el suelo de la plaza, donde pronto se uniría a un creciente montón formado por los restos no deseados de todos los otros jóvenes dóciles que en ese momento ascendían por la escalera septentrional.

Tozi sabía por siete meses de ser testimonio de escenas semejantes que esos torsos apilados se cargarían en carretillas después de caer la noche y se llevarían para alimentar a las fieras salvajes del zoo de Moctezuma.

Los mexicas eran monstruos, pensó. ¡Tan crueles! ¡Los odiaba! Nunca sería una víctima dócil para ellos.

Pero evadirse se estaba complicando cada vez más.

Sintió que tres golpes desgarradores le sacudían la cabeza, y un estallido de luces destellantes explotaron ante sus ojos. Apretó los dientes para contener el llanto.

No se trataba solo de que otras prisioneras hubieran empezado a reparar en ella, aunque eso ya era suficientemente peligroso. El problema real era cuidar de Cóyotl, una responsabilidad enorme que sabía que no podría cumplir en esas condiciones. La única solución era encontrar una forma de desaparecer durante más de una cuenta de diez sin sufrir consecuencias físicas masivas. Entonces podrían salir los dos de allí.

Tozi retrocedió y apartó los ojos de la pirámide, distraída por un momento por la forma en que el sol matinal se proyectaba a través de los barrotes de bambú de la prisión, creando rayas de sombras profundas y franjas de luz intensa y brillante, llenas de motas de polvo arremolinadas. De repente, le pareció ver otra vez a la mujer alta y hermosa, deslizándose a través de la calima como un fantasma. Tozi pestañeó y la mujer ya no estaba.

«¿Quién eres? —pensó Tozi—. ¿Eres una bruja como yo?»

Notó la tierra fría y comprimida del suelo bajo sus pies y sintió el calor y los olores de las prisioneras que la rodeaban. Entonces, como un espíritu maligno, una brisa que olía a sangre se elevó desde el sureste y los gritos de la siguiente víctima de Moctezuma llenaron el aire.

Normalmente, el sumo sacerdote empuñaba el cuchillo de obsidiana y Moctezuma no participaba salvo en las ocasiones más importantes para el Estado. Por lo tanto, solo algo muy significativo podía explicar su presencia allí esa mañana.

Con un estremecimiento, Tozi dio la espalda a la pirámide y se movió con habilidad entre la multitud, sin molestar a nadie, hasta el lugar donde había dejado a Cóyotl.
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Pepillo se encontraba a medio camino del mayor de los dos muelles que se adentraban en el océano desde el puerto de Santiago. Estaba anonadado y confundido por el bullicio y el ruido. Carracas, carabelas y bergantines ocupaban todos los atracaderos a ambos lados del muelle, y en cada embarcación se estaban cargando provisiones con un ritmo febril, casi frenético: sacas de mandioca, cubas de vino y agua, toneles de cerdo en salmuera y pescado seco, cerdos vivos que chillaban y protestaban, caballos, cañones, tropas de hombres de aspecto adusto...

Un navegante borracho con cara de simio trató de arrebatarle una de las dos enormes bolsas de piel que acarreaba Pepillo. Este se echó atrás para esquivarlo y el marinero perdió el equilibrio y cayó a plomo sobre los adoquines.

—Mequetrefe hijo de puta —rugió—, voy a matarte por esto.

—¿Por qué? —chilló Pepillo, retrocediendo, pero sin soltar las bolsas.

Con horribles gruñidos, el marinero apoyó una rodilla en el suelo, trató de ponerse en pie y se propulsó hacia delante con los brazos extendidos. Pepillo ya estaba corriendo. Oyó pisadas que se acercaban rápidamente detrás de él seguidas de un repentino cambio de ritmo, y al volverse a mirar por encima del hombro vio que el borracho se tambaleaba, perdía el equilibrio y volvía a caer en los adoquines. Hubo abucheos, vítores y carcajadas entre la creciente multitud de curiosos y el marinero miró enfurecido a Pepillo.

Pepillo, de baja estatura, huesos pequeños y complexión delicada para sus catorce años, mantenía la esperanza de dar un estirón que lo convirtiera en un joven alto, robusto y formidable. En ese momento, pensó cuando el marinero le escupía maldiciones, sería una ocasión excelente para ganar un palmo o dos en altura y una arroba o dos de músculo sólido en peso. Se le ocurrió que tampoco vendría mal que de paso sus manos se doblaran de tamaño y cuadriplicaran su fuerza. No se opondría al vello facial y sentía que una barba le aportaría un aire de autoridad.

Con los brazos doloridos y los dedos agarrotados, Pepillo se apresuró, respirando pesadamente entre la densa multitud que se agolpaba en el muelle hasta que perdió de vista a su agresor borracho. Solo cuando estuvo seguro de que no lo perseguían se permitió dejar aquellas dos bolsas enormemente pesadas. Sonaron y resonaron como si estuvieran llenas de martillos, cuchillos y herraduras.

«Qué raro», pensó Pepillo. No era asunto suyo preguntarse por qué su nuevo señor iba a viajar con más metal que un herrero, pero por vigésima vez esa mañana tuvo que resistirse al impulso de abrir la bolsa y echar un vistazo.

Era solo uno de los misterios que habían explotado en su vida después de maitines, cuando le habían informado de que dejaría el monasterio para servir a un fraile al que no conocía, un tal padre Gaspar Muñoz, que había llegado esa noche de la misión dominica en La Española. Se había producido alguna clase de disputa con las autoridades aduaneras y después de ello el padre Muñoz había ido directamente a otro barco que aguardaba en el puerto, una carraca de cien toneladas llamada Santa María de la Concepción. Aunque Pepillo todavía no podía creerse su buena fortuna, parecía que él y el padre iban a embarcar en esa nao para llevar la fe cristiana a ciertas nuevas tierras recientemente descubiertas situadas al oeste. Pepillo tenía que presentarse a Muñoz a bordo, después de pasar por la Casa de Aduanas y recoger cuatro maletas de cuero, las pertenencias personales del buen padre que estaban allí retenidas.

Pepillo dobló los dedos y miró las maletas con odio antes de recogerlas otra vez. No había podido llevar las cuatro a la vez, así que tendría que volver a recoger dos más exactamente iguales después de dejar esas.

Mientras caminaba, examinó el muelle a través de la multitud ruidosa que se agolpaba. No soplaba brisa, y un olor empalagoso de pescado, podredumbre y excrementos se aferraba al aire húmedo y pesado de la mañana. Por encima, en el cielo azul sin nubes, las aves marinas revoloteaban y chillaban. Había marineros y soldados cargados por doquier, con sacos de provisiones, herramientas y armas. Broncas voces castellanas gritaban improperios, órdenes, instrucciones.

Pepillo llegó a una gran carraca de tres mástiles que se alzaba a su izquierda como el muro de una fortaleza. Cinco enormes caballos de batalla eran conducidos a través de una plancha destartalada a cubierta, donde un noble caballero vestido con las mejores galas y el cabello rubio largo hasta los hombros estaba dirigiendo las operaciones. Pepillo entrecerró los ojos para leer las letras desdibujadas en la placa del nombre del barco: San Sebastián. Más allá, a la derecha, casi al final del muelle, localizó otra carraca todavía más grande con foques y grúas instaladas alrededor y cuadrillas de hombres cargando provisiones. Pepillo se acercó. El barco tenía un elevado castillo de popa y el nuevo diseño del castillo de proa de suelo bajo para una mejor maniobrabilidad contra el viento. Dio otros pocos pasos y distinguió el nombre: Santa María de la Concepción.

Una plancha se inclinaba hacia la cubierta justo delante de él. Pepillo, con temor y sosteniendo con fuerza las maletas de su señor, subió a la pasarela.



—¿Quién eres? ¿Qué crees que estás haciendo aquí?

—Soy... soy...

—¡Dime qué haces aquí!

—Soy... soy...

—Eres el aliento de vómito de un perro.

Pepillo no sabía si reír u ofenderse. El chico que lo confrontaba solo tendría uno o dos años más que él, pero al menos le sacaba un palmo, era mucho más ancho de pecho y una cabeza completamente afeitada y brillante le confería un aspecto más formidable. También era negro como la brea de pies a cabeza.

Pepillo había visto a negros antes, pero todos eran esclavos. Ese no se comportaba como un esclavo y era demasiado grande para luchar con él, así que optó por una risa forzada.

—Oh, sí, claro —dijo. Simuló limpiarse lágrimas de alborozo—. Muy gracioso... —Tendió la mano—. Me llamo Pepillo... —Rio—. Pepillo Alientodeperro. —Otra risa—. ¿Y tú?

—Melchor —dijo el otro chico, sin hacer caso de la mano tendida.

—Melchor —repitió Pepillo—. Bueno, me alegro de conocerte. —Retiró la mano con torpeza—. Mira... Me has preguntado qué hago aquí y es muy sencillo. Estoy tratando de encontrar el camarote de mi señor.

Indicó las dos grandes maletas de cuero que había acarreado a bordo del Santa María de la Concepción cuando Melchor lo había parado. Las había dejado en cubierta al extremo de la pasarela, justo debajo del castillo de proa.

—Son las pertenencias de mi señor —explicó Pepillo—. Ha venido de La Española esta mañana y guardaban las maletas en la Casa de Aduanas. Tengo que llevarlas a su camarote...

—Este señor tuyo —dijo Melchor— ¿tiene nombre?

—Padre Gaspar Muñoz.

—¡Muñoz!

—Sí, Muñoz. ¿Lo conoces?

—¿Tiene piernas como palillos este Muñoz? ¿Cómo un cuervo? ¿Tiene un poco de barriga? ¿Y los dientes de delante? ¿Parece que haya chupado con demasiada fuerza algo que no debería chupar?

Pepillo se rio ante la cruda imagen.

—No lo sé —dijo—. Nunca lo he visto.

—¿Eh?

—Me lo han asignado esta mañana y...

—¿Asignado? ¿Asignado has dicho? Es una palabra bonita...

—Me han enviado directamente de la Casa de Aduanas a por sus maletas. Todavía hay allí otras dos que he de ir a buscar...

Una sombra distrajo a Pepillo y levantó la mirada para ver un pesado cañón de bronce atado con cuerdas que se elevaba por encima de sus cabezas. Con gritos estentóreos y mucho chirrido de poleas, un grupo de marineros maniobraron con él para introducirlo en las sombras profundas de la bodega.

—Es una de las lombardas —explicó Melchor con una nota de orgullo en la voz—. Llevamos tres en la flota. Puedes poner fin a muchas disputas con armas como esa.

—¿Esperamos muchas disputas?

—¿Estás de broma? —se burló Melchor—. ¿Después de lo que pasó el año pasado?

Pepillo decidió no ir de farol.

—¿Qué pasó el año pasado?

—¿La expedición de Córdoba?

Pepillo se encogió de hombros. No significaba nada para él.

—Hernández de Córdoba dirigió una flota de tres navíos para explorar las nuevas tierras, ver qué comercio era mejor y llevar la palabra de Cristo a los indios. Lo acompañaban ciento diez hombres. Yo era uno de ellos. —Melchor hizo una pausa—. Mataron a setenta de los nuestros. —Otra pausa—. Setenta. El propio Córdoba murió a consecuencia de sus heridas y apenas teníamos manos para navegar de regreso. Desde entonces no se ha hablado de otra cosa en Santiago. ¿Cómo puede ser que no sepas nada de eso?

—He estado viviendo en un monasterio...

—¿En serio?

—No hay muchas noticias allí.

Melchor rio. Era una risa amplia, fácil, como si de verdad le hiciera gracia.

—¿Eres monje? —preguntó al fin—. ¿O algo por el estilo?

—No soy monje —dijo Pepillo—. Los dominicos me acogieron cuando me quedé huérfano y me enseñaron a leer, a escribir y a contar...

—Ah, por eso te habrán elegido para servir al padre Muñoz.

—No entiendo...

—Es nuestro inquisidor —dijo Melchor—. Necesitará números y letras y actas para mantener la lista de toda la gente que va a quemar. —Se inclinó y puso la boca cerca de la oreja de Pepillo—. Muñoz también iba con nosotros en la expedición de Córdoba —susurró—. La gente decía que era «vigilante de Dios». Vigilante del diablo se acerca más a la verdad. Fue él quien causó todos los problemas.

Según Melchor contó la historia, Muñoz había sido tan «vigilante de Dios» durante su tiempo de inquisidor en la expedición de Córdoba que había quemado pueblos indios enteros, arrasándolos y condenando a poblaciones completas —hombres, mujeres y niños— a muertes horribles en las llamas.

—Pero ¿por qué iba a hacer eso? —preguntó Pepillo, indignado.

—Les llevamos la palabra de Cristo —dijo Melchor— y aceptaron la conversión, pero cuando nos fuimos algunos volvieron a adorar a sus antiguos dioses. —Bajó la voz—. La verdad es que no puedo culparlos. No esperaban volver a vernos, pero regresamos, y Muñoz encontró a los herejes y los quemó...

—¿No les dio una segunda oportunidad? Era gente nueva en la fe.

—Nunca. En ocasiones primero los torturaba para que nombraran a otros herejes y quemarlos también. Pero nunca le vi darle una segunda oportunidad a nadie. Quizá por eso atrajo la ira de Dios sobre nuestras cabezas...

—¿La ira de Dios?

—Miles de indios encolerizados, enfurecidos por sus crueldades, sedientos de venganza. Tuvimos que luchar para marcharnos. Los que sobrevivimos... todos odiamos a Muñoz.

Se produjo un ruido ensordecedor cuando una enorme rampa encajó en su lugar y media docena de caballos de batalla temblorosos fueron subidos a bordo y conducidos hasta improvisados establos situados a popa. Los animales relincharon y resoplaron. Uno de ellos depositó una enorme bosta. Las herraduras resonaron en cubierta.

—¿Has estado en el mar antes? —preguntó Melchor.

Pepillo dijo que había navegado con la misión de los dominicos desde España a La Española cuando tenía seis años y otra vez en un trayecto mucho más corto desde La Española a Cuba a los nueve.

—¿Y desde entonces?

Pepillo explicó a Melchor que había vivido en Cuba durante los últimos cinco años, la mayor parte del tiempo en Santiago, ayudando al viejo Rodríguez en la biblioteca del monasterio, asistiendo al hermano Pedro con las cuentas, haciendo recados para Borges el intendente y llevando a cabo trabajos ocasionales para cualquiera que los solicitara.

—Suena aburrido —le instó Melchor.

Pepillo recordó lo mucho que había ansiado una libertad de la monótona rutina de su vida y cómo había soñado con zarpar en un barco y navegar a tierras lejanas. En ese momento, de manera inesperada, parecía que sus sueños estaban a punto de hacerse realidad y era todo gracias a ese nuevo y todavía desconocido señor, el cada vez más misterioso padre Gaspar Muñoz. Melchor podía tener razón en que era un mal nacido, pero por el momento Pepillo solo se sentía alborozado de estar a bordo de esa gran nao vibrante, de sentir sus maderos moviéndose bajo sus pies, de oír los gritos de los marinos en las jarcias y el chirrido de los mástiles y de saber que muy pronto iba a ir a alguna parte.

A cualquier sitio que no fuera la biblioteca.

¡Hurra!

Una actividad distinta a hacer cuentas en la celda sin ventanas de don Pedro.

Hurra otra vez.

El Santa María tenía treinta metros de eslora, lo bastante grande, pensó Pepillo, para servir de buque insignia de lo que obviamente era una gran expedición. A juzgar por los otros barcos —a buen seguro al menos una decena— que a lo largo del muelle también cargaban víveres, armas y soldados, estaba en juego algo más que predicar la fe.

—Todos estos preparativos —preguntó Pepillo—. Todos estos soldados. ¿Para qué son? ¿Adónde vamos?

Melchor se rascó la cabeza.

—¿Quieres decir que de verdad no te has enterado?

—Ya te he dicho que he estado viviendo en un monasterio. No he oído nada.

Melchor se levantó y señaló recto hacia el oeste en un gesto teatral.

—Si navegas en esa dirección durante cuatro días —dijo—, llegas al continente que exploramos el año pasado con Córdoba. Es una tierra hermosa y parece no tener fin. Hay montañas y ríos navegables y grandes ciudades y campos fértiles allí, y oro y muchas cosas preciosas.

—¿Y es allí adónde vamos?

—Sí, Dios mediante... Es una tierra magnífica. Todos podemos hacernos ricos allí.

Melchor se había mostrado hostil solo unos momentos antes, pero ya parecía mucho más agradable. En ese mundo extraño de barcos y guerreros, pensó Pepillo, ¿sería mucho esperar encontrar un amigo?

—Estás pensando que puedo ser tu amigo —dijo Melchor—. No pierdas el tiempo, eso nunca va a ocurrir.

—No estoy pensando tal cosa —dijo Pepillo, sorprendido por lo indignado que logró sonar y por lo decepcionado que se sentía—. No quiero ser amigo tuyo. Eres tú el que ha empezado a hablar conmigo. —Recogió las maletas—. Solo has de decirme hacia dónde queda el camarote de mi señor.

—Te lo mostraré —dijo Melchor—, pero no has de sacarme de quicio con amistad.

—Mira, ya te he dicho que no quiero tu amistad. Tengo cosas que hacer. Estoy seguro de que tú también... —Pepillo hizo una pausa, dándose cuenta de que no había preguntado—. ¿Cuál es tu trabajo, por cierto?

El pecho de Melchor se hinchó visiblemente.

—Soy sirviente del caudillo —dijo.

—¿El caudillo?

—El mismísimo Cortés.

Cortés... Cortés... Otro nombre que aparentemente Pepillo tenía que conocer.

—Me compró después de la expedición de Córdoba —continuó Melchor—, y luego me concedió la libertad.

—¿Y te has quedado con él? ¿Incluso después de que te diera la libertad?

—¿Por qué no? Es un gran hombre.

Melchor había conducido a Pepillo a la popa del barco y en ese momento señaló dos puertas idénticas situadas en la parte de atrás de la cubierta de navegación, bajo el castillo de popa.

—El resto de nosotros dormimos en la cubierta principal —dijo—, pero esos son los camarotes de tu señor y el mío. Antes era un gran camarote con dos puertas, pero mi señor lo dividió en dos para acomodar a tu señor. —Melchor miró furtivamente a su alrededor—. Muñoz todavía no ha subido a bordo. —Olisqueó—. Supongo que no trama nada bueno en la ciudad.

—¿No ha subido a bordo? Se supone que tendría que estar aquí desde antes del alba...

—No es mi problema. Como he dicho no tramará nada bueno en la ciudad.

—Eso suena siniestro... y un poco misterioso.

—Es un hombre siniestro, tu señor... —Melchor se acercó a Pepillo y bajó la voz a un susurro—. Hay algo que has de saber de él...

Pero Pepillo se había acordado de repente del segundo par de maletas.

—Cuéntamelo después —lo interrumpió—. He de volver a la Casa de Aduanas ahora mismo. —Dejó las maletas que acarreaba—. ¿Las pondrás en el camarote de mi señor? Te lo ruego. No tengo nadie más a quien pedírselo.

Melchor asintió.

—Meteré las maletas —dijo—, y este es mi consejo. Lo que necesites hacer en la Casa de Aduanas hazlo deprisa. Cortés está nervioso. —Bajó la voz todavía más—. Han subido a bordo muchas provisiones esta noche. Creo que está a punto de jugársela a Velázquez.

¡Velázquez! Vaya, un nombre que Pepillo sí conocía. Diego de Velázquez, el conquistador y gobernador de Cuba, el hombre más poderoso de la isla cuya palabra era ley.

—¿El gobernador? —preguntó, dándose cuenta de lo estúpido que sonaba incluso al decirlo—. ¿Participa en esto?

—Por supuesto que participa. Él es quien ha puesto a Cortés al mando de la expedición. Ha pagado tres de los barcos de su propio bolsillo...

—Entonces ¿por qué Cortés quiere jugársela...?

Una vez más, Melchor miró a hurtadillas a su alrededor.

—Se rumorea —susurró— que Velázquez se está poniendo celoso. Imagina todo el oro que Cortés ganará en las nuevas tierras y lo quiere para él. Hay quienes dicen que relevará a Cortés del mando y pondrá a otro más fácil de controlar.

—Entonces ¿no puede controlar a Cortés?

—¡Nunca! Cortés siempre ha sido dueño de sí mismo.

—Entonces ¿por qué lo nombró?

—Hubo mala sangre entre ellos en el pasado. Algo sobre que Cortés dejó embarazada a la sobrina del gobernador y luego se negó a casarse con ella. Todo ocurrió hace un par de años y no conozco los detalles, pero quizá Velázquez lamentaba la forma en que trató a Cortés entonces. Lo metió ocho meses en prisión, amenazó con condenarlo a muerte y solo lo perdonó cuando accedió a casarse con la chica... A lo mejor le dio la expedición para contentarlo después de todo eso...

Pepillo silbó.

—¿Y ahora quiere quitársela otra vez?

—Y eso Cortés no lo aceptaría. Diría que es un hombre que navegaría con la flota antes de que esté bien estibada. Es muy legalista, pero si no recibe la orden de remplazarlo del mando no romperá ninguna regla.

Pepillo sintió un nudo en el estómago.

Era un nuevo temor.

Temía el mundo desconocido del barco, pero de repente temía más todavía un regreso forzado a la familiar prisión del monasterio.

Se dijo a sí mismo que su temor era ridículo, que ese caudillo llamado Cortés estaba todavía cargando su flota y no era posible que zarpara en al menos otros tres días. Al fin y al cabo, Muñoz no estaba a bordo, y seguramente la flota no zarparía sin su inquisidor. Aun así, Pepillo no podía desembarazarse de una sensación de terror acechante. Dando gracias a Melchor con un grito, bajó por la pasarela de popa al muelle, viró para esquivar a un aguador, se agachó para eludir un carro de carnicero, estiró las piernas y echó a correr.

Todavía estaba acechado por el caos y la confusión de los muelles y el puerto, pero suponía que no sería difícil encontrar su camino de regreso a la Casa de Aduanas. Lo único que tenía que hacer era trazar en sentido contrario la ruta que había tomado esa mañana.

El San Sebastián se encontraba ahora a su derecha y cuando Pepillo se acercó a la gran carraca vio un heraldo a caballo en el muelle, esperando al pie de la plancha. El heraldo iba vestido de escarlata con la librea dorada del gobernador y su espléndido caballo negro llevaba una albarda con el mismo motivo.

Pepillo siguió corriendo, moviendo brazos y piernas, porque no quería que nada lo frenara. Sin embargo, cuando estaba a veinte pasos del heraldo, oyó un sonido como de cañón y se volvió para ver a otro jinete en un caballo aún mayor que bajaba al trote por la pasarela de la cubierta del San Sebastián. El caballo era blanco, como una visión de leyenda, y Pepillo reconoció el cabello rubio ondeante y la ropa fina del noble señor que había visto antes. Entonces el caballo del heraldo se desbocó y ambos hombres pasaron a su lado a pleno galope, uno al lado del otro, agitando el suelo bajo los cascos de hierro y llenando sus oídos de un ruido atronador.

Pepillo sintió que por un momento le flaqueaban las piernas —los monstruosos caballos habían parecido a punto de arrollarlo—, pero siguió corriendo hacia la Casa de Aduanas, decidido a sacar las maletas de su señor y volver al Santa María en el menor tiempo posible.

Percibía algo en el aire, como un arco tensado hasta el punto de romperse, como una tormenta a punto de estallar.

Melchor tenía razón.

La flota estaba a punto de zarpar.
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Moctezuma dejó el cuchillo de obsidiana, se limpió la sangre de los ojos y evaluó las víctimas que quedaban en la escalera septentrional.

No se había descontado. Había matado a cuarenta y uno y quedaban once.

¡Solo once!

Y el dios no mostraba ningún signo de aparecérsele, nada distinto a cualquier otro momento de los últimos cinco años.

Claramente, había sido un error empezar con solo cincuenta y dos víctimas, incluso si eran la flor y nata del botín de guerra con los tlaxcaltecas. Los sacerdotes habían asegurado que Huitzilopochtli estaría complacido con semejante cifra, que simbolizaba un ciclo completo de años en el calendario circular. Pero, si eso fuera cierto, ¿no habría estado más complacido con quinientos veinte?

Una idea estaba empezando a cobrar forma. Quizás el dios se había aburrido de las víctimas varones. Quizá las mujeres provocarían su aparición.

Quinientas veinte mujeres jóvenes y fértiles.

Moctezuma se desembarazó de sus ropajes empapados en sangre, los dejó caer pesadamente en el suelo, se alejó desnudo salvo por un taparrabos y empuñó otra vez el cuchillo.

La siguiente víctima ya había sido colocada sobre la piedra sacrificial, donde yacía boqueando de miedo, temblando de pies a cabeza, con los ojos en blanco. Semejante conducta no era apropiada para un guerrero y a Moctezuma le complació castrar al hombre antes de abrirlo desde la ingle al esternón, arrastrando algunos pliegues de sus intestinos, perforando su estómago, buscando el bazo entre las vísceras para, finalmente, en medio de un crescendo de gritos, arrancarle el corazón. Brotó un gran chorro de sangre caliente que luego cayó como lluvia de tormenta cuando ya se arrojaba cadáver.

Moctezuma se había fijado en que algunas víctimas parecían tener más sangre que otras. ¿Por qué ocurría eso?

Mató a otro hombre. Y a otro. Coágulos pegajosos se aferraban entre sus dedos, donde asía el cuchillo. Tenía sangre en los ojos, en la boca, obstruyéndole la nariz.

Descansó un momento mientras los ayudantes preparaban a la siguiente víctima y llamó a Ahuízotl, el sumo sacerdote, cuyos ojos ictéricos y prominentes, piel llena de manchas, grandes orificios nasales, dientes torcidos y rasgos de mono libidinoso recordaban los de la especie de monstruo acuático manipulativo y feroz que le daba nombre. Era su hombre, comprado y pagado. Caminó hacia delante en sus ropajes negros y manchados de sangre.

—No me has dado un buen consejo —le dijo Moctezuma.

Su voz era suave, pero había un aspecto deliberado de amenaza implícita, y Ahuízotl puso cara de preocupación.

«¿Por qué no...? —pensó Moctezuma—. ¿Por qué no? Podría ordenar que te estrangularan mientras duermes.»

Ahuízotl mantuvo la mirada baja.

—Me disculpo humildemente, excelencia, si te he fallado de alguna manera. Mi vida está a tu disposición.

—Tu vida siempre está a mi disposición...

Ahuízotl empezó a desnudar su pecho, pero Moctezuma estiró una mano ensangrentada para detenerlo:

—Ahórrame los aspavientos. No quiero tu corazón. Todavía no, al menos. —Levantó la mirada al sol que estaba alto en el cielo, cerca del mediodía—. El dios no se me aparece —dijo—, porque no hemos ofrecido un grupo de víctimas adecuado. Espero que pongas remedio a esta situación, Ahuízotl. Vuelve en dos horas con quinientas veinte mujeres jóvenes para que las mate.

—¡Quinientas veinte! —El rostro acongojado de Ahuízotl registró asombro—. ¿En dos horas? Imposible.

La voz de Moctezuma se hizo todavía más suave.

—¿Por qué siempre tienes el instinto de decir que no, Ahuízotl? —preguntó—. Aprende a decir que sí, si quieres que la luz de mi presencia brille en ti.

—Sí, excelencia.

—Muy bien. Así pues, ¿espero quinientas veinte jóvenes mujeres?

—Sí, excelencia.

—Cuanto más jóvenes mejor. No insisto en que sean vírgenes. Ya ves que no espero que hagas milagros. Pero las quiero aquí en dos horas.

Testigo mudo de esta conversación, todavía tendido en la piedra sacrificial y esperando el primer corte, la siguiente víctima tembló. Sin embargo, Moctezuma se fijó con actitud aprobadora en que mantenía cierto control de sí mismo. Hacía falta valor. Levantó el puñal de obsidiana y lo clavó con todas sus fuerzas en el pecho desnudo del hombre, regocijándose en sus gritos al cortar despiadadamente hacia arriba, partiendo el esternón y exponiendo el corazón palpitante.

—Observa y da gracias cuando el gran orador de los mexicas te quita la vida —susurró Moctezuma.

Empezó a cortar otra vez, ocupado, con la nariz metida en la cavidad abierta del pecho del joven, trabajando en primer plano con el cuchillo, empapado en chorros de sangre, cortando los gruesos vasos sanguíneos que rodeaban el corazón latiente hasta que todo el órgano, vibrando y goteando, quedó suelto en sus manos. Moctezuma lanzó el corazón al brasero, donde chisporroteó y humeó.

Los sacerdotes empujaron el cadáver y, cuando todavía lo estaban descuartizando, ya estaban arrastrando a otra víctima a la piedra sacrificial.

Con el rabillo del ojo, Moctezuma vio a Ahuízotl dejando la cima de la pirámide con tres hombres de negras vestimentas, miembros de su séquito, sin duda para hacer una redada de las mujeres que él había exigido para el sacrificio.

—Espera —dijo tras ellos.

Ahuízotl se volvió a mirar.

—Antes de que me traigáis a las mujeres —dijo Moctezuma—, me traerás la carne de los dioses.



En ocasiones, una o dos horas antes de ser sacrificadas, a las víctimas especialmente favorecidas se las alimentaba con unos hongos llamados teonanácatl, la carne de los dioses, que desataba visiones aterradoras de deidades y demonios.

Mas rara vez, el sacrificante mismo compartía los hongos.

Moctezuma, después de haber matado al último de los cincuenta y dos jóvenes, recibió a un mensajero enviado por Ahuízotl que había subido a la pirámide para llevarle una bolsa de lino que contenía siete hongos gruesos y de la longitud de un dedo. Su piel de color gris plata como el vientre de un pez daba paso a sombras de azul y morado en torno a los tallos. Exudaban un tenue aroma amargo y leñoso.

Moctezuma sabía que siete grandes teonanácatl constituían una dosis importante, probablemente aterradora, pero estaba preparado para ingerirlos y propiciar así un encuentro con Huitzilopochtli, dios de la guerra de los mexicas, cuyo representante en la Tierra era él. En los primeros días de su reinado, el dios había acudido a él con frecuencia como una voz incorpórea que hablaba en el interior de su cabeza, presente en cada sacrificio, dando sus órdenes, guiándolo en cada decisión que tomaba, pero con el paso de los años la voz se hizo más tenue y más distante y durante el último lustro, mientras lentamente se acercaba el malhadado año 1-Caña, no lo había oído en absoluto.

Los sacerdotes todavía revoloteaban en torno a él, pero Moctezuma les ordenó salir, diciéndoles que necesitaba dos horas de paz absoluta antes de que empezara la siguiente tanda de sacrificios.

Observó mientras los sacerdotes bajaban los escalones en fila. Cuando se hizo un silencio completo, Moctezuma se despojó de su taparrabos empapado y avanzó desnudo hacia las sombras del templo de Huitzilopochtli, sin soltar la bolsa de hongos.

El templo, que estaba construido sobre la pirámide truncada, era un alto edificio de piedra. Sus dos aposentos principales estaban tenuemente iluminados por las llamas parpadeantes de antorchas encendidas.

Moctezuma se metió un hongo en la boca y empezó a masticar. Sabía a muerte, a descomposición. Añadió dos más y entró en la primera cámara.

Alineadas a ambos lados de la pared, ensartadas de oreja a oreja en largas pértigas horizontales, ocupando su lugar entre otros trofeos más antiguos, se hallaban las cabezas goteantes de los cincuenta y dos hombres cuyo sacrificio le había ocupado la mañana. Recordaba algunas de sus caras: los ojos saliéndose de sus órbitas, las bocas congeladas al soltar su último grito.

Confrontó a una de las cabezas, se acercó a ella, miró sus ojos vacíos, limpió la sangre de los pómulos altos y labios finos.

Le hacía sentirse extraño encontrarse con los que hacía tan poco estaban vivos.

Siguió adelante, a la segunda cámara.

Allí, curiosamente perfilado por la luz y las sombras que proyectaban las antorchas parpadeantes y las ventanas altas y estrechas, con una enorme serpiente hecha de perlas y piedras preciosas ceñida en torno a la cintura, estaba el ídolo inmenso y rechoncho de Huitzilopochtli. Estaba tallado en granito sólido. Los ojos, colmillos, dientes, garras, plumas y escalas destellaban con el brillo del jade, cuerno pulido y obsidiana y el más precioso oro y joyas. Llevaba un arco dorado aferrado en el puño derecho, un haz de flechas doradas en la mano izquierda y un collar de corazones, manos y calaveras humanas colgado en torno al cuello. La boca del ídolo, abierta en un gruñido, se veía manchada de sangre y trozos de carne donde los sacerdotes habían introducido los corazones medio cocinados de las víctimas hasta el hediondo receptáculo inferior.

Moctezuma se sentó con las piernas cruzadas en el suelo delante del gran ídolo y lenta y metódicamente ingirió el resto de los hongos.

Durante un buen rato no ocurrió nada. Por fin, la voz incorpórea que creía que lo había abandonado regresó al interior de su cabeza:

—¿Me traes corazones? —preguntó la voz.
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-Esta medicina es amarga —se quejó Cóyotl—. ¿Por qué he de acabarla?

—Porque te digo que te la acabes —dijo Tozi—. Me ha costado mucho conseguirla. Te quitará el dolor.

—¿Cuánto te ha costado, Tozi? —El niño, que debería haber nacido mercader, siempre se mostraba inquisitivo en todo lo relacionado con el regateo y el intercambio.

—Mucho, Cóyotl. —«Mucho más de lo que podrías imaginar»—. Págame acabándotela.

—Pero me da asco, Tozi. Sabe a... ag, ¡a mierda de pájaro!

—¿Es que eres experto en el sabor de la mierda de pájaro?

Cóyotl se rio.

—Sabe como esta medicina que me estás obligando a tomar.

A pesar de sus protestas, Cóyotl ya se había tragado casi toda la primera dosis de la pasta roja de olor repugnante. Estaba estirado muy cómodamente en el suelo, con la cabeza en el regazo de Tozi, y a regañadientes se tomó el resto del medicamento.

Cóyotl tenía seis años. Se encontraba en el corral de las mujeres, y no entre los hombres, porque sus padres le habían cortado los genitales en su infancia, dejando solo una hendidura. Ese acto había sido una ofrenda a Tezcatlipoca, «Espejo de Humo», señor de lo cercano y de lo próximo. Y hacía cuatro días, esos mismos padres cariñosos habían dedicado el resto de su hijo al dios de la guerra Huitzilopochtli, cuyo templo se alzaba en la cima de la gran pirámide, y por ello lo habían entregado al corral de engorde para que esperara el sacrificio. Las otras mujeres del corral lo rechazaban, como hacían con todos los bichos raros, pero Tozi lo tomó a su cargo y se hicieron amigos.

—Ahora tienes que dormir —dijo—. Dale a la medicina oportunidad para que haga efecto.

—¡Dormir! —exclamó Cóyotl en tono agudo e indignado—. No lo creo. —Pero sus ojos ya se estaban cerrando.

Tozi estaba sentada con las piernas cruzadas. Parpadeó, se frotó las sienes doloridas y bostezó. Se sentía mareada, casi un poco enferma. Aunque solo la había mantenido durante el tiempo de contar hasta cinco, su breve pero intensa desaparición la había agotado más de lo que pensaba. Le cayó la cabeza hacia delante, vencida por el agotamiento. Se durmió y soñó, como hacía con frecuencia, con su madre la bruja. En el sueño, su madre estaba todavía con ella, calmándola, enseñándole y luego, de manera extraña, susurrándole al oído: «Levántate, levántate...»



—¡Levántate!

¡No era la voz de su madre! Pasó el momento de confusión entre sueño y realidad, y Tozi, ya plenamente alerta, se encontró cara a cara con la hermosa mujer que la había acechado antes.

—Tú... —empezó a decir, pero contuvo sus palabras.

Detrás de la mujer, a menos de cincuenta pasos, cuatro de los sacerdotes de ropajes negros de Huitzilopochtli habían entrado en el corral, seguidos por guardias armados, y estaban apartando a nuevas víctimas.

Los sacerdotes, aunque momentáneamente absortos con otras prisioneras, avanzaban deprisa y recto a por ellas.

—Vas a dejar que nos maten —dijo la mujer. Habló en un susurro ronco, con la voz grave y potente, cargada de urgencia— ¿o vas a hacernos desaparecer?

Tozi se estremeció al sentir un dolor en la cabeza.

—¿Hacernos? —dijo una vez pasado el espasmo—. ¿A quién?

—A ti, a mí y al pequeño —dijo la mujer. Miró a Cóyotl, que se estiraba y gruñía en su sueño—. Haznos desaparecer como te haces desaparecer a ti misma.

—Si pudiera hacerme desaparecer ¿crees que aún estaría en esta prisión?

—Eso es asunto tuyo —dijo la mujer—. Pero he visto lo que ha pasado esta mañana. He visto cómo te evaporabas y luego habías desaparecido.

La mujer estaba agachada a su lado, con el pelo negro lacio tapándole en parte la cara. Su cuerpo emanaba un cálido e intenso olor a almizcle y, por segunda vez ese día, Tozi sintió una peligrosa conexión, como si la conociera de toda la vida. Sin hacer movimientos repentinos que pudieran atraer una atención indeseada, miró a su alrededor, evaluando su situación, captando automáticamente la febril agitación de la multitud, explorando para ver si había algo que pudiera usar.

Fuera lo que fuese, no podía ser otra desaparición. Se maldijo a sí misma por haber empleado antes el hechizo de invisibilidad, cuando no se trataba de una cuestión de vida o muerte. Pero con ese espantoso dolor de cabeza, Tozi sabía que tenía que pasar al menos un día, quizá dos, antes de arriesgarse otra vez.

El corral estaba masivamente sobrepoblado y la llegada repentina de los sacerdotes a esa hora inesperada había desatado una tormenta mental de miedo. La mayoría de las prisioneras sabían que no tenían que echar a correr —pues esa era la forma más rápida de ser seleccionadas para el sacrificio—, pero había un movimiento general de encogerse y retroceder, como ante la aproximación de un animal salvaje.

Tozi reconoció al sumo sacerdote Ahuízotl en cabeza, un hombre entrado en años de mirada perversa y labios finos, con manchas en la piel. Sus ropas negras y gruesas, cabello gris hasta los hombros pegoteado con coágulos de sangre y su rostro duro como una losa formaban en conjunto una expresión de rabia atronadora. Flanqueado por tres ayudantes, también copiosamente manchados y salpicados de sangre, Ahuízotl se abrió camino a través de la superficie atestada del corral, seleccionando mujeres —todas jóvenes— a las que señalaba con movimientos furiosos de su lanza. Guardias armados reducían al momento a las víctimas que protestaban y gritaban aterrorizadas, y las sacaban del corral.

—Solo puedo ocultar a dos dé nosotros —dijo Tozi abruptamente sin que nadie se lo preguntara—, pero no puedo ocultar a tres. Así que eres tú o el niño.

La mujer se apartó el cabello y un rayo de luz solar que penetró profundamente en la prisión a través de alguna rendija en el tejado captó motas de jade y oro en sus iris y encendió sus ojos.

—Has de salvar al niño, por supuesto —dijo.

Era la respuesta adecuada.



—He mentido —susurró Tozi a la mujer—. Creo que puedo sacarnos a los tres de aquí. Voy a intentarlo.

—Pero...

—Quédate quieta. Pase lo que pase, quédate quieta. Has de estar quieta. —Tozi levantó la mirada.

Ahuízotl avanzaba hacia ellos, ya estaba a solo veinte pasos de distancia, nombrando otra víctima con cada golpe airado de su lanza. Era un hombre que había entregado incontables vidas a Huitzilopochtli, y Tozi sentía el poder de su sangre. No sería fácil desviarlo o confundirlo.

Tampoco había que subestimar a los sacerdotes más jóvenes, de mirada despierta y dedos largos y delgados. Tozi lamentó que sus espíritus eran demasiado oscuros y estaban demasiado bien protegidos.

Así que examinó grupos de prisioneras que se congregaban cerca de ella y reparó, con una sensación de auténtica gratitud, en Xoco y dos de su banda. Estaban a la izquierda, tratando como todas las demás de no atraer la atención de los sacerdotes.

Tozi empezó a cantar:

—Hum-a-hum-hum... hum-hum... hum-a-hum-hum... hum-hum.

El sonido era tan bajo que resultaba casi inaudible. Pero lo importante no era cantarlo alto o bajo. Lo que importaba era la secuencia de las notas, el tempo de su repetición y la intención de quien lo entonaba.

La intención de Tozi no era otra que salvarse a sí misma, al pobre Cóyotl y a esa mujer extraña y misteriosa. Xoco no le importaba.

—Hum-a-hum-hum... hum-hum —cantó—. Hum-a-hum-hum... hum-hum.

Siguió aumentando el tempo, como su madre le había enseñado, y sintió que la niebla emanaba de ella, invisible como el aliento, desorientando y mareando a todos los que tocaba. Las mujeres tropezaban, caían, chocaban unas con otras, se ponían agresivas y actuaban con temeridad. Los sacerdotes de Huitzilopochtli se volvieron en busca de la fuente de la conmoción. En ese momento, la niebla mental afectó a Xoco, que se levantó del suelo donde estaba agachada y cargó directamente contra Ahuízotl. El sacerdote estaba demasiado sorprendido para evitarla y cuando Xoco lo golpeó con todo su peso, Ahuízotl cayó a plomo, golpeándose la cabeza contra el suelo.

El caos hizo erupción cuando los sacerdotes lucharon para someter y reducir a Xoco. Parecía sobrenaturalmente fuerte y aullaba como un demonio. No había suficientes guardias para detener las numerosas peleas que se extendían como un incendio entre la multitud.

—Ahora salimos de aquí —dijo Tozi. Levantó en brazos a Cóyotl, todavía profundamente dormido, e hizo una seña a la mujer para que la siguiera.
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La colina era empinada, llena de socavones y repleta de hierba muy alta. Eso era lo que había atraído a Xicotenga. Mejor todavía, había encontrado una estrecha grieta a medio camino de la pendiente y había reptado con su cuerpo delgado pero musculoso para introducirse allí justo antes de que amaneciera, ocultándose por completo para observar a los mexicas que se reunían en amplio anfiteatro natural que se extendía debajo. Había cuatro xiquipillis (regimientos), cada uno con una fuerza de ocho mil hombres, y observó que se acercaban de uno en uno a través de pasos en las colinas que los rodeaban: una enorme y temible máquina de guerra del tamaño de una ciudad congregándose lentamente a lo largo del día para llevar la muerte y el caos a Tlaxcala.

Xicotenga iba ataviado únicamente con un taparrabos y unas sandalias. Llevaba el cabello negro y grueso recogido en largas trenzas apelmazadas y en su pecho, abdomen, piernas y brazos, ahora encajonados entre el suelo y la roca de su escondite, se entrecruzaban las cicatrices de heridas de batalla recibidas en combates cuerpo a cuerpo con los mexicas. A sus treinta y tres años, ya llevaba diecisiete años de guerrero. La experiencia se mostraba en la superficie plana e imperturbable de su rostro y en la posición decidida de su boca sensual, que enmascaraba a partes iguales la fría crueldad y cálculo del que era capaz, así como la valentía, resolución y momentos de imprudente brillantez que habían propiciado su elección, solo un mes antes, como rey de la batalla de Tlaxcala. Hombre de acción directa, no había pensado en delegar en un subordinado la acción de ese día. La supervivencia de su pueblo dependía de lo que ocurriera en el siguiente día y noche y no iba a confiar esa tarea a nadie.

Observó con los ojos entrecerrados que equipos del primer xiquipilli delimitaban con cuerdas y estacas el perímetro de un gran círculo en la llanura. A continuación, se dividió el círculo en cuatro segmentos. Después, a medida que iban llegando, cada xiquipilli era dirigido a su propio segmento del círculo y los hombres enseguida montaban las tiendas, que variaban en tamaño desde las compactas para dos hombres a enormes entoldados y pabellones donde ondeaban los estandartes de los oficiales de mayor rango. Entretanto, se enviaron exploradores en brigadas pequeñas y de movimiento rápido para peinar las colinas cercanas en busca de espías y emboscadas. Cinco veces ya, hombres que batían los bosques habían pasado incómodamente cerca del lugar donde se ocultaba Xicotenga.

¿Era posible, se preguntó, odiar a todo un pueblo tan intensamente como él odiaba al pueblo mexica y admirarlo al mismo tiempo?

Su organización, por ejemplo. Su dureza. Su eficiencia. Su voluntad dura como la obsidiana. Su absoluto, despiadado e intransigente compromiso con el poder. Su capacidad ilimitada para la violencia.

¿Acaso no eran todas ellas cualidades admirables por derecho propio?

Además, viendo allí reunida una fuerza de decenas de miles de hombres, tenía que admitir que causaban un impacto asombroso en los sentidos.

Su posición estratégica se hallaba a cinco tiros de flecha desde el borde del campamento, y aun así sus orificios nasales estaban impregnados del hedor a incienso de copal y sangre humana pútrida, la característica fetidez de los mexicas que se adhería a ellos como una amenaza no pronunciada donde se congregaban en grandes números.

El campamento también producía una tremenda algarabía de sonido: tambores, flautas y canciones, el zumbido de cincuenta mil conversaciones, vendedores que promocionaban sus productos en cuatro mercados improvisados que se habían extendido por la llanura como tumores exóticos y extraños.

Con miles de porteadores, aguadores y esclavos personales, y una desigual cohorte de seguidores del campamento en la que se contaban carniceros y sastres, astrólogos y médicos, cocineros y hombres con extraños empleos, vendedores de toda clase de víveres y servicios, y un ejército paralelo de chicas de placer con vestidos chillones, Xicotenga calculó la población total en el campamento mexica en torno a las sesenta mil personas. A pesar de las rígidas líneas militares donde los xiquipillis habían instalado sus tiendas, la impresión general a primera vista se asemejaba tanto a un carnaval nacional como a un gran ejército haciendo una pausa en su avance. Y tampoco las masas de soldados desmerecían de esa impresión de alegría, porque los mexicas recompensaban el éxito en la batalla con uniformes de plumas y oro y telas ricamente teñidas que destellaban y brillaban al sol, mezclándose en ondas y espirales de sorprendentes verdes, amarillos, azules, rojos y morados intercalados con extensiones de blanco deslumbrante.



Aquello que, más que cualquier otro factor, determinaba el valor de un hombre entre los mexicas era el número de cautivos de alta calidad capturados vivos en el fragor de la batalla y sacrificados a su feroz dios de la guerra Huitzilopochtli, una entidad de incomparable depravación y violencia cuyo nombre, de manera en cierto modo incongruente, significaba «colibrí».

Quienes, tuvieran la edad que tuvieran, todavía no habían tomado un cautivo se consideraban novicios. Señalaban su falta de éxito no llevando nada más que un máxtlatl, un taparrabos blanco, y el ichcahuipilli, un chaleco blanco liso de algodón acolchado a modo de armadura. Xicotenga advirtió con interés que había muchísimos novicios en este ejército, muchos más que lo normal en una fuerza de ese tamaño.

Luchadores más experimentados también usaban la armadura, pero esta se encontraba oculta bajo uniformes apropiados a su estatus.

Aquellos que habían tomado dos prisioneros llevaban los copilli, un alto turbante cónico y el tlahuitzli, un mono a juego. Los colores relucientes de turbante y traje —en general de color carmesí o amarillo, pero en ocasiones azul celeste o verde profundo— procedían de miles de pequeñas plumas meticulosamente cosidas en las prendas de algodón. Los hombres con derecho a llevar uniforme eran normalmente el grupo más grande en cualquier ejército mexica, pero los novicios los superaban en número en tres de los cuatro xiquipillis allí presentes.

A continuación, iban los guerreros que habían logrado tres cautivos. Xicotenga localizó grupitos de ellos distribuidos por toda la masa del ejército, reconocibles por su gran armadura y ornamentos en la espalda en forma de mariposa hechos de plumas moradas y verdes cosidas a un armazón de mimbre.

En un lugar todavía más alto en la cadena de honor, y de nuevo distribuidos por todas partes entre el ejército, se situaban aquellos que habían sido admitidos a las órdenes militares del Jaguar y del Águila. Estos podían ser hijos de nobles, en algunos casos sin experiencia pero preparados para la guerra en una de las grandes academias militares, o plebeyos que habían capturado cuatro prisioneros en la batalla. Los caballeros del Jaguar llevaban pieles de ese animal e intimidantes cascos de madera pintados de colores chillones y con forma de cabezas de jaguar rugiente. Los caballeros del Águila llevaban trajes de algodón bordados con plumas de águilas reales y cascos de madera con forma de cabeza de águila.

Una masa de guerreros, cuyo corte de pelo se caracterizaba por una cresta en el centro de la cabeza, marcaba las concentraciones de los otontin, hombres con más de seis cautivos acreditados que luchaban por parejas y hacían el voto de no retroceder nunca una vez que la batalla había comenzado.

Más formidables si cabe eran los cuahchics, con las cabezas afeitadas salvo por un rizo de cabello trenzado con una cinta roja por encima de la oreja izquierda. Cada cabeza de cuahchic estaba pintada mitad de azul y mitad de rojo, o en algunos casos mitad de azul y mitad de amarillo. Ellos no solo habían tomado al menos seis cautivos, sino que también habían llevado a cabo veinte actos de valor manifiestos en la batalla.

Xicotenga hizo una mueca, recordando ocasiones anteriores en las que se había enfrentado a cuahchics. Prefería no enfrentarse otra vez esa noche si podía evitarlo.

Pero lo que tuviera que pasar pasaría. Se olvidó por un momento de los guerreros pintados y volvió la mirada hacia el centro del campamento. Equipos de porteadores y trabajadores habían estado ocupados desde la mañana preparando un enorme pabellón para Chihuacóatl, la Mujer Serpiente, comandante en jefe de ese colosal ejército de campo, que era, por supuesto, un hombre.

De hecho, hasta donde cualquiera podía recordar, constituía un misterio no explicado que la reverenciada Mujer Serpiente de los mexicas, el más alto rango después del gran orador, siempre era y siempre había sido un hombre.

El titular actual, Coaxoch, ahora enormemente gordo, había sido un reconocido guerrero en su juventud. Moctezuma lo había nombrado poco después de convertirse en orador dieciséis años antes y desde entonces Coaxoch había sido su consejero más cercano y confidente. Un golpe contra Coaxoch equivalía por consiguiente a un golpe contra el propio Moctezuma, y por ende contra el orgullo de la nación mexica. Provocaría una respuesta inmediata y, esperaba Xicotenga, precipitada. Por ese motivo se encontraba en esa colina herbosa, metido en esa grieta en la roca, observando y contando. Si los dioses estaban con él y bendecían su plan, el resultado causaría estragos en el enemigo.

Una oleada de movimiento en el cuadrante suroeste del campamento captó su atención. Entrecerró los ojos. Una procesión de nobles y caballeros estaba avanzando hacia el centro a la sombra de espléndidos parasoles de plumas de quetzal. Xicotenga entrecerró otra vez los ojos y esta vez distinguió con claridad la silueta corpulenta de Coaxoch entre las plumas, tendido en una litera que llevaban a hombros media docena de esclavos musculosos.

En la procesión destacaban cuatro nobles de alta jerarquía, ataviados de manera especialmente radiante con tocados elaborados de plumas arco iris y máscaras hechas con un mosaico de costosas piedras de jade. A sus espaldas, sobresaliendo la altura de un brazo por encima de sus cabezas, llevaban los gallardetes verdes de generales de xiquipilli. Xicotenga contuvo el clamor de desprecio que se elevó automáticamente a sus labios al reconocer a los hijos de Coaxoch, ascendidos muy por encima de su posición debido a la influencia de su padre con Moctezuma, y ya tristemente famosos por su locura y crueldad. El año anterior ya había conocido y detestado de inmediato a Mahuizoh, el mayor de todos ellos, cuando este había dirigido la delegación mexica a las llamadas «conversaciones de paz» con su pueblo. ¿Cómo podía olvidar las maneras grandilocuentes e intimidantes de aquel hombre o sus amenazas vocingleras de rapiña y ruina si no se atendían sus exigencias de tributos exorbitantes? Xicotenga rezó una oración silenciosa a sus dioses para que le dieran la ocasión de poner a Mahuizoh bajo su cuchillo esa noche.

Más movimiento en el noreste marcó la situación de una segunda procesión, que también avanzaba hacia el centro. Estaba formada por varios centenares de sacerdotes guerreros con altos tocados (copilli) y ataviados con tlahuitzli, monos bordados con plumas negras para representar el cielo nocturno y detalles de plumas blancas para simbolizar las estrellas. Con ellos arrastraban a un centenar de cautivos pintados con tiza y vestidos con ropa burda de papel blanco, unidos por el cuello a pesados dogales de madera.

Las dos procesiones convergieron delante del pabellón de Coaxoch. Allí, quemando abundante copal, entre un estruendo de conchas y el redoble de gongs y tambores, los sacerdotes instalaban su altar y un ídolo de piedra de Huitzilopochtli. Coaxoch, apoyado en un codo y conversando con sus hijos, que se habían reunido en torno a él, observaba desde su litera.

Xicotenga no tenía duda de que cada uno de los prisioneros que estaban a punto de ser sacrificados eran tlaxcaltecas como él. Porque a diferencia de otros numerosos reinos libres que habían florecido en la región, Tlaxcala siempre había rechazado el estatuto de vasallaje y pagar exorbitantes tributos anuales a los mexicas a cambio de paz; como resultado, era el objetivo de continuas incursiones de los ejércitos de Moctezuma. Estos ataques pretendían castigar el desafío tlaxcalteca y servir de ejemplo a pueblos vecinos respecto al coste de la independencia. Pero su objetivo mayor era asegurar un constante suministro de prisioneros para el sacrificio en el panteón sediento de sangre en cuya cúspide se hallaba Huitzilopochtli, la fuente divina de toda la violencia mexica, del que se aseguraba que había dicho mucho tiempo atrás: «Mi misión y mi tarea es la guerra. Observaré y me enfrentaré con toda clase de naciones, y lo haré sin clemencia.»

Alguna terrible sensación de urgencia, alguna amenaza sobrenatural inminente que exigía una masiva ofrenda a Huitzilopochtli había provocado que, en los últimos tres meses, los mexicas alcanzaran nuevas cotas de crueldad. Los espías de Xicotenga pensaban que todo el asunto podía estar relacionado con la aparición de un pequeño grupo de seres misteriosos de piel blanca, posiblemente deidades, que habían llegado unos meses antes a las tierras de los mayas en inmensas embarcaciones que se movían por sí solas, sin remos, que habían librado y vencido en una gran batalla usando armas desconocidas y devastadoras y luego regresaron al océano desde el que habían llegado. Había muchos elementos en ese extraño encuentro que sugerían las leyendas de la Serpiente Emplumada, Quetzalcóatl, y su muy repetidamente profetizado regreso, algo que Moctezuma, como devoto de Huitzilopochtli, ciertamente temería e intentaría retrasar o incluso impedir ofreciendo extravagantes sacrificios al dios de la guerra. En ese momento, no era más que una teoría, pero a Xicotenga le parecía plausible teniendo en cuenta la naturaleza supersticiosa de Moctezuma, y ciertamente explicaría por qué treinta y dos mil guerreros de Coaxoch habían sido desviados de otros deberes y enviados a ese campamento con el cometido exclusivo de reunir grandes cantidades de nuevas víctimas. Ya habían saqueado una docena de ciudades tlaxcaltecas y apresado a miles de hombres y mujeres jóvenes para conducirlos a prisiones situadas a más de treinta leguas de distancia, en Tenochtitlan, la capital mexica, para ser engordados para su sacrificio. No obstante, típico de los mexicas, unos pocos cautivos —como esos pobres desdichados que en ese momento eran arrastrados al altar— habían permanecido con los ejércitos para ser sacrificados en importantes escalas de su ruta.

Las conchas resonaron otra vez y el tambor de piel de serpiente empezó a repicar. Xicotenga apretó los puños cuando se alzaron los primeros gritos de dolor, pero no había nada que pudiera hacer por sus hermanos y hermanas que sufrían bajo el cuchillo mexica. La única satisfacción procedía de pensar que su propio cuerpo de elite de cincuenta guerreros esperaba órdenes a una hora a ritmo de carrera al sur.

Mientras se llevaban a cabo los sacrificios, se recogía la espumosa sangre de los corazones que bebían los más nobles y los cadáveres de las víctimas eran descuartizados para la olla, enjambres de trabajadores continuaban dando los últimos toques al pabellón de la Mujer Serpiente. Sin embargo, hasta media tarde, después de que presenciara la muerte de la última víctima y bebiera su parte de sangre, Coaxoch no fue conducido hasta la enorme estructura. Lo siguieron una docena de esclavas voluptuosas, vestidas con túnicas pegadas al cuerpo hechas con plumas de loro amarillas y verdes. Momentos después, salieron los porteadores de la litera, pero las mujeres se quedaron. De vez en cuando continuaban llegando otros esclavos que traían comida y bebida.

Conteniendo su rabia, Xicotenga permaneció en su posición en la grieta en la roca, sin mover un músculo, observando todo lo que estaba ocurriendo abajo. Durante un rato se sumió en sus pensamientos, calculando distancias, comparando diversas vías de entrada y salida posibles, imaginando en silencio cómo iba a introducir a sus guerreros en el pabellón de Coaxoch para causar el máximo daño allí.

Era obvio que cada hombre debía seguir una ruta diferente, recurriendo al mismo método que los mexicas habían usado para llevar sus xiquipillis a través de las montañas hasta ese lugar. En grupos de incluso dos o tres atraerían la atención, pero solos, vestidos con diversos uniformes de batalla capturados a los mexicas, dispondrían de una buena oportunidad de mezclarse con la enorme multitud de guerreros y otros habitantes del campamento. Si todo iba bien, volverían a reunirse delante del pabellón, junto al ídolo de Huitzilopochtli, para lanzarse directamente en un ataque devastador que el demasiado confiado mexica no esperaría y contra el cual no estaría prevenido.

Ahí terminaban las facilidades para el plan.

Las cosas se complicarían durante la fuga de entre medio de un enemigo alertado y enloquecido.

Sin embargo, Xicotenga tenía confianza absoluta en las dotes de batalla de sus cincuenta hombres. Contarían con la ventaja de la sorpresa y el impulso, de una organización superior, de su sed de represalia y del amor de los dioses. Arrollarían las filas de los mexicas como una riada y desaparecerían en las montañas antes de que nadie pudiera pararlos.

Por supuesto, los seguirían.

Pero eso también formaba parte del plan...

Un ruido cortó en seco el ensueño de venganza de Xicotenga.

Un pequeño sonido de rascar y arañar.

Se quedó paralizado, sin moverse, con todos los sentidos alerta.

Raspa, araña, raspa, araña...

La fuente del sonido estaba a solo veinte pasos pendiente arriba y se movía a hurtadillas hacia él.

Raspa, raspa, araña...

Era un solo hombre, pensó Xicotenga, un soldado que llevaba sandalias de batalla pesadas. No era un explorador experimentado, o no lo habría oído en absoluto, pero sí alguien lo suficientemente habilidoso y decidido para rodearlo y acercarse tanto sin ser detectado.

¿Había otros con él? Quizá pendiente arriba, fuera de su alcance auditivo.

En caso afirmativo, Xicotenga sabía que podía darse por muerto.

Si no, todavía tenía una oportunidad.

Sacó su cuchillo.
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Tozi apartó a la mujer de los sacerdotes y rápidamente volvió a través de la multitud hasta el imponente muro posterior de la prisión. Había allí una franja de espacio transitable, porque la gente no quería acabar aplastada contra el muro. Tozi se deslizó en el hueco, sin soltar a Cóyotl. La mujer estaba justo detrás de ambos.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó. Parecía colorada y nerviosa.

—Vamos por aquí —dijo Tozi.

La prisión era lo bastante grande para desaparecer en ella; de hecho, Tozi había pasado los últimos siete meses haciendo precisamente eso. Así pues, estaba recurriendo a una prolongada experiencia al conducir a la mujer por el atajo a lo largo del muro posterior, lejos de los sacerdotes, y finalmente de regreso a un sector alejado de la multitud.

Encontró una zona despejada y se dejó caer en el suelo con Cóyotl, que mantenía la frente húmeda y febril apoyada en su hombro.

La mujer se agachó a su lado.

—Lo has hecho muy bien —le comentó a Tozi—. De hecho, diría que eres asombrosa.

—No nos he hecho desaparecer como pensabas que haría.

—Pero lo que has hecho ha sido igual de inteligente. Otra clase de magia. ¿Cómo te llamas?

—Tozi...

—Yo soy Malinal —dijo la mujer.

Acto seguido, de manera inesperada, se inclinó hacia delante y envolvió a Tozi y a Cóyotl en un afectuoso abrazo que mantuvo durante un período embarazosamente largo.

—¿Estamos a salvo ahora? —dijo cuando se apartó.

Tozi negó con la cabeza.

—No se van a ir en silencio después de semejante revuelta. Van a buscar cabecillas y se llevarán a más al sacrificio. —Al hablar dejó a Cóyotl a su lado, colocando su mano como una almohada.

El niño murmuró, pero no se despertó.

—¿Duerme mucho el pequeño? —preguntó Malinal.

—Le he dado raíz de chalalatli —dijo Tozi— para el dolor de cabeza y la fiebre.

—Entonces no me extraña que duerma... Aunque solo los dioses saben de dónde has sacado una medicina así.

Tozi no hizo caso del comentario. Estiró el brazo y tocó la cara de Malinal, aquellos ojos anchos y ovalados, aquellos labios gruesos, aquella piel perfecta.

—Tu belleza es tu fortaleza —dijo—, pero aquí va en tu contra...

—No...

Tozi puso mala cara por la interrupción.

—Es cierto. Ser hermosa te hace destacar, y eso es peligroso. La primera regla para seguir con vida es pasar desapercibido.

Malinal extendió las manos.

—¿Qué debería hacer?

—Empezaremos por cortarte el pelo.

De uno de sus bolsillos ocultos, Tozi sacó un sílex afilado, del tamaño del dedo corazón de un hombre. El sílex tenía bordes afilados y serrados que se estrechaban hasta acabar en punta.

—¿De dónde lo has sacado? —preguntó Malinal ahogando un grito.

Tozi sonrió.

—Soy de las que buscan —dijo— y de las que guardan. —Hizo una seña para que Malinal se sentara delante de ella.

La mujer mayor vaciló.

—No hay tiempo —gritó Tozi.

Encogiéndose de hombros, Malinal se sentó y presentó su cabeza a Tozi, y esta enseguida empezó a cortar el cabello grueso y largo en grandes mechones. Una mujer que pasaba se detuvo a pocos pasos de distancia para mirar la creciente pila de mechones que caían. Tenía una mirada apagada y su carne presentaba la consistencia regordeta de tortilla de quienes comían hasta hartarse la dieta calórica del corral de engorde.

—¿Puedo llevarme un poco de pelo? —preguntó.

Su expresión era de estupefacción, como si su cerebro ya estuviera muerto, anticipando el sacrificio de su cuerpo.

—Coge todo lo que quieras —dijo Tozi.

El cabello humano era un bien preciado en el corral; se hacían trenzas y fibras con él, se usaba para reparar ropa, podía usarse para almohadas improvisadas. Una prisionera se había ahorcado recientemente con una soga de cabello humano para burlar el cuchillo sacrificial. Así pues, en circunstancias menos amenazantes, Tozi habría protegido con uñas y dientes semejante tesoro para usarlo o para intercambiarlo, pero ese día no tenía tiempo. Cuando se acercaron otras mujeres, las invitó a todas a servirse y ellas recogieron el cabello en sus delantales y vestidos.

—Eres generosa con mi pelo —dijo Malinal.

—No queremos que los sacerdotes encuentren ni una sola hebra. Podría hacerles pensar que alguien está tratando de cambiar de aspecto. ¿Conoces una forma mejor de desembarazarte de él?

Malinal rio.

—Eres muy lista, Tozi. Háblame de ti.

—¿Qué pasa conmigo?

—De tu pueblo. Empecemos con eso. ¿De dónde vienes?

—Oh, de aquí y de allá.

—¿De aquí y de allá? ¿Qué significa eso? ¿Eres mexica? ¿Eres tlaxcalteca?

—No soy mexica ni tlaxcalteca.

—Hum... Un enigma. Me gustan los enigmas. Hablas náhuatl como una nativa, pero con cierto... acento. ¿Eres quizá tepaneca? ¿Acolhua? ¿Xochimilca?

—No pertenezco a ninguno de esos pueblos.

—Una chica misteriosa, pues...

Tozi sintió una punzada de dolor en la cabeza.

—Mira —dijo—, vivo en Tenochtitlan desde que tenía cinco años, ¿vale? Mi madre me trajo aquí. Nunca conocí a mi padre. Mi madre murió cuando yo tenía siete años. Dijo que veníamos de Aztlán. Es lo único que sé.

El reino encantado de Aztlán no requería más explicación. Allí se hallaban las Siete Cuevas de Chicomóztoc, donde se decía que los maestros de la divina sabiduría y los expertos de la más alta magia se escondían de la vista común. Era la casa de los dioses y el lugar místico de origen de los mexicas y de todos los demás pueblos nahuas.

Pero ya nadie venía de Aztlán. Nadie venía de Aztlán desde hacía centenares, quizás incluso miles de años. De hecho, ya nadie tenía ni la más remota idea de dónde estaba.

—La gente que viene de Aztlán se llama a sí misma azteca —recordó Malinal.

—Supongo que eso me convierte en azteca —dijo Tozi, y queriendo desviar la atención de sí misma preguntó—: ¿Y tú? ¿De dónde vienes? Tú también hablas náhuatl como una nativa.

Malinal rio.

—Tengo un don natural para las lenguas, pero mi lengua materna es el maya.

Tozi había terminado con el corte de pelo.

—Entonces ¿cómo es que has terminado aquí? —preguntó al levantarse para admirar su trabajo.

Antes de que Malinal pudiera responder, ambas repararon en una conmoción en la multitud, una onda de alteración, gritos.

—Hemos de escapar otra vez —dijo Tozi.

Se agachó para levantar a Cóyotl, pero Malinal se le adelantó.

—Yo lo llevaré un rato... Tú indica el camino.

Cuando Malinal apoyó el trasero huesudo del niño en su antebrazo derecho y le colocó la cabeza para que descansara en su hombro, Cóyotl se despertó, la miró a los ojos y preguntó con voz somnolienta:

—¿Quién eres?

—Soy una amiga —dijo Malinal.

—Discúlpame, pero ¿cómo lo sé?

Tozi apareció al lado de Cóyotl, retiró su cabello húmedo y le secó la frente.

—Se llama Malinal —le dijo—. Es verdad que es nuestra amiga.

—Bueno... si Tozi dice que eres una amiga entonces sé que eres una amiga —dijo Cóyotl. Cerró los ojos, volvió a apoyar la cabeza en el hombro de Malinal y al instante estaba dormido otra vez.

Tozi caminaba deprisa, pero no había caminado ni doscientos pasos cuando la detuvo un movimiento delante de ella. Oyó más chillidos y un grito bronco, ahogado. Una fila de sacerdotes se acercaba también desde esa dirección. Escapó por una tangente, mirando por encima del hombro para ver que Malinal todavía la estaba siguiendo con Cóyotl en brazos, pero tras caminar otro centenar de pasos se detuvo de nuevo por la presencia de más sacerdotes y guardias. Claramente estaban llevando a cabo una redada masiva y estaban capturando víctimas en todas partes de la prisión.

Lo intentó dos veces más en direcciones diferentes, pero siempre con el mismo resultado. Un círculo de sacerdotes y guardias se estaba cerrando y no habría escapatoria.

—Muy bien, pues —dijo Tozi. No tenía sentido ni siquiera intentar la niebla con tantos sacerdotes que se le acercaban—. Tendremos que quedarnos aquí y no ser vistos...

—¿Te refieres a desaparecer? —dijo Malinal con esperanza.

—Me refiero a no ser vistos. —Tozi miró a su alrededor—. Necesitamos barro —dijo—. Ahora.

Malinal frotó la tierra seca con la punta del pie.

—No hay barro —dijo.

Tozi se levantó la falda, se agachó y soltó un chorro de orina. Cuando hubo terminado metió los dedos en el charco húmedo y empezó a amasar la tierra, formando con ella unos puñados de barro. Levantó la mirada hacia Malinal.

—Prepárate —dijo—, este es para ti.

—¡Para mí! —Malinal se atragantó—. ¿Por qué yo?

—Porque yo ya estoy bastante sucia. Y Cóyotl también. Pero tu piel limpia va a hacer que se fijen en ti. Necesitas ensuciarte. Es una cuestión de vida o muerte. ¿Estás de acuerdo?

—Supongo que sí.

—Entonces agáchate y prepáranos más barro.



Después de manchar concienzudamente a Malinal con la tierra húmeda, de extendérsela por el poco cabello que le quedaba, frotársela en la frente, dejarle largos chorretones en la cara y mancharla en las partes expuestas de piernas y brazos, Tozi miró a la mujer de pies a cabeza.

—Mucho mejor —dijo—, estás hecha un asco.

—Gracias...

—Sigues siendo hermosa, claro, pero estás sucia y hueles mal. Esperemos que eso baste.

Hubo más gritos. Una mujer desesperada con los ojos como platos pasó corriendo, otra iba a su lado sangrando por el cuero cabelludo. Por todas partes las prisioneras estaban murmurando temerosas y tratando de apartarse.

—¿Qué está pasando? —preguntó Malinal—. ¿Qué hacemos?

Tozi se sentó con las piernas cruzadas.

—No hacemos nada —dijo. Levantó la cabeza de Cóyotl en su regazo y llamó a Malinal para que se sentara a su lado.

Los sacerdotes se habían acercado a cincuenta pasos y estaban avanzando entre la multitud hacia ellos. Los seguían grupos de guardias armados con pesados garrotes de madera que agarraban a las víctimas que ellos nombraban y se las llevaban, presumiblemente para su sacrificio inmediato.

Tozi no pretendía descubrirlo.

—Piensa en ti como algo desagradable —le susurró a Malinal—. Estás encorvada y arrugada, tienes los pechos planos, tu estómago se hunde, tus dientes están podridos, tu cuerpo está cubierto de ampollas...

—¿Para qué va a servir...?

—Hazlo.

Cuando la fila de sacerdotes se acercó implacablemente, a Tozi se le vino el alma a los pies al ver otra vez a Ahuízotl en cabeza. Había decenas de sacerdotes dentro del corral, de manera que solo era mala suerte, ¿o alguna inteligencia maligna seguía enviando al viejo asesino de mirada penetrante directamente hacia ella? Se fijó con una pequeña satisfacción en que tenía un lado de la cara hinchado después del ataque de Xoco y caminaba renqueante, usando su lanza como muleta. Cuatro grandes guardaespaldas lo rodeaban. No estaban armados con garrotes sino con macuahuitls, las espadas de batalla de madera y filo de obsidiana preferidas de los caballeros mexicas. Obviamente no iban a tolerar que se repitiera el incidente de Xoco.

Los sacerdotes estaban a cuarenta pasos, luego a treinta, después a veinte. Tozi empezó a susurrar entre dientes el hechizo de invisibilidad, pero durante unos momentos más se aferró a la esperanza de que el disfraz funcionara; pensó que, manchadas y sucias como estaban, Ahuízotl simplemente pasaría de largo sin verlas, que no llamar la atención demostraría ser la mejor parte de la ocultación y que no habría necesidad de arriesgar su vida en una aventura precipitada en el terreno de la magia.

Sin embargo, cuando el sumo sacerdote continuó avanzando, cierto magnetismo, cierta conexión, parecía estar atrayéndolo implacablemente hacia ellos, y Tozi vio que estaba mirando fijamente a Malinal. De repente, se dio cuenta de que reconocía a esa mujer hermosa, trasquilada y manchada de barro: que la conocía muy bien y que ya la había elegido entre la multitud mucho antes.

No lo engañaban. No lo despistaban. ¡Había venido a por ella!

Tozi, dándose cuenta de que no había alternativa, volvió su mente hacia el interior, redujo el urgente latido de su corazón, e imaginó que era transparente y libre como el aire. Se dio cuenta de que estaba sosteniendo la mano firme y caliente de Malinal.

—Puedes hacernos desaparecer —susurró Malinal—. Sé que puedes...

Sin hacer caso de otro estallido de dolor salvaje en las sienes, hablando tan bajo que las palabras no podían oírse, Tozi se concentró en el hechizo de invisibilidad.
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TLAXCALA, jueves 18 de febrero de 1519







La grieta rocosa se hundía casi horizontalmente en la ladera. Xicotenga había metido primero los pies hasta quedar devorado por ella, dejando solo los ojos visibles en la estrecha abertura mientras espiaba al ejército mexica.

Raspa... raspa... araña...

Estaba desconcertado por el hecho de que alguien lo hubiera encontrado en un escondite tan bien elegido, pero el hombre situado por encima de él en la ladera, sigiloso y cuidadoso, no podía estar allí por ninguna otra razón. Lo único que importaba en ese momento era si iba solo o si formaba parte de una patrulla.

—A ver —se oyó una voz—. Tú que estás escondido en ese agujero... ¿Vas a salir y luchar por tu vida?

El hombre hablaba náhuatl, la lengua compartida por los mexicas y los tlaxcaltecas, pero con un acento característico que solo se escuchaba en la alta nobleza de Tenochtitlan. Xicotenga se dio cuenta con un destello de rabia de que se trataba de algún príncipe acicalado, quizás incluso un miembro de la familia cercana de Moctezuma. Eso no lo hacía más fácil de matar —los aristócratas mexicas estaban magníficamente preparados desde la infancia en todas las artes de la guerra—, pero significaba que un código caballeresco establecido desde tiempo inmemorial gobernaría.

Xicotenga empezaba a tener más esperanzas de enfrentarse a un único enemigo. Apretó con fuerza entre los dientes la larga hoja de sílex de su cuchillo de batalla, dejando las manos libres para propulsarse desde la grieta. No sentía miedo y una oleada de energía le recorrió el cuerpo.

El mexica estaba hablando otra vez.

—¿Por qué no te rindes ante mí? —dijo—. Yo en tu lugar lo pensaría seriamente. Haría tu vida mucho más sencilla y te ahorraría el terrible vapuleo que tendré que darte si presentas algún tipo de lucha.

«¡Mucho más sencilla!», pensó Xicotenga.

«Mucho más corta» se ajustaba más a la verdad.

Porque si pronunciara las palabras «Me rindo» estaría absolutamente obligado a convertirse en prisionero mexica, estaría forzado por el código de honor a no intentar escapar y sería sacrificado a Huitzilopochtli el día señalado; su corazón sería arrancado y su muslo comido por su captor en un guiso con chiles y judías.

—Lucharemos —dijo Xicotenga desde la grieta.

—Ajá, el suelo habla —dijo el mexica.

—Pero tengo dos preguntas para ti...

—Un hombre en un agujero que se enfrenta a un hombre con una lanza no está en posición de plantear preguntas.

—A menos que el hombre con la lanza sea un noble y honorable señor de los mexica... Pero quizá me he equivocado...

—Soy Cuauhtémoc, sobrino del gran orador en persona. ¿Es eso suficientemente noble para ti?

¡Cuauhtémoc!

Xicotenga había oído hablar mucho de él. Se rumoreaba que era un joven exaltado, pero también valiente y capaz. Según algunos, había capturado a once guerreros de alto rango en la batalla para sacrificarlos a Huitzilopochtli, una cifra impresionante. Sin duda, estaba allí para incrementar su marca a doce.

—Iba a preguntarte si estás solo —dijo Xicotenga—, pero ahora conozco la respuesta. El orgullo guerrero del gran Cuauhtémoc nunca se permitiría buscar ayuda para capturar a un enemigo solitario.

—¿Y quién es este enemigo solitario que me habla desde debajo del suelo?

—Soy Xicotenga, hijo de Xicotenga.

Hubo un prolongado silencio.

—¡Xicotenga! —exclamó finalmente Cuauhtémoc—. Príncipe de Tlaxcala. —Silbó por lo bajo—. Bueno, debo decir que estoy impresionado. Cuando te localicé aquí entre las rocas pensé que no serías más que un humilde espía, bueno para unas horas de entretenimiento a lo sumo. En cambio, resulta que eres el cautivo de mayor rango que jamás haya apresado. Serás un noble sacrificio cuando te lleve al templo.

—Crees que vas a llevarme al templo así como así —dijo Xicotenga—. Crees que vas a vencerme. Pero esta es mi segunda pregunta, ¿y si luchamos y venzo yo?

—¿Tú? ¿Vencer? Francamente, eso es muy improbable.

—Cuando salga de este agujero podrá verme todo tu ejército. Si luchamos y te mato o te llevo prisionero, treinta mil de tus soldados van a verme. No tendré oportunidad de huir.

—¿Debería importarme?

—Por supuesto. No tiene sentido invitarme a luchar por mi vida si vas a matarme tanto si gano como si no.

—Hum... Creo que te entiendo.

Siguió un momento de silencio antes de que Cuauhtémoc hablara otra vez.

—Hay una hondonada treinta pasos más arriba —dijo—. He pasado por allí al bajar. Es lo bastante profunda para escondernos. Iré allí ahora y tú puedes seguirme, reptando por la hierba. No te verán y yo no te delataré.

Xicotenga oyó las pisadas retrocediendo por la colina. Se obligó a contar lentamente hasta diez y luego salió impulsándose de la grieta a la luz.
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TENOCHTITLAN, jueves 18 de febrero de 1519







En un nivel, Moctezuma sabía con exactitud dónde se encontraba y qué estaba haciendo. Estaba sentado con las piernas cruzadas en el suelo del templo de Huitzilopochtli, con las manos en su regazo. Todavía sostenía la bolsa de hilo vacía en la que Ahuízotl había enviado los siete hongos de teonanácatl. El ídolo de Huitzilopochtli se alzaba sobre él como si estuviera a punto de agacharse y devorarlo, proyectando sombras monstruosas gracias a las llamas parpadeantes de las antorchas y brillando con oro y joyas.

Pero en su mente, Moctezuma estaba en otro lugar, transportado a un campo de batalla sembrado de cadáveres. Se fijó en que curiosamente todos los muertos eran guerreros mayas. Algunos tenían en sus cuerpos abatidos marcas de colmillos de animales, algunos estaban completamente aplastados y destrozados, algunos decapitados, otros desmembrados, algunos pisoteados, otros reventados en fragmentos irreconocibles de carne y hueso. A través de ese caos, con los pies bañados en sangre, Moctezuma caminaba al lado del propio Huitzilopochtli.

El dios había elegido manifestarse como un hombre fuerte y alto de mediana edad, muy atractivo y autoritario, de cabello dorado y piel brillante, resplandeciente. Llevaba una túnica de plumas de quetzal y una guirlanda de corazones, manos y calaveras humanas.

—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que hablamos —le dijo a Moctezuma—, pero te he estado observando.

El gran orador de Tenochtitlan tembló.

—Gracias, Señor. Eres misericordioso...

—Estoy decepcionado. Cuando te elevé al trono hace dieciséis años tenía grandes esperanzas de que encontrarías formas nuevas e ingeniosas de servirme...

—Mi Señor, he hecho todo lo que estaba en mi poder...

—¡No! —bramó Huitzilopochtli—. No lo has hecho, ni mucho menos has hecho todo lo que está en tu poder. Quería dieciséis años de innovación. Me has dado dieciséis años de más de lo mismo.

—¿Acaso no te he servido fielmente, Señor? ¿No he continuado llevándote corazones?

—¿Corazones? —dijo Huitzilopochtli—. Supongo que sí. —Bostezó mostrando sus dientes grandes y parejos—. ¿Y hoy? Hemos tenido un inicio muy deprimente. Déjame adivinar qué preparas... —El dios asomó su lengua roja extrañamente puntiaguda entre los dientes y puso los ojos en blanco hasta que los iris dejaron de verse—. Ah... Qué absolutamente predecible... Vírgenes. —Huitzilopochtli ensanchó los orificios nasales y olisqueó el aire—. Los corazones de quinientas veinte jóvenes vírgenes.

Moctezuma sufrió un momento de ansiedad aguda.

—No puedo prometer vírgenes, Señor, aunque espero que algunas estarán intactas...

—Así pues... ni siquiera vírgenes... —Los iris del dios, negros como bolas de obsidiana, volvieron a ser visibles—. ¿En honor de qué es esta ofrenda espléndida?

Moctezuma estaba paralizado por aquellos ojos brillantes que parecían tragarse su alma. Finalmente, reunió el coraje para hablar.

—Mi Señor más vengativo —dijo—, hace dos años empezaron a haber testimonios de oscuros augurios, visitas inexplicadas, señales terribles... Y ahora ha vuelto el año 1-Caña.

Otro bostezo profundo de Huitzilopochtli.

—Háblame de estos augurios y señales.

—Una gran columna de llamas, Señor, que parecía sangrar fuego, gota a gota, como una herida en el cielo. Era amplia en la base y estrecha en el pico, y brilló durante un año en el mismo corazón de los cielos...

—Ah —dijo Huitzilopochtli—. Mi mensajero ardiente... Supongo que ahora vas a hablarme de los relámpagos que impactaron en el templo.

—Verdaderamente un rayo alcanzó el templo de Tezcatlipoca, Señor, y se produjo una agitación violenta de nuestro lago hasta que inundó la mitad de las casas de la ciudad. Apareció un hombre con dos cabezas. Lo capturamos y lo encarcelamos, pero se desvaneció de la prisión sin dejar rastro. Se oyó que una mujer se lamentaba vagando de noche por nuestras calles, pero nunca se la vio. Un pescador encontró un ave extraña. Me trajeron el ave. Era como una grulla con plumas del color de la ceniza. Se le puso en la cabeza un espejo perforado en el centro y en la superficie de este espejo se veía el cielo de la noche. Era mediodía, Señor. Mediodía. Aun así vi claramente, igual que en la noche más profunda, el Mamalhuaztli y otras estrellas. Por supuesto, ordené estrangular al pescador...

—Por supuesto...

—Entonces miré al espejo otra vez. Las estrellas habían desaparecido, la noche había desaparecido y vi una planicie distante. Un séquito de seres avanzaba en filas: guerreros armados con armas de metal, vestidos con armaduras también metálicas. Algunos parecían seres humanos pero con barba y piel clara, como se describe a los compañeros de Quetzalcóatl en nuestras antiguas escrituras. Algunos también tenían cabello dorado como el tuyo, Señor. Otros parecían en parte humanos en parte venados y corrían con mucha destreza...

—Yo te envié ese espejo —dijo Huitzilopochtli—. Devuélvemelo ahora.

—No puedo, Señor —sollozó Moctezuma—. Lo arranqué de la cabeza del ave y lo destruí.

—Como el niño violento y petulante que eres.

—No podía soportar las visiones que me mostraba...

—Sin embargo, las visiones eran ciertas, ¿no? ¿No es esa la razón por la que estás aquí hoy?

Moctezuma bajó la mirada.

—Después de que destruí el espejo no hubo más señales durante un año. Empecé a creer que todo iba bien en el mundo, que mi reino florecería otra vez bajo tu bendición...

Huitzilopochtli prorrumpió en una risa discordante, como el aullido de un coyote.

—... Pero hace cuatro meses, a poco del inicio del año 1-Caña, recibí nuevas de la tierra de los mayas chontales de Tabasco. Habían emergido extraños seres del océano oriental. Parecían humanos, pero tenían barba y piel clara como los seres que vi en el espejo, Señor, como los compañeros de Quetzalcóatl. Llevaban armaduras de metal y usaban armas de metal poderosas que escupían fuego. Adoraban a un dios del que decían que había muerto y vuelto a la vida y forzaron a algunas tribus mayas a adorar a ese dios. Otras se negaron y hubo una gran batalla. Los seres apenas superaban el centenar, Señor, pero derrotaron a un ejército maya de diez mil hombres. Después volvieron al mar, subieron a tres montañas flotantes y el viento se los llevó hacia el este.

—Así que naturalmente estabas desconcertado —dijo Huitzilopochtli— y necesitabas mi consejo. Empezaste a pensar en víctimas y en sacrificios para apaciguarme...

—Hice la guerra con los tlaxcaltecas, con los huexotzincos, con los purepechas. Impuse un tributo adicional a los totonacas. Mis ejércitos trajeron muchos prisioneros a Tenochtitlan. Los hemos engordado aquí, los hemos preparado para ti. Ciertamente, Señor, tengo un gran festín de víctimas listas para el cuchillo...

—¿Qué me pides a cambio?

—Conocimiento de los seres que emergieron del océano oriental...

—Ah —dijo Huitzilopochtli. Pareció vacilar.

—Cuéntame, Señor.

—Estas no son nuevas que quieras oír.

—Te ruego que me lo digas, Señor.

—Muy bien —dijo el dios—. Estos seres eran los primeros exploradores de un gran ejército que se reúne en torno al océano oriental para barrerte. Enseguida oirás que han regresado en sus montañas flotantes. Antes de que termine el año estarán a las puertas de Tenochtitlan.

Todo el concepto era imposible, intolerable y extraordinario, y sin embargo también era en cierto modo tan inevitable y había sido predicho desde hacía tanto tiempo que Moctezuma sintió que la cabeza le daba vueltas.

—Los temo, Señor —confesó—. ¿Son dioses u hombres? ¿Es quizás este el año 1-Caña en que la antigua profecía ha de cumplirse y el dios Quetzalcóatl aparecerá con todo su poder para caminar entre nosotros otra vez?

Huitzilopochtli no respondió directamente, sino que dijo:

—No tienes nada que temer, porque lucho a tu lado... Te entregaré la victoria.

El humor de Moctezuma levantó el vuelo, y de repente se sintió henchido de gozo y confianza:

—Cuéntame lo que debo hacer...

—Primero termina tu trabajo aquí —dijo el dios y se desvaneció como un sueño al alba.

Moctezuma levantó la mirada.

Ahuízotl había entrado en el templo. Sostenía a una niña aterrorizada bajo cada uno de sus brazos.

—Las mujeres están listas, excelencia —dijo con una horrible sonrisa lasciva—. Los sacrificios pueden empezar.
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SANTIAGO, CUBA, jueves 18 de febrero de 1519







A pesar de sus cincuenta y cuatro años y su reputación de hombre duro, Diego de Velázquez, conquistador y gobernador de Cuba, parecía al borde de las lágrimas. Un rubor teñía su piel pálida, y sus carrillos, cada vez más gordos y pesados en los últimos tiempos, temblaban con cada movimiento de su enorme cabeza.

—Ah, Pedro —dijo—, amigo mío. —Dio un tono amenazador a la palabra «amigo» y proyectó hacia delante la papada y la bien recortada barba salpicada de manchas amarillas de tabaco—. Algo está pasando. —Sus labios dibujaron una línea tan amenazadora y delgada que casi se volvieron invisibles—. Tengo que saber de qué lado estáis.

El notorio mal temperamento de Velázquez se atribuía popularmente a hemorroides del tamaño de uvas. Se sentaba con manifiesta incomodidad en un trono de caoba, detrás de un enorme escritorio cuadrado —también de caoba— sito en medio de una sala de audiencias de mármol, cuyo techo era tan alto que hacía eco. Pedro de Alvarado había visitado al gobernador con frecuencia, pero nunca ahí y nunca antes se lo había encontrado con las ropas ceremoniales que vestía ese día. Adivinó no sin irritación que todos los sucesos de las dos últimas horas —el heraldo, las citaciones, el galope desde los muelles al palacio, la espera insultantemente larga en un pasillo sofocante y fuertemente custodiado, esa enorme sala formal con sus muebles imponentes e incluso las ropas ceremoniales de Velázquez— formaban parte de un elaborado plan para intimidarlo.

Alvarado estaba de pie enfrente del gobernador, del otro lado de la mesa, con la mano derecha abierta, rozando con sus largos dedos el cinto de la espada. A sus treinta y tres años, era ancho de hombros y de constitución fuerte, pero no le faltaba la ligereza de pies y la gracilidad de un consumado espadachín. El cabello rubio y abundante le llegaba hasta los hombros, y un extravagante bigote rubio, elaboradamente rizado y encerado, engalanaba su labio superior. De rasgos finos, mentón firme, nariz larga y recta, ojos azules y una cicatriz de duelo que iba desde la sien derecha a la comisura de su ojo derecho, y que en su opinión le sentaba bien, era un hombre que había roto los corazones de muchas mujeres. También se consideraba moderadamente rico, pues durante los últimos cinco años había prosperado en Cuba gracias a tierras, minas y esclavos indios que Velázquez le había concedido.

—Mi heraldo me ha dicho que estabais cargando corceles en esa carraca vuestra —dijo de repente el gobernador—. ¿El San Jorge? —Su ojo derecho se retorció, como en afinidad con la cicatriz de Alvarado.

—El San Sebastián —le corrigió Alvarado. ¿A qué jugaba Velázquez? ¿De verdad no lo recordaba?

—Oh, sí. Por supuesto. El San Sebastián. Una buena nao que mi generosidad os ayudó a adquirir. Así que mi pregunta es... —Una pausa larga, silenciosa. Ese extraño tic otra vez—. Como nuestra expedición a las nuevas tierras es puramente comercial y de reconocimiento, ¿qué posible uso pueden tener unos caballos de batalla?

Las últimas palabras salieron a borbotones, como si Velázquez estuviera avergonzado de sacar la cuestión, y Alvarado se lanzó suavemente a la mentira que había ensayado con Cortés esa misma mañana, la mentira que la mitad de la flota ya se sabía de memoria.

—Para autodefensa —dijo—. Los hombres de Córdoba salieron malparados el año pasado, porque no contaban con la ventaja de la caballería. No nos van a volver a pillar igual.

Velázquez se recostó en su trono y tamborileó en los apoyabrazos con dedos gruesos y cubiertos de anillos.

—Quiero creeros, Pedro —dijo—. Vinisteis conmigo de La Española y habéis sido aliado leal durante todos estos años en Cuba. Pero todavía no comprendo por qué estabais cargando caballos hoy o por qué se vieron otros seis a bordo del Santa María al mismo tiempo. ¿Por qué cargar los caballos ahora cuando no zarparéis hasta dentro de otra semana?

Alvarado habló en sus tonos más melosos, como para convencer a una amante:

—Lo que los informantes de vuestra merced han visto era un ejercicio de rutina, don Diego. Nada más siniestro que eso. Si queremos que los caballos nos sirvan, hemos de poder subirlos y bajarlos de nuestros barcos deprisa sin que se rompan ninguna pata. Es un ejercicio que haremos a diario hasta que zarpemos la semana que viene.

Hubo otro largo silencio durante el cual Velázquez se relajó visiblemente. Por fin hizo un intento horrible de sonreír.

—Sabía que no estaríais implicado en nada deshonroso, Pedro —dijo—. Por eso os he convocado aquí. Necesito un hombre en el que pueda confiar.

Hizo sonar una campanita y de detrás de una cortina apareció un esclavo ataviado con una túnica blanca portando una silla de madera. Era un indio taíno nativo. Cruzó la sala de audiencia con un peculiar movimiento de cabeceo y el sonido de los pies descalzos, colocó la silla detrás de Alvarado y se retiró. Alvarado se sentó, pero se le erizó el vello ante la proximidad del indígena. Esas criaturas, en su opinión, apenas alcanzaban la categoría de humanos.

Velázquez puso la mano debajo de la mesa y resoplando sacó un abultado monedero de seda, abrió sus cuerdas y vertió el contenido brillante y tintineante en un torrente sobre la mesa. El río de oro era pesado y brillante. De manera involuntaria, Alvarado se inclinó hacia delante en la silla y sus ojos se ensancharon al tratar de calcular el valor.

—Cinco mil pesos de oro —le informó Velázquez, como si le leyera el pensamiento—. Es vuestro por ayudarme en cierta cuestión.

¡Cinco mil pesos! ¡Una pequeña fortuna! La pasión de Alvarado por el oro era legendaria. Se lamió los labios.

—¿Qué queréis que haga?

—¿Sois buen amigo de don Hernando Cortés?

—Sí, es mi amigo. Desde que éramos niños.

—Es lo que he oído. Pero ¿vuestra amistad con Cortés es más importante que la que os une a mí? —Velázquez empezó a recoger los pesos de oro en la bolsa.

Los ojos de Alvarado siguieron el dinero.

—No entiendo.

—Está planeando traicionarme —rugió el gobernador—, aunque Dios sabe que lo he querido como a mi propio hijo. —Una vez más, su rostro había adoptado la expresión congestionada de un hombre a punto de prorrumpir en lágrimas—. Creedme, Pedro, hoy me he enterado de algo que ha sido como si me clavaran un millar de dagas en el corazón.

Alvarado fingió asombro.

—¿Cortés? ¿Traicionaros? No lo creo... Me ha dicho muchas veces que os ama como a un padre.

—Palabras, meras palabras. Estoy convencido de que cuando la flota alcance las nuevas tierras ya no actuará como mi virrey, sino que declarará su propiedad sobre la expedición. Ya será demasiado tarde para que nadie lo detenga. Así que necesito vuestra ayuda ahora.

Velázquez cerró los cordones de la bolsa de dinero y puso las manos encima para demostrar que era de su propiedad.

—Pero primero debo saber... ¿Puedo confiar en vos? ¿Cuento con vuestra lealtad? ¿Me entregaréis a vuestro amigo si así os lo pido?

—Los amigos vienen y van —dijo Alvarado con suavidad—, pero el oro es una compañía constante. Si no confiáis en mí, confiad en el oro...

—Si hacéis exactamente lo que os pido —dijo Velázquez—, todo esto es vuestro.

Alvarado se sentó otra vez en la silla, con los ojos fijos en la bolsa.

—Pedidme —dijo.

—Invitad a Cortés a que se una a vos para la cena en el San Sebastián esta noche a última hora. ¿Pongamos hacia las diez? Buscad un pretexto, algo privado que queráis discutir. Intrigadlo...

—¿Por qué tan tarde?

—Cuanta menos gente haya alrededor, menos posibilidades de que las cosas vayan mal.

—¿Y si tiene otro compromiso?

—Entonces tendréis que cambiar la invitación a mañana. Pero haced todo lo posible para persuadirlo de que os acompañe esta noche. Cena en vuestros aposentos. Servidle vino. —Velázquez buscó entre sus ropas y sacó una pequeña ampolla de cristal que contenía un líquido claro, incoloro—. Verted antes esto en el vino que le deis. En una hora estará... indispuesto.

—¿Muerto?

—¡No! Quiero al canalla vivo. La pócima hará que vomite todo, tendrá fiebre alta, sudará como un caballo que echa espuma. Enviaréis a un hombre a buscar a un doctor, el doctor La Peña. ¿Lo conocéis, verdad?

Alvarado asintió. La Peña era repugnante. Se preguntó cuánto le habría pagado Velázquez por participar en la trama.

—Vendrá enseguida —continuó el gobernador—. A la hora de la noche que sea. Pero cuando examine a Cortés dirá que no puede tratarlo a bordo de un barco y que tiene que llevarlo al hospital de la ciudad... El propio carruaje del doctor lo llevará hasta allí.

—A la gente de Cortés no va a gustarle.

—No tendrán elección. Su señor estará enfermo, al borde de la muerte...

—Algunos de ellos querrán acompañarlo.

—No importa. Cuando el carruaje esté lejos del puerto, una cuadrilla de mi guardia palaciega estará esperándolo junto al camino. Matarán a cualquiera que acompañe a Cortés; me lo traerán aquí para que lo interrogue y vos, mi querido Pedro... —Velázquez tocó la bolsa— seréis un hombre aún más rico de lo que ya sois.

—Habéis pensado en todo, don Diego.

Quizá detectando un atisbo de desprecio enterrado en el tono de Alvarado, Velázquez torció el gesto.

—Es subrepticio, pero necesario —explicó—. Cortés se ha hecho poderoso desde que le concedí el mando de la flota. Si lo arresto abiertamente habrá altercados...

Alvarado se apresuró a coincidir.

—Ha reclutado a más de quinientos hombres, los ha contratado con sobornos, promesas y sueños. Su lealtad es hacia él antes que hacia ningún otro...

—¡Esa es la razón por la cual es tan peligroso! ¡Por eso hay que arrancar ahora esa mala hierba!

—Pero veo un punto flaco en vuestro plan.

Velázquez se irritó.

—¿Un punto flaco? ¿Qué punto flaco?

—Solo funciona si yo soy la clase de hombre que traicionaría a Cortés por cinco mil monedas de oro.

Velázquez se había echado hacia delante, con una expresión desagradable de pocos amigos que lo hacía parecer monstruoso de repente.

—¿Y no sois esa clase de hombre? —dijo.

Parecía un buen momento para un poco de teatro, así que Alvarado se levantó de golpe. La silla cayó ruidosamente hacia atrás y Alvarado llevó la mano derecha al cinto de su espada.

—Cinco mil pesos es un precio mísero por traicionar a un amigo.

—Diez mil entonces.

—Veinte mil, ni un peso menos.

Velázquez hizo un ruido extraño.

—Es mucho dinero.

—Perderéis mil veces más si Cortés hace lo que teméis.

Alvarado veía que la idea de pagar esa enorme suma era casi demasiado horrible para que el hombre la contemplara. Por un momento se preguntó si había ido demasiado lejos, si había pedido demasiado. Sin embargo, Velázquez metió otra vez la mano debajo de la mesa y con gran esfuerzo sacó tres grandes bolsas de dinero que dejó al lado de la primera.

—Muy bien. —Tosió. Parecía que se le había metido algo en la garganta—. Veinte mil, pues. ¿Trato hecho?

—Trato hecho —dijo Alvarado.

Al hablar tuvo una sensación de peligro y se volvió para encontrarse con el paladín personal, guardaespaldas y matón del gobernador, un guerrero gigante llamado Zemudio que se alzaba en silencio sobre él. El hombre era grande como la puerta de un granero, calvo como la luna llena y sigiloso como un gato. Llevaba menos de un mes en Cuba y se había puesto al servicio del gobernador nada más llegar desde las guerras italianas, donde se había ganado una temible reputación. Todavía no había combatido en las islas.

—Vaya, vaya —dijo Alvarado, enfadado por tener que estirar el cuello como un niño para ver el rostro terco y zafio de Zemudio—. ¿De dónde sales?

De otra de esas siniestras puertas con cortina, pensó. Miró al paladín de pies a cabeza. El bruto llevaba una armadura ligera, bombachos hasta las rodillas y un chaleco, todo hecho de algodón acolchado con cientos de pequeñas plaquitas de acero ribeteando el forro. Iba armado con un bracamante a la vieja usanza, excepcionalmente largo y de hoja pesada. Aunque burdo y poco apto para un caballero, esa arma similar a un alfanje empuñada por una mano fuerte y experta podía causar un daño terrible.

Por un momento, Alvarado sostuvo la mirada del paladín, poniendo a prueba su voluntad. Unos ojos pequeños, castaños y pacientes le devolvieron la mirada, sin pestañear, planos como botones, llenos de estúpida autoconfianza.

Velázquez habló cuando el aura de la amenaza se hizo palpable entre los dos hombres.

—Está bien, Zemudio. Don Pedro y yo hemos llegado a un acuerdo.

Al momento, el enorme guardaespaldas retrocedió.

Alvarado recuperó su silla y se sentó.

—¿Por qué era necesario nada de esto? —preguntó.

Sintió un picor en el cuello y los hombros bajo la violenta mirada de Zemudio, pero se negó a reconocerlo.

—No podía estar seguro del trato —dijo el gobernador—. Si no... —Se pasó la mano significativamente por la garganta.

—¿Me habríais matado?

—Por supuesto, pero todo eso ha quedado atrás. Me entregáis a Cortés y yo os entregaré estos veinte mil pesos de oro...

—¿Quién dirigirá la expedición cuando Cortés no esté?

—Buena pregunta —dijo el gobernador.

Sacó una hoja de papel de vitela de un grueso montón que había delante de él sobre la mesa, hundió una pluma en tinta y empezó a escribir en caligrafía pequeña de trazos delgados. Cuando la pluma rozó el cuero de becerro, Alvarado trató de leer las palabras del revés, pero no podía distinguirlas. Velázquez puso ceño en un gesto de concentración, sacando la punta de la lengua entre los labios como un escolar en un examen.

Cuando terminó, el gobernador leyó lo que había escrito, selló la página y la puso en un portadocumentos. Un movimiento de su dedo bastó para que Zemudio apareciera a su lado.

—Acude a Narváez enseguida. Dale el portadocumentos. Él sabrá qué hacer.

Mientras el guardaespaldas colocaba el portadocumentos en una cartera de cuero y salía a paso firme de la habitación, Velázquez se volvió de nuevo hacia Alvarado:

—He elegido a un hombre al que puedo confiar la expedición —dijo—. Mi primo Pánfilo de Narváez. Zemudio le lleva ahora mis órdenes.

¡Narváez! Un majadero. Incompetente, jactancioso y estúpido. En las antípodas de Cortés en todos los sentidos. Claro está, Alvarado se guardó esas ideas y se limitó a preguntar con timidez.

—¿Quién será el segundo al mando?

—Pensaba que quizá vos, don Pedro, si estáis de acuerdo.

Alvarado no vaciló.

—Por supuesto que estoy de acuerdo. Será un honor y un privilegio servir a las órdenes de un gran capitán como Narváez.

Velázquez cogió una de las gruesas bolsas de dinero, se levantó de su trono y rodeó la mesa de caoba. Alvarado también se levantó y el gobernador le entregó la bolsa.

—Una cuarta parte del pago por adelantado —dijo—. Tendréis el resto cuando entreguéis a Cortés.

Abrazó con torpeza a Alvarado y le dijo que volviera enseguida a su barco.

—Enviad vuestra invitación a Cortés. Preparaos para esta noche.

Dio una palmada y dos guardias protegidos con sendos yelmos y armados con hachas de batalla de doble filo abrieron las grandes puertas de la sala de audiencia.



Alvarado no volvió a su barco.

Cuando pasó junto al último de los guardias del gobernador y se aseguró de que nadie lo seguía, sacó a su caballo blanco Bucéfalo de los establos de palacio, se guardó el oro en una alforja y partió al galope en pos de Zemudio.

El único camino a la hacienda de Narváez atravesaba un campo seco y con colinas, parcialmente invadido de acacias y con una serie de barrancos poco profundos intercalados. El paladín había dejado un rastro que un niño de tres años podría seguir, de modo que Alvarado enseguida empezó a atisbarlo: la espalda ancha, la cabeza rapada, ese aire de confianza inquebrantable obvio incluso desde lejos.

Ya veremos la confianza que de verdad tienes, pensó Alvarado. Golpeó suavemente con las espuelas las ijadas de Bucéfalo, el gran caballo de batalla avanzó deprisa como un virote lanzado por una ballesta y la distancia entre ambos hombres disminuyó rápidamente.
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SANTIAGO, CUBA, jueves 18 de febrero de 1519







Una mirada al sol le bastó a Pepillo para saber que eran más de las dos de la tarde, quizá casi las tres. Se sentía exhausto y los brazos ya le protestaban por el peso de dos grandes maletas de cuero que finalmente había sacado de la Casa de Aduanas después de horas de frustración y confusión que implicaron a cinco funcionarios diferentes, tres tandas distintas de papeleo y un prolongado extravío de las mismas maletas.

¡Y todavía tenía que llevarlas al muelle!

Gruñó. La distancia era de casi un tercio de legua. Peor todavía, este segundo par de maletas era más pesado todavía que el primero, pero sonaban y resonaban del mismo modo, como si estuvieran llenas de objetos metálicos.

El camino estaba atestado de gente que iba y venía entre la ciudad y el puerto. En su mayor parte eran españoles, pero también había indios taínos entre ellos y Pepillo pasó junto a una fila de esclavos negros, vestidos únicamente con taparrabos, que marchaban desde los muelles con enormes fardos equilibrados sobre sus cabezas. Una carroza descubierta tirada por un par de caballos pasó a toda velocidad llevando a una joven noble y su séquito de favoritas sonrientes. Luego lo adelantó lentamente un carro tirado por un buey. Había un amplio espacio para un pasajero y su equipaje, pero cuando Pepillo trató de subirse, un perro feroz saltó hacia atrás desde la plataforma del conductor y lo amenazó mostrando los dientes.

Pepillo se resignó a caminar. Había caminado por la mañana y caminaría otra vez por la tarde, pero odiaba la forma en que la maleta que llevaba en la mano derecha seguía golpeando contra su pantorrilla. El surtido de objetos metálicos sueltos que Muñoz había metido allí parecía maliciosamente colocado para provocarle moretones y hacerle perder el paso.

—Aarrg —gruñó cuando la maleta volvió a golpearle.

En un arranque de temperamento, la soltó y dejó caer la otra a continuación.

Los cierres de la segunda maleta reventaron al impactar en el suelo.

La maleta contenía cuchillos de acero: pequeños cuchillos tan afilados que sus hojas cortaban al menor contacto, cuchillos curvados y mordaces, cuchillos del tamaño de pequeñas espadas, cuchillos como arcos, dagas con bordes mellados, estiletes, cuchillas de carnicero, pinchos...

Pepillo se dio cuenta de inmediato de que estaba en una situación peligrosa. Santiago era una ciudad dura, llena de hombres que peleaban, y allí había armas que cualquiera querría poseer para una eventual lucha. Al acuclillarse junto a la bolsa, tratando de cerrarla, recolocando apresuradamente su contenido, pugnando con sus cierres, se fijó en que había algunas tiras de piel seca con pelo adherido a ellas. ¡Qué extremadamente extraño!

Pepillo miró atrás y vio que se aproximaba alguien, una silueta oscilante negra silueteada por el sol. Se sintió amenazado. Tenía que impedir que se vieran los cuchillos. Con un último esfuerzo logró al fin cerrar la bolsa, justo cuando un hombre se materializó a su lado y lo miró desde arriba.

—¿Hay algún problema? —preguntó el hombre.

Era castellano. Su voz era sutil, agradable, educada, pero muy aguda y quizá con un muy leve atisbo de ceceo.

Pepillo levantó la mirada.

—He tenido un accidente. Se me han caído las maletas de mi señor, una de ellas se ha abierto, pero ahora parece que ya está todo en orden.

El hombre todavía tenía el sol a su espalda y su rostro quedaba oculto por una sombra profunda.

—¿Sabes lo que guarda tu señor en esta maleta? —preguntó.

Un instinto hizo mentir a Pepillo.

—No lo sé, señor, la he cerrado lo más deprisa que he podido.

—Da gracias a la providencia por eso —gritó el hombre de repente. Golpeó a Pepillo con tanta fuerza en la cara que lo tiró al suelo y acto seguido le propinó una patada en las costillas—. Esto por tirar mis bolsas —gritó.

Al mismo tiempo que sentía una punzada de dolor en el costado, Pepillo lo comprendió de repente. ¡Se había topado con el padre Muñoz! ¡Y en el peor momento posible! El padre Muñoz que regresaba de su misteriosa ausencia de un día entero, en la que no tramaba nada bueno a juicio de Melchor.

Pepillo yacía hecho un ovillo en el camino, estremeciéndose ante la idea de otra patada al mirar los pies grandes, sucios y agrietados del padre, con las uñas rotas embutidas en gruesas y pesadas botas con tachuelas. Muñoz llevaba el hábito negro de los dominicos, que se había remangado hasta sus rodillas huesudas para caminar, dejando a la vista tobillos escuálidos y pantorrillas con pelos cortos y negros entrecruzados con venitas azules.

«Piernas de palillo como un cuervo», pensó Pepillo.

La barriga que había descrito Melchor también estaba allí, abultando el hábito de lana del padre y colgando sobre la cuerda que se había atado en torno a la cintura como una correa.

Muñoz tenía treinta y cinco o cuarenta años, de piel cetrina y bien afeitado, frente ancha y una gruesa corona de cabello negro grasiento que envolvía la cúpula de su tonsura. Sus dos dientes superiores sobresalían, como Melchor había descrito, y el labio superior, que estaba rojo y húmedo, quedaba retraído en torno a ellos en una expresión como de gruñido. Tenía la barbilla hundida y unas mejillas bastante regordetas que hacían que su rostro pareciera débil, pero su gran nariz con su puente prominente y orificios nasales amplios enviaba el mensaje contrario. La misma ambigüedad se percibía en sus ojos. A primera vista eran afectuosos, amables, arrugados en las comisuras como en una sonrisa, pero cuando se volvió para encontrar la mirada furtiva de Pepillo se vaciaron de emoción en un instante, con los párpados algo caídos y expresión fría.

Muñoz apartó el pie.

—¿Qué estás mirando? —rugió.

—A vuestra merced, señor —dijo Pepillo—. Vos sois mi señor, ¿entonces?

—Eso parece. Aunque debo confesar que no sé para qué me va a servir un alfeñique como tú.

—Sé leer, señor, sé llevar registros y hacer cuentas...

—Espléndido... Espléndido... Pero ¿puedes llevar maletas? —Muñoz se había situado detrás de Pepillo y en ese momento le dio una patada en los riñones—. ¿Puedes o no? Da la impresión de que no. Y si ni siquiera puedes cargar unas maletas ¿para qué me vas a servir?

Aunque le sangraba la lengua donde se había mordido, Pepillo se sentía tercamente orgulloso de no haber llorado. Se dio la vuelta en el suelo, lenta y penosamente, se puso en pie y levantó ambas maletas.

Podía hacerlo.

Arrastró el pie izquierdo hacia delante, luego el derecho, notó la maleta golpeando contra su pantorrilla. Izquierda, derecha, bang, lo hizo otra vez. Cogió ritmo, parpadeó y se centró en el muelle distante. Pensó que alcanzaba a ver los botalones y grúas en torno al Santa María y los costados altos del San Sebastián. Los barcos todavía estaban lejos, pero no imposiblemente lejos. Si conseguía poner un pie delante del otro, al final llegaría allí.

Sin previo aviso, Muñoz le soltó otra patada. Esta vez la pesada bota conectó con las nalgas de Pepillo como el golpe de una almádena, lo levantó del suelo y lo hizo caer de bruces. Se le cayeron ambas maletas. Trató de ponerse en pie, pero Muñoz jugó con él, dándole patadas en brazos y piernas y provocando que se derrumbara repetidamente.

—¿Por qué me estáis atormentando? —preguntó Pepillo.

Muñoz se puso encima de él, a horcajadas, y le susurró al oído:

—¿Crees que esto es tormento? Yo te enseñaré lo que es tormento.

—Pero ¿por qué? —Por un instante la resolución de Pepillo se quebró y se le escapó un sollozo estrangulado—. ¿Qué os he hecho?

—Has registrado mi bolsa —dijo Muñoz.

—¡No! ¡Lo juro!

—Te he visto con tus sucias manos en ella.

—Os confundís, padre...

Una pausa. Respiración pesada.

—¡Júralo por las Sagradas Escrituras!

Pepillo debió de vacilar porque, con la rapidez de un rayo, Muñoz lo puso boca arriba, bajó su mano huesuda y lo agarró por los orificios nasales, aplicando una presión dolorosa con el pulgar y el índice. Pepillo se resistió a gritar, pero las lágrimas brotaron profusamente y el dolor empeoró. Sintió que algo se retorcía y luego se rompía, cerca del puente de su nariz, y la sangre corrió por su cara y le llenó la boca. Escupió, sintió que la sangre le entraba por la laringe y empezó a toser y a atragantarse. ¡Qué estúpido! ¡Se estaba ahogando en su propia sangre! Pugnó por volver la cabeza a un costado, tratando de que la sangre cayera al suelo, pero Muñoz seguía sujetándolo con fuerza por la nariz y lo miraba con la luz de la locura danzando en sus ojos.

Pepillo se atragantó y escupió, pero resistirse era doloroso y de todos modos no le quedaban más fuerzas. Su visión se puso borrosa, le invadió una tremenda fatiga y un gran zumbido le llenó los oídos.
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TLAXCALA, jueves 18 de febrero de 1519







Cuando Xicotenga se impulsó con los brazos y salió de la rendija estaba preparado para cualquier cosa, con el cuchillo enseguida en la mano y un gruñido en los labios. Desde luego, se había acordado que la lucha iba a ser una cuestión de honor entre caballeros, pero todavía medio esperaba que lo dejaran inconsciente de un mamporro. Desde hacía mucho había aprendido la lección amarga de que cualquier traición era posible al tratar con los mexicas.

Sin embargo, Cuauhtémoc no lo había traicionado. Envuelto en una capa reluciente con plumas de cotinga color turquesa, el príncipe estaba subiendo la colina y cantando, de manera pasable aunque un poco desafinado, la letra de «Yo digo esto».

La canción estaba bien elegida. Era tan famosa entre los mexica como lo era entre los tlaxcaltecas y había sido compuesta por el anciano padre de Xicotenga, Xicotenga el Viejo, y contenía una vergonzosa referencia al propio Xicotenga que ahora recitó Cuauhtémoc:

—«Mi hijo menor, guía de hombres, criatura preciosa.»

Cuauhtémoc miró por encima del hombro y dedicó a Xicotenga una sonrisa burlona.

—Vaya —dijo—, la criatura preciosa ha salido de su madriguera. Arrástrate sobre mis huellas si lo deseas, oh guía de hombres, la hierba alta te esconderá.

Cuauhtémoc era más alto y más ancho de hombros que Xicotenga, más pesado de cuerpo y unos cinco años más joven, tal vez de veintisiete años por los treinta y tres de Xicotenga. Llevaba un casco de caoba, pintado de dorado, con la forma de una cabeza de águila. El pico prominente enmarcaba su rostro atractivo, que también parecía de águila: nariz puntiaguda, boca cruel y ojos brillantes y depredadores. El cabello negro le caía sobre los hombros por debajo del casco. En su mano derecha, sostenía de manera suelta, casi descuidada, una lanza larga con una punta de obsidiana en forma de hoja. Atado a la espalda, alojado dentro de una vaina de cuero con solo su mango sobresaliendo del cuello de la capa, llevaba su macuahuitl, el sable con filo de obsidiana usado tanto por los caballeros mexicas como por los tlaxcaltecas como principal arma de batalla. Xicotenga había venido a espiar, no a luchar, y por esa razón no llevaba esa arma, pero no le preocupaba en exceso el desequilibrio. El macuahuitl era un instrumento para matar y desmembrar oponentes. Si Cuauhtémoc optaba por usarlo no sería muy probable que terminara la lucha con un prisionero vivo para ofrecerlo a Huitzilopochtli.

Xicotenga volvió a ponerse el cuchillo entre los dientes y reptó silenciosamente sobre su abdomen a través de las hierbas altas y ligeras que cubrían gran parte de la ladera. Era una maniobra que había practicado en un millar de sesiones de entrenamiento, así que era fácil rodear al príncipe mexica y salir por detrás de él.

Cuando Cuauhtémoc llegó a la hondonada, Xicotenga ya estaba allí.



—No voy a preguntarte cómo lo has hecho —dijo Cuauhtémoc desde el borde del círculo de hierba en el fondo de la hondonada, a diez pasos de Xicotenga.

—Achácalo a mi superior formación militar.

—Si la formación militar tlaxcalteca es superior, ¿cómo es que los mexica os derrotamos con tanta frecuencia en la batalla?

—Diría que es porque os reproducís como conejos y nos superáis por diez a uno —dijo Xicotenga—. En las raras ocasiones en que hay una batalla justa con números iguales, nosotros los tlaxcaltecas siempre ganamos.

Cuauhtémoc sonrió, pero no había humor en esa sonrisa.

—Veo un mexica y un tlaxcalteca aquí —dijo—, así que pongamos a prueba tu teoría.

Se quitó el casco y lo dejó en el suelo, soltó la flecha y se desprendió de su capa turquesa brillante. Además de su gran ventaja de altura, Cuauhtémoc tenía el pecho ancho y musculado, una cadera estrecha y las piernas poderosas y esculturales de un atleta. No llevaba ninguna armadura, solo un simple taparrabos blanco y sandalias de batalla.

—Incluso vamos vestidos igual —observó, porque Xicotenga también llevaba únicamente taparrabos y sandalias—. ¿Qué podría ser más justo que esto?

—Tú todavía llevas tu macuahuitl —señaló Xicotenga.

—Ah, sí. Por supuesto. —Cuauhtémoc se soltó las tiras de los hombros que sostenían la vaina a su espalda y soltó el arma en la hierba. En el mismo movimiento fluido sacó una daga de doble filo de su funda en la cintura—. A cuchillo entonces.

—A cuchillo —dijo Xicotenga. Levantó su propia arma de doble filo en un fingido saludo—. Pero ¿me dirás algo antes? —preguntó—. Es algo por lo que tengo curiosidad.

—Por supuesto.

—¿Cómo me encontraste? Elegí esa grieta con cuidado. Estaba bien escondido allí. No deberías haberme visto...

—¿Tienes un amor? —preguntó Cuauhtémoc.

—¿Qué? —dijo Xicotenga. No podía comprender el repentino cambio de tema.

—Un amor. ¿Tienes?

—¿Estás hablando de una mujer?

—Sí. O de un hombre si tienes esa inclinación. Un amor. Alguien que te ame.

—Bueno, sí. Tengo...

—¿Chica? ¿Chico?

Xicotenga rio.

—Chica.

—¿Y su nombre?

—Xilonen.

—Bonito nombre. Ella es la que te delató a mí...

Xicotenga percibió un insulto y su sangre hirvió al instante, pero Cuauhtémoc levantó una mano para apaciguarlo.

—No te preocupes, no me refiero a eso.

—¿A qué te refieres?

—Estoy imaginando un momento tierno. Después de una noche de pasión, Xicotenga y Xilonen se despiden. Xicotenga es un joven valiente y parte en una peligrosa misión para espiar a los mexicas. Xilonen dice: «Lleva esto por mi amor», y le da un amuleto de plata que ha llevado desde su infancia. Lo pone en el cabello de Xicotenga... «Te mantendrá a salvo», dice.

La mano de Xicotenga fue a su enredada mata de pelo. Se había olvidado de su pequeño amuleto, pero seguía allí, todavía intacto, todavía brillante, exactamente donde Xilonen lo había colocado. Había sido un estúpido al no quitárselo de inmediato, pero se había sentido sentimental con eso. En ese momento vio que lo había puesto en peligro.

—Estaba reflejando la luz del sol —dijo.

—Como una señal.

—Verdaderamente es un error elemental por mi parte —reconoció Xicotenga.

—Así es como te he encontrado —dijo Cuauhtémoc.

Y mientras todavía estaba hablando, sin dar ninguna pista o advertencia de su intención, sin ningún cambio de expresión facial, se propulsó hacia Xicotenga a lo largo de los diez pasos que los separaban, sujetando la daga con la punta hacia abajo en su puño derecho, con su larga hoja siseando a través del aire en rapidísimas puñaladas que se entrecruzaban en diagonal.

A Xicotenga no le impresionó. Había sobrevivido a suficientes peleas a cuchillo para saber que la velocidad, la fuerza y la técnica estaban muy bien, pero que lo que realmente contaba era tener la malicia pura para causar el máximo daño posible a tu enemigo. A decir de todos, Cuauhtémoc era valiente y cruel en la batalla, pero Xicotenga sabía que había límites al daño que él querría causarle ese día, porque su preocupación era ganar honores al llevar a un cautivo vivo de alto valor para el sacrificio.

Xicotenga no tenía tales distracciones. No llevaría a Cuauhtémoc prisionero. Su único interés, el foco único de su voluntad, era matarlo en ese momento, deprisa y en silencio, y continuar con su misión. Así que se apartó y se agachó ante el furioso asalto, manteniendo atrás la mano que empuñaba el cuchillo, sin lanzarse todavía a un contraataque, esperando el momento adecuado.

—Tiene que ser difícil para ti —dijo, tratando de entablar conversación mientras describían un círculo.

Cuauhtémoc pestañeó.

—¿Difícil? ¿Qué?

—Ser el guerrero más consumado del ejército de Coaxoch y aun así ver a sus hijos charlatanes ascendidos por encima de ti como generales de xiquipilli.

—Se pueden quedar ese trabajo —dijo Cuauhtémoc riendo—. Yo lucho por el honor y no por la posición, y solo acepto órdenes de nuestro orador.

—Oh, sí, por supuesto, tu tío. Pero cuéntame, como valeroso mexica, cómo puedes resistir el liderazgo de esa túnica rellena. ¡Si hasta Coaxoch es un hombre mejor que él!

—Moctezuma es el más grande orador que haya dirigido la nación mexica.

—¡Vamos, Cuauhtémoc! Seguro que no lo crees de verdad. Ese hombre es un necio. Sé que es un necio. Tú sabes que es un necio. ¿Por qué no reconocerlo?

—Es un gran hombre.

—Es un necio. Os llevará a todos a la ruina si no os desembarazáis pronto de él. Es lo que hacen los necios.

—¡No oiré tus sucios insultos contra mi orador! —Cuauhtémoc amagó un ataque hacia arriba y predeciblemente asestó un golpe hacia abajo para incapacitar a Xicotenga con una herida en el muslo.

Xicotenga esquivó la hoja del cuchillo.

—¿Quizás el rumor sobre la señora Achautli es cierto? —sugirió. Puso la cara de un hombre que ha probado algo amargo—. Eso explicaría tu lealtad demente.

—¡Te atreves a hablar de mi madre!

—No soy yo, Cuauhtémoc, no soy yo, sino todos los chismosos de cada esquina, cada mercante, cada vendedor de fruta, cada escolar pajero habla de tu madre, y del coño de tu madre...

En la frente de Cuauhtémoc se dibujó una expresión atronadora.

—¡Has ido demasiado lejos! —advirtió.

—Aparentemente este coño suyo tiene fama de ser muy visitado...

—¡Demasiado lejos! —Cuauhtémoc rugió y lanzó un gancho de derecha con su cuchillo, que pasó silbando a un dedo del cuello de Xicotenga.

Xicotenga se alejó danzando otros pocos pasos. Podía sentir la alegría de la pelea en sus venas.

—Aparentemente —dijo—, la señora Achautli no solo se acostaba con tu padre Cuitláhuac, ese pobre cabrón, cuando te concibieron. La calentorra también se acostaba con su hermano Moctezuma. Cinco veces al día me dijeron, cuando podía. Así que no es de extrañar que seas leal a él. No es solo tu tío, también es tu padre.

Cuando Cuauhtémoc cargó, emitiendo sonidos estrangulados y ahogados, levantando la daga en un movimiento brutal sobre la cabeza, Xicotenga tuvo la impresión de que el tiempo se enlentecía y el recuerdo muscular de muchas batallas tomó el control. Puso el pie izquierdo adelante, pinchó con su arma el flanco descubierto de su rival, la arrastró por las costillas y luego la levantó para frenar el golpe de su oponente.

Los cuchillos chocaron un palmo por encima de la cabeza de Xicotenga y los dos hombres pugnaron entre ellos, con los músculos en tensión, gruñendo como animales. Xicotenga estaba lo bastante cerca de Cuauhtémoc para distinguir la loca arrogancia cruel en los ojos del mexica y oler el hedor característicamente metálico de sangre humana en su aliento. «¿Cuál de mis hermanos? —pensó—. ¿Cuál de mis hermanas?»

La pelea a cuchillo era una cuestión de engaño, de manera que Xicotenga permitió que Cuauhtémoc usara su altura y peso superiores para empujar en la palanca formada por las dos armas, deseando que concentrara su mente allí. Esperó... esperó... hasta que sintió que cambiaba el punto de equilibrio, y luego abruptamente apartó su cuchillo, dejando que el impulso de su oponente lo propulsara hacia delante. Cuauhtémoc rodó al tocar el suelo, se levantó de un salto y volvió a acercarse, pero era más lento que antes. Manaba sangre de la herida en su costado y el mexica dio la sensación de fijarse en la herida por primera vez.

¿Todavía pensaba seriamente que iba a capturar un prisionero?

Cuauhtémoc embistió, pero Xicotenga lo bloqueó deslizando la pierna izquierda adelante y atrapando la rodilla derecha de Cuauhtémoc detrás de su rodilla izquierda. El tlaxcalteca pasó tres veces el filo de su cuchillo por la carne suave del antebrazo derecho de Cuauhtémoc para incapacitar la mano que empuñaba el cuchillo y en una ráfaga de actividad lo acuchilló en el pecho y la garganta cinco veces en rápida sucesión: tac, tac, tac, tac, tac.

En un instante, la hondonada se había convertido en una enfurecida carnicería y Cuauhtémoc estaba con la espalda en la hierba.

Una burbuja de sangre brillante en la comisura de su boca, el tenue subir y bajar de su pecho y el pulso de la gran arteria en su cuello —milagrosamente todavía intacta— eran pruebas de que la vida se seguía aferrando a su cuerpo.



Xicotenga se inclinó, cuchillo en mano, susurrando una breve plegaria de gratitud por el hecho de que el corazón de su enemigo todavía latiera. Ilamatecuhtli, diosa veterana de la tierra y la muerte no necesitaba templo ni ídolo y sin duda estaría complacida de recibir semejante ofrenda exaltada.

Cierto era que la víctima ya no estaba en perfectas condiciones físicas...

Pero mientras Cuauhtémoc estuviera vivo podía ser sacrificado.

Como los impotentes tlaxcaltecas sacrificados esa mañana.

El olor de su sangre todavía permanecía en el aliento de la respiración entrecortada de Cuauhtémoc.

Una rabia fría e implacable se apoderó de Xicotenga al recordar la matanza y su impotencia al ser testigo de ella. Se posicionó para partir el esternón de Cuauhtémoc, levantó el cuchillo y estaba a punto de hacer la primera incisión cuando un ruido húmedo y estrangulado salió de la garganta de Cuauhtémoc, una gran convulsión agitó su cuerpo y sus talones tamborilearon furiosamente el suelo. Brotó sangre de su boca y, con un espantoso gemido final, el mexica dejó de respirar, el pulso en la arteria de su cuello se hizo más lento y se detuvo y su espíritu abandonó su cuerpo.

¡Increíble! Incluso en la derrota, el engreído mexica había encontrado una forma de escapar de la legítima venganza de Tlaxcala. Habría sido justo arrancar ese corazón palpitante de su pecho, pero ya era demasiado tarde.

No tenía sentido sacrificar a un muerto.

Sin soltar el cuchillo, Xicotenga se acuclilló mientras decidía qué hacer. Se le ocurrió que podría arrancar el corazón a Cuauhtémoc de todos modos y dejarlo en la hierba junto a su cadáver. Eso enviaría a Moctezuma un poderoso mensaje del desprecio de los tlaxcaltecas. Existía el riesgo de que se encontrara el cadáver en las siguientes horas, lo cual pondría en máxima alerta al ejército mexica con potenciales consecuencias desastrosas para la incursión de esa noche, pero ese riesgo existiría hiciera lo que hiciese Xicotenga. Con tanta sangre en el suelo sería absurdo intentar esconder el cadáver, así que podría darse el placer de infligirle esa humillación final.

Una vez más levantó el cuchillo y una vez más volvió a bajarlo.

El problema era que no le proporcionaba ningún placer seguir humillando a Cuauhtémoc.

Más bien al contrario.

Al mirar el cuerpo inmóvil y sin vida del príncipe, su rostro atractivo y casi infantil en la muerte, Xicotenga se dio cuenta de que lo que sentía era...

«Podría ser mi hermano.»

«Podría ser mi amigo.»

Desde luego, Cuauhtémoc era mexica, y de la familia del odiado orador. Esa era su cuna. Ese era su destino. Pero también había mostrado valor, caballerosidad, inteligencia e ingenio y había sido, en cierto modo, divertido.

No había sido tan buen luchador a cuchillo como había imaginado.

Xicotenga se levantó con un gruñido de desagrado, echó un vistazo a su alrededor y recogió del suelo el macuahuitl de Cuauhtémoc. Se lo ató a su espalda, caminó a grandes zancadas hasta el borde de la hondonada, se tumbó boca abajo y empezó a reptar furiosamente a través de la hierba alta hacia la cima de la colina situada a unos pocos tiros de arco de distancia.

El polvo le llenó los orificios nasales al reptar hacia arriba. Atravesó más hondonadas y surcos que lo ocultaban por completo, pero había otros tramos donde la cobertura era escasa y se sentía peligrosamente expuesto.

Xicotenga arriesgó una mirada atrás al alcanzar la cima y no vio nada que le sugiriera que había sido detectado por el ejército mexica del valle. Descendió reptando un poco más por la otra ladera de la colina para asegurarse de que no podían verlo antes de levantarse y echar a correr. Pronto cogió el ritmo de zancada de larga distancia que lo llevaría sin esfuerzo a lo largo de tres leguas de campo hasta el bosque donde se había ocultado su brigada.

Se animó.

Si las cosas hubieran ido según el plan, habría esperado hasta la caída de la noche para hacer esa carrera oculto por la oscuridad de las patrullas de exploradores mexicas.

Pero la guerra era el arte de la improvisación.
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TENOCHTITLAN, jueves 18 de febrero de 1519







Después de que los sacerdotes se marcharan, Malinal se quedó desconcertada y en silencio, sin querer hablar mientras intentaba dar sentido a lo que acababa de ocurrir, reviviendo los sucesos escena por escena:



Está sentada en el suelo al lado de la extraña y poderosa Tozi. Sostiene la mano de la chica. Es consciente de que Tozi está susurrando entre dientes, pero las palabras suenan tan bajo y tan deprisa que no puede distinguirlas. Al otro lado de Tozi, con la cabeza en su regazo, Cóyotl duerme el sueño de los inocentes de manera que no puede ver a Ahuízotl acercándose ni la intención asesina que supura de cada poro del rostro del sumo sacerdote.

Lo que Malinal todavía no le ha contado a Tozi es que Ahuízotl la conoce —la conoce muy bien—, y si la ve sin duda la seleccionará a ella y a cualquiera que la acompañe para el sacrificio. Se siente mal por poner en riesgo a Tozi y Cóyotl de esta forma, pero no hay alternativa. Su única esperanza realista de permanecer con vida es seguir aprovechando las asombrosas cualidades de la chica y aprender de ella su conocimiento profundo e ingenioso de la prisión.

Todo eso, no obstante, se ha vuelto irrelevante ahora que Ahuízotl está ahí, renqueando hacia ella. Como ha estado usando su lanza como muleta, señala con el dedo índice de su mano izquierda las víctimas que elige para el cuchillo. Las detecta con macabra intensidad, en ocasiones agachándose para mirar a los ojos de una mujer cuando su dedo la condena a la muerte, en ocasiones obligándola a levantarse y llevar a cabo alguna labor física repetitiva antes de seleccionarla o rechazarla como víctima.

Está a menos de veinte pasos ahora, ondas de miedo se extienden por delante de él entre la masa aterrorizada. Malinal ha bajado la mirada, está rezando para que de alguna manera pase a su lado, tratando de imaginarse fea, con el pecho plano, encorvada, arrugada, cubierta de pústulas y ampollas, como ha sugerido Tozi. Es difícil, porque toda su vida ha vivido con el conocimiento de que es hermosa, pero se esfuerza en ello, incluso está empezando a creerlo, cuando empieza a fijarse en una sensación ardiente en el centro de su frente. Un movimiento reflejo que ella no puede controlar le hace levantar la mirada y ve a Ahuízotl mirándola con intensidad, con aquellos ojos ictéricos y acuosos brillando con malicia.

El sumo sacerdote se acerca cojeando hasta que está a solo cinco pasos de ellos y está claro de que no lo han engañado. No tenía sentido tratar de esconderse de un hombre tan malvado como Ahuízotl. Una sonrisita perversa y triunfante aparece y desaparece en su rostro vil. Levanta el brazo izquierdo y un dedo largo y huesudo se extiende y dibuja en el aire un círculo que abarca a Malinal, Tozi y Cóyotl, condenando a los tres a la muerte.

Cuando los guardias avanzan para agarrarlos, el susurro de Tozi cambia de tono y su voz parece hacerse más profunda y más dura, convirtiéndose casi en un gruñido o un bramido. Malinal de repente se siente invadida por un fuego interno. A Tozi y Cóyotl les ocurre lo mismo. En el mismo instante parece que se forma en torno a los tres una pantalla transparente y finísima, como si estuvieran en el interior de una burbuja.

Ahuízotl se queda boquiabierto. Parpadea estúpidamente. Se frota los ojos con el dorso de las manos. Tiene la expresión de un hombre en el vértice de un torbellino. Sus cuatro guardaespaldas tienen la misma expresión de asombro e incredulidad. Como si todos se hubieran parado de golpe.

¿Qué están viendo?

¿O no viendo?

Malinal solo puede hacer conjeturas hasta que Ahuízotl suelta un solo grito agudo de pura frustración y avanza cojeando, apoyándose en su lanza. Para asombro de Malinal pasa a través de ella y de Tozi sin ningún impacto ni colisión. Uno de los guardaespaldas pisotea a Cóyotl y otra vez no hay daño. Todos los sentidos de Malinal le dicen que los tres siguen en el suelo de la prisión. Sin embargo, parece haberse obrado una extraña transformación y se han convertido en algo no más sustancial que la niebla de una mañana de verano.

Ahuízotl mira atrás y es obvio que todavía no puede verlos. Clava la amplia punta de su lanza a través del aire y esta atraviesa por casualidad dos veces el cuerpo de Malinal, pero ella no siente nada, no sufre ningún daño, y él no detecta su presencia.

Una multitud de sacerdotes y guardias se han reunido en torno a ellos. Están todos mirando al lugar donde siguen estando Malinal, Tozi y Cóyotl, pero parecen no verlos.

Ahuízotl mira a sus subalternos.

—Cuéntame lo que has observado aquí —ordena a un sacerdote más joven.

—Venerable, te vi seleccionar tres víctimas. Luego desaparecieron. Se desvanecieron ante nuestros ojos. Seguramente es un mal augurio.

—Error —ruge Ahuízotl—. No he seleccionado víctimas. Ninguna víctima ha desaparecido. No hay ningún augurio...

El joven sacerdote parece dudar.

—Pero, venerable, lo he visto con mis propios ojos. Todos lo hemos visto.

De repente, Ahuízotl embiste con la lanza. A pesar de su pierna lesionada, es un ataque salvaje desde muy cerca. El pesado filo de pedernal se clava en la garganta del sacerdote y atraviesa las vértebras en la base del cráneo, casi decapitándolo.

—No has visto nada —dice Ahuízotl al cadáver. Arranca la lanza—. Ninguna víctima ha desaparecido.

Otros veinte sacerdotes y guardias están observando y Ahuízotl se vuelve lentamente, sosteniendo la lanza goteante, mirando de un hombre a otro.

—¿Qué habéis visto? —pregunta.

Uno por uno contestan que no han visto nada.

—Muy bien —dice Ahuízotl. Junta las manos—. No hemos cumplido con nuestra cuota para el sacrificio de esta tarde. —Sonríe, exponiendo las encías—. Propongo que continuemos.

A pesar de su bravuconería, Malinal se da cuenta de que es un hombre preocupado.

Y tiene motivos, porque ella se ha desvanecido milagrosamente en el aire justo cuando más en su poder parecía. Se estará preguntando si algún dios la estaba ayudando, dónde podría aparecer a continuación y con quién podría hablar. Malinal sabe demasiado para que él se sienta a salvo mientras ella viva.

Ahuízotl empieza a avanzar otra vez a entre las prisioneras, asignando la muerte al azar entre ellas con cada movimiento de su dedo. Gritos y gemidos se elevan entre las mujeres a su paso al ser arrastradas por los guardias. El sumo sacerdote no se desvía ni a izquierda ni a derecha sino que avanza en línea recta. Se está moviendo deprisa y enseguida está a cien pasos de distancia, luego a doscientos. Los gritos se hacen más distantes. Al cabo de un rato se detienen por completo, Ahuízotl y su entorno ya no pueden verse y se hace un silencio.

Toda la superficie del suelo estaba ocupada por las cautivas, pero se han llevado a tantas que ya hay suficientes huecos y espacios vacíos. Por fortuna se ha abierto un hueco donde Malinal está sentada con Tozi y Cóyotl porque de repente la magia ha pasado. El tempo de los susurros de Tozi cambia, la energía estática desaparece de su cabello, la pantalla que las ha rodeado y ocultado desaparece y ya están de vuelta.



Con tanto para pensar, Malinal se quedó un buen rato en silencio después de que los sacerdotes se marcharan.

Por fin se volvió hacia Tozi:

—Tengo algo que contarte —dijo.

Fue entonces cuando reparó en lo pálida y agotada que estaba Tozi y vio por primera vez que la sangre corría desde su oreja izquierda y en un reguero que resbalaba por su cuello.
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SANTIAGO, CUBA, jueves 18 de febrero de 1519







Cuando Pepillo recuperó la conciencia oyó una voz de hombre:

—Vamos, vamos, padre.

La voz era profunda, levemente reprobatoria y cargada de autoridad calmada y confiada.

—No es forma de que un religioso se comporte en la vía pública —continuó—. ¿El calor os ha trastornado? ¿Habéis perdido la razón?

Pepillo descubrió, con tremenda gratitud y alivio, que ya no le sujetaban la nariz de aquella forma tan implacable. Se volvió y se puso de rodillas, con la cabeza baja, tosiendo y gorgoteando, escupiendo un torrente de sangre y flema de su tráquea. Por encima de los sonidos que él mismo producía, oyó que Muñoz hablaba entre dientes:

—Donde decido imponer disciplina a mi paje no es asunto suyo, señor.

—Hum. Quizá tengáis razón. Pero sois un hombre de Dios, padre; un hombre, y este chico es poco más que un niño y ¿no dice el Buen Libro que el Reino de los Cielos pertenece a los que son como él?

Pepillo estaba respirando con libertad otra vez. Todavía sangraba por la nariz, pero no tanto como para atragantarse. Se puso en pie y vio a su rescatador montado en un gran semental blanco, alzándose sobre Muñoz y él mismo.

—«No dispenses al niño de la corrección —bramó Muñoz de repente—. Castígalo con la vara y librarás su alma del diablo.»

El hombre del caballo asintió con la cabeza.

—Proverbios veintitrés —dijo—, versículos trece y catorce... pero sigo prefiriendo las palabras de Cristo nuestro Salvador: «Si uno es ocasión de pecado para cualquiera de estos pequeños que creen en mí, más le valdría que le colgaran al cuello una rueda de molino y lo sumergieran en el fondo del mar.» Mateo dieciocho, seis, si no recuerdo mal.

—Os atrevéis a recitarme mis Escrituras —soltó Muñoz.

—La palabra de Dios es para todos, padre.

A Pepillo ya le caía bien el hombre del caballo, no solo porque lo había salvado de una dolorosa paliza o porque tenía el coraje de citarle la Biblia a Muñoz, sino también porque tenía un aspecto espléndido y guerrero y a buen seguro era un gran señor. Llevaba botas de cuero altas, un fino sable de Toledo sujetado sobre su rico jubón granate, una capa de terciopelo negro con botones dorados y una gran medalla de oro suspendida de una gruesa cadena en torno al cuello. En la cabeza, inclinada en un ángulo insolente, lucía un sombrero de piel de ala ancha con un penacho de plumas. Tendría unos treinta y cinco años, pero irradiaba un aire de experiencia mundana que lo hacía parecer mucho mayor. Estaba profundamente moreno y tenía un gran rostro ovalado, una frente generosa y cabello negro cortado al estilo militar. Una barba seguía el borde firme de su mandíbula y le cubría la barbilla; un largo bigote decoraba su labio superior. De manera desconcertante, sus ojos eran de diferente tamaño, forma y color: el izquierdo era grande, redondo y gris, mientras que el derecho era más pequeño, ovalado y tan oscuro que era casi negro.

—La palabra de Dios es para todos, sin duda —dijo Muñoz con brusquedad—, pero la mayoría no la merece y pocos la comprenden de verdad. —Señaló a Pepillo—. Recoge mis bolsas, muchacho. Todavía nos queda un largo camino.

Pepillo se apresuró a obedecer, pero el caballero dijo:

—¡Espera! —Levantó su mano enguantada y se volvió hacia Muñoz—. Veo que lleváis el hábito de los dominicos, padre. Pero el monasterio está en esa dirección —señaló a la ciudad—, por donde habéis venido. No hay nada más que barcos adelante.

Muñoz suspiró.

—Estoy aquí para zarpar en uno de esos barcos. Soy el inquisidor designado para la expedición de Diego de Velázquez que pronto zarpará a las nuevas tierras...

—Os referís a la expedición de Hernando Cortés.

—No. Es la expedición de Diego de Velázquez, gobernador de esta isla... Es él quien la concibió, la financió y proporcionó los barcos. Cortés es simplemente el capitán. Un mandado.

El hombre del caballo dedicó una sonrisa fría a Muñoz.

—Ya descubriréis —dijo— que yo soy algo más que un mandado. —Se quitó el sombrero e hizo un floreo a modo de saludo—. Hernán Cortés a vuestro servicio. Velázquez me avisó de que debía esperaros. He preparado un camarote para vos en mi buque insignia.

—¡Entonces sabíais desde el principio quién soy! —Una mueca de enfado asomó al rostro de Muñoz al darse cuenta de las implicaciones—. Me tomáis por tonto, señor.

—He estado aprendiendo de vos, padre...

—¿Y qué habéis aprendido?

—Que sois un hombre de Velázquez. Es algo en lo que pensaré.

—¿No somos todos hombres de Velázquez?

—Somos todos hombres del rey y sus súbditos leales, padre. —Cortés bajó la mirada a Pepillo y pestañeó; sus ojos desparejos le daban una expresión extrañamente estrafalaria y jovial—. Pásame esas bolsas —dijo. Señaló los ganchos que colgaban a ambos lados de su silla de montar.

Pepillo viró hacia Muñoz, buscando permiso, pero el dominico dijo en voz alta:

—¡No! —Había un destello de pánico en su voz.

—Es absurdo —dijo Cortés al espolear su caballo en torno a Muñoz, levantando una nube de polvo, agachándose para coger las dos bolsas y atarlas a su montura—. Mi sirviente Melchor las tendrá esperando para que vuestro paje las recoja cuando subáis a bordo —le explicó al fraile.

Otra vez tocó los lomos del caballo con las espuelas y galopó hacia el muelle donde, en la distancia, el Santa María de la Concepción continuaba cargándose.

—Pero... pero... pero... —Pepillo abrió y cerró la boca, sintiéndose asombrado y sin estar seguro de qué hacer a continuación.

Muñoz se volvió hacia él con una mirada terrible.
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Zemudio montaba un caballo picazo de dieciocho manos de alto. Sus enormes cascos levantaban cortinas de polvo y las colinas bajas, barrancos poco profundos y bosques de acacias proporcionaban una cobertura excelente para que Alvarado pudiera recuperar terreno rápidamente sin ser visto.

Llevó la mano al estoque y sintió una euforia de excitación al acariciar la guarnición de anillos de acero entrelazados que rodeaban la empuñadura. El arma la había fabricado para él Andrés Núñez de Toledo, considerado por muchos como el mejor espadero del mundo. Alvarado le había comprado once aceros a Núñez a lo largo de los años, entre ellos dos espadas largas de doble filo y tres sables. El estoque elevaba su colección a doce y se lo habían entregado el día anterior. Era muy largo, ligero y flexible y terminaba en una punta letal que, según aseguraba Núñez, podía atravesar la cota de malla más dura e incluso penetrar una pieza de armadura. Además, a diferencia de la mayoría de esas armas, diseñadas sobre todo o exclusivamente para atacar y acuchillar, esa espada también tenía una hoja cortante fuerte de doble filo. La combinación de estas virtudes era posible gracias a nuevas técnicas de templar el acero que eran conocidas solo por un grupo reducido del que Núñez formaba parte.

Bucéfalo era mucho más rápido que el caballo de caza, la distancia se había reducido a menos de un tiro de arco y Zemudio todavía no había mirado atrás. Alvarado desenfundó el estoque y se regocijó al sopesarlo, levantarlo por encima de la cabeza y alzarse en sus estribos para añadir fuerza a su ataque. Esperaba decapitar al hombre de un solo golpe. Si lograba posicionarse bien, estaba seguro de que esa curiosa nueva hoja podría hacerlo, pero si fallaba pronto se convertiría en una lucha de acero contra acero: su arma larga y delgada contra el enorme bracamante del paladín.

Todavía no había podido poner a prueba el estoque en semejante batalla.

Ni contra un oponente tan peligroso.

Pero ¿acaso la vida estaba exenta de riesgos?

Alvarado se acercó a tres cuerpos de Zemudio, luego dos, a uno, y empezó a superarlo. Sin duda él tenía que haber oído el ruido atronador de los cascos de Bucéfalo y su respiración al galopar. Pero ni siquiera en ese momento el hombre pareció fijarse en que lo habían seguido.

Al situarse en paralelo, el brazo de Alvarado asestó un poderoso golpe como de guadaña, pero, irritantemente, en el último momento, Zemudio no estaba allí. Con velocidad y destreza inesperadas se agachó en el cuello de su caballo, con lo cual el estoque silbó por encima de su cabeza, e inmediatamente soltó un golpe de defensa con el bracamante de aspecto siniestro que milagrosamente había aparecido en su mano.

Alvarado escarceó a Bucéfalo para evitar ser partido por la mitad y perdió impulso por un instante antes de reanudar la persecución a pleno galope. Obviamente, Zemudio no era tan estúpido como parecía. Sin duda, sabía desde el principio que lo estaban siguiendo y había estado preparado para el ataque.

Existía un peligro real de que el paladín demostrara su valía.

Alvarado, soltando un suspiro porque odiaba desperdiciar un buen caballo, espoleó a Bucéfalo para que alcanzara una velocidad que la montura de Zemudio no podía igualar y, situándose a distancia de golpear la grupa del caballo de su oponente, clavó su estoque con tremenda fuerza casi hasta la empuñadura en el ano del animal y giró la hoja al sacarla.

El efecto fue impresionante.

El caballo enloqueció en un instante y empezó a saltar y corcovear fuera de control, relinchando salvajemente y chorreando sangre como si le hubieran seccionando una arteria principal. Alvarado creía que ni siquiera él mismo podría haber aguantado en la silla de un animal tan enorme y enloquecido durante mucho tiempo y, claro está, en cuestión de segundos Zemudio saltó por los aires. Cayó sobre sus musculosas nalgas, rugiendo de rabia pero sin soltar su bracamante y —Alvarado reparó en ello con satisfacción— todavía aferrándose con fuerza a la cartera de cuero que contenía las órdenes de Velázquez para Narváez.

Alvarado escarceó a Bucéfalo, lanzó sus riendas por encima de un árbol con ramas que colgaban bajas y desmontó.

A unos pasos de distancia, el caballo de Zemudio yacía de costado, bufando y pateando en un charco de sangre cada vez más grande.

Un poco más allá, el propio Zemudio estaba en pie. No parecía haberse lastimado en la caída y empuñaba el bracamante listo para luchar.

—Es un buen caballo el que está muriendo ahí —dijo. Su voz era curiosamente suave y alta—. Un gran caballo. Estuvo conmigo en Italia. Lo he montado en muchas batallas.

—Puedes cabalgarlo otra vez en el infierno —dijo Alvarado.

Hizo un movimiento de muñeca que propulsó una gota de sangre desde la punta del estoque hacia los ojos de Zemudio.
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Malinal había estado tan profundamente sumida en sus pensamientos que había pasado por alto el alarmante cambio que se había producido en Tozi. Al mirar con más atención vio que la sangre, ya coagulándose, había corrido desde los dos oídos de la adolescente y también desde su nariz, donde había hecho un desganado intento de limpiársela. Tenía los ojos abiertos pero indiferentes, como si estuviera centrada en sucesos en algún lugar distante, y su rostro mostraba una expresión casi irreconociblemente flácida e indiferente.

—¡Lo has conseguido! —susurró Malinal—. ¡Lo has conseguido! —Se estiró y abrazó a Tozi—. ¡Nos has vuelto invisibles! Nos has salvado otra vez.

Pero la chica estaba en cuclillas, inmune al halago, en silencio y cerrada en sí misma. Su cuerpo temblaba preso de una elevada fiebre. Al cabo de un momento, se formó un gruñido en algún lugar profundo de su pecho, se abrió paso a su garganta y estalló en su boca como un grito ahogado.

Cóyotl había dormido pacíficamente durante todo lo ocurrido, pero en ese momento levantó la cabeza del regazo de Tozi y se incorporó. Abrió desmesuradamente los ojos al ver la sangre alrededor de sus oídos y nariz.

—¡Tozi! —gritó—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué hay sangre?

—¡Silencio! —susurró Malinal, de repente alerta ante un nuevo peligro y con voz brusca por el miedo.

La población del corral se había reducido mucho, dejando amplios huecos en el antes atestado suelo, pero aún quedaban muchas prisioneras y, por desgracia, el grito de Tozi había atraído la atención de dos de las chicas que la habían atacado esa mañana. Habían permanecido sentadas en silencio, mirando en la dirección opuesta y a solo cuarenta pasos del borde de un gran grupo de tlaxcaltecas, pero de repente estaban en un arrebato de señalar, mirar y de animadversión general. Se acercaron sigilosamente a una mujer mayor cuyo labio inferior y lóbulos de la oreja se veían estirados por los implantes de cerámica azul que significaban estatus matrimonial en Tlaxcala y empezaron a hablarle con urgencia.

—Vaya —susurró Cóyotl—, a esas chicas no les gusta Tozi.

—¿Las conoces?

—Se meten con nosotros. —El niño parecía orgulloso, luego ansioso—. Tozi siempre encuentra una salida.

—Le han pegado esta mañana cuando te estaba llevando la medicina a ti —dijo Malinal con voz suave—. Pero ha sido muy lista y ha escapado...

—Siempre escapa —dijo Cóyotl con nostalgia—. Siempre.

Los dos miraron a Tozi, pero ella seguía completamente ajena y Malinal se descorazonó al comprender las funestas consecuencias que su supervivencia había tenido para ella. Había desaparecido la adolescente dura, contundente, feroz, embrujada y de pensamiento rápido que le había salvado la vida y que siempre sabía qué hacer. En su lugar había el cascarón de una chica impotente y machacada, cuya garganta emitía un quejido grave, tenue y continuo de dolor o sufrimiento.

Malinal permaneció sentada, pero con el rabillo del ojo vio que la gran mujer tlaxcalteca se ponía en pie y recorría la corta distancia que las separaba. Aparentaba unos treinta años, alta, de muslos pesados, enormes caderas y hombros, una cabeza pequeña y desproporcionada y la clase de cara chupada y nerviosa que sería igual de fea en alguien de la mitad de su peso. Algo en ella decía que era una de esas mujeres a las que les encanta pelear. Se inclinó sobre Malinal, la fulminó con la mirada y señaló con un dedo grueso y agresivo a Tozi.

—¿Es amiga tuya? —preguntó.

—Claro, es mi amiga —dijo Malinal—. ¿Tienes algún problema con eso?

—Tengo un problema con las brujas —dijo la tlaxcalteca. Movió el dedo hacia Tozi otra vez—, y ella es una bruja.

Malinal mostró su desdén.

—¿Una bruja? ¡Qué estupidez!

Ya había preparado el siguiente movimiento en su mente y en ese instante se levantó de un salto, se acercó para hostigar a la otra mujer y echó la cabeza adelante hasta que sus ojos quedaron separados por menos de un palmo.

—Es solo una niña —gritó Malinal. Puso un gran énfasis en la última palabra—. Una pobre niña enferma.

—Alguna gente no opina lo mismo. —La tlaxcalteca no parecía conmovida.

Su labio inferior absurdamente estirado le colgaba por debajo de la barbilla, exponiendo unos dientes ennegrecidos según la última moda y dándole una expresión macabra de permanente asombro.

—Alguna gente dice que tú también eres una bruja —añadió, con la maldad cambiando su tono de voz.

Malinal se rio.

—¡Así que ahora somos dos! —Rogando porque Tozi se mantuviera en calma y en silencio hasta que pudiera llevarla a algún rincón de la prisión donde no repararan en ella, se volvió para señalar a Cóyotl—. Supongo que lo siguiente que vas a decir es que este pequeño también es un brujo.

Todavía estaban de pie, nariz contra nariz, pero en ese momento la tlaxcalteca retrocedió un par de pasos. Dio la impresión de sopesar la cuestión.

—Me han dicho que no es varón ni hembra —dijo, chupándose los dientes—, así que lo más probable es que sea una bruja.

Las dos chicas del ataque de esa mañana habían avanzado en silencio y se habían situado a ambos lados de la mujer mayor. La chica de la izquierda, delgada como una serpiente de cascabel, estaba mirando a Tozi con indisimulado odio y miedo.

—Esa es la peligrosa —advirtió—. Se mete dentro de las cabezas de la gente. Te vuelve loca.

—Mejor matarla ahora que tenemos oportunidad —dijo la segunda chica.

Otras tlaxcaltecas, quince o veinte, se habían separado del gran grupo y estaban acercándose para observar el desarrollo del drama; les costaría muy poco conseguir que se unieran. Malinal sabía que tenía que actuar deprisa antes de que se cometiera un homicidio.

Se agachó, se echó el brazo de Tozi en torno al hombro y trató de levantarla, pero su cuerpo pequeño parecía haber echado raíces en el suelo.

—Ayúdame, Cóyotl —gruñó Malinal, y el chico se tiró hacia delante para sostener el codo de Tozi.

Todavía no bastó para moverla; era como si Tozi se estuviera resistiendo de manera activa.

Tres cosas ocurrieron muy deprisa.

Primero, la gran tlaxcalteca empujó a Malinal a un lado, se inclinó sobre Tozi, puso los brazos bajo sus hombros y trató de levantarla.

Segundo, Tozi gritó otra vez. Fue un sonido sobrenatural, verdaderamente de bruja, Malinal tenía que admitirlo, un sonido lo bastante alto para despertar a todos los muertos de Mictlán. La tlaxcalteca la soltó como si Tozi estuviera en llamas y retrocedió haciendo la señal del mal de ojo.

Tercero, Tozi cayó de costado al lugar donde había estado sentada con las piernas cruzadas y empezó a golpear y patear el suelo. La saliva formó espuma en las comisuras de su boca, rechinó los dientes y brotó sangre cuando se mordió sus propios labios y lengua. Sacudió la cabeza de un lado a otro, golpeándose violentamente el cráneo contra el suelo y salpicando trozos de espuma rosa por la boca.

Cóyotl fue rápido. Agarró a Tozi y se aferró a ella, envolviendo sus manos y brazos en torno a la cabeza de su amiga, colocando las piernas en torno al cuerpo de la chica, usando su pequeño cuerpo de todas las maneras posibles para evitar que Tozi se hiciera daño a sí misma.

Malinal se volvió para enfrentarse con las tlaxcaltecas.
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Zemudio inclinó la cabeza y la gota de sangre de caballo de la punta del estoque no le dio en los ojos, sino que le salpicó la mejilla y la oreja.

—No pensaba que cayeras en este viejo truco —dijo Alvarado. «Pero preferiría que tuvieras sangre en los ojos para luchar contigo.»

Estaba describiendo una circunferencia lentamente en torno a su adversario con el estoque ligeramente inclinado hacia arriba. De repente, soltando el aire en una enorme explosión, embistió con la rodilla derecha doblada, la izquierda completamente extendida, propulsándose con una tremenda potencia, con todo su peso detrás de la espada para clavar la punta como un punzón a través del peto de Zemudio para terminar la lucha en ese mismo momento y lugar...

Salvo...

Salvo que Zemudio giró la muñeca y el pesado bracamante desvió el endeble estoque en un golpe sorprendentemente rápido y ágil. Parecía que iba a seguir con un ataque al estómago, y Alvarado ya se estaba moviendo para bloquear y contraatacar cuando Zemudio lo sorprendió otra vez. En lugar de acometer la ofensiva obvia, bajó el bracamante, bloqueó el estoque en su propio muslo derecho, donde las planchas de acero del forro de sus bombachos lo protegieron del filo, dio un gran paso adelante con su pie izquierdo y agarró con su enorme mano izquierda —por los clavos de Cristo, ¿cómo puede ocurrir esto?— el grueso cabello de la nuca de Alvarado. Todo ocurrió tan deprisa, con una fuerza y un impulso tan enormes, y fue algo tan imprevisto tratándose de ese hombre fuerte como un toro, que Alvarado se vio con los brazos y piernas abiertos, doblado sobre la rodilla izquierda de Zemudio, con la cabeza echada hacia atrás por el cabello como un cordero conducido al matadero y la gran hoja del bracamante hendiendo el aire hacia él, cayendo hacia su garganta descubierta.

El golpe fue espectacularmente rápido, pero Alvarado sujetó con la mano izquierda el enorme y extrañamente lampiño brazo de Zemudio deteniendo la hoja a un dedo de su tráquea. El paladín estaba tan seguro de sí mismo que ya no estaba bloqueando el estoque, quizá porque era demasiado largo para constituir una amenaza a tan escasa distancia. Sin embargo, Alvarado no estaba pensando en la hoja. La pesada empuñadura encastada en su guarnición de anillos de acero entrelazados también era un arma y la incrustó brutalmente hacia atrás en la ingle de Zemudio.

Clunk. Lo sintió como golpear con un tenedor en un árbol, no en un hombre, pero arrancó a Zemudio un gruñido suficientemente humano que lo obligó a doblarse y soltar el pelo de Alvarado. Cualquier hombre normal se habría quedado en esa posición, gritando de dolor, boqueando en pos de aire y fácil de matar. No fue el caso con ese monstruo, que se enderezó al momento con rostro inexpresivo, y se volvió girando el bracamante. Alvarado pugnó por mantener el equilibrio y tropezó. Fue un momento indecoroso, pero de alguna manera, más por accidente que por intención, logró clavar la hoja del estoque en la pantorrilla derecha de Zemudio entre sus bombachos y el borde de sus botas.

El contragolpe fue demasiado rápido para desviarlo con el estoque o bloquearlo con su izquierda, pero Alvarado era un consumado gimnasta y se lanzó en un desesperado salto mortal hacia atrás. Aterrizó de pie, animándose al pensar que lo había conseguido, pero enseguida sintió una explosión de dolor salvaje cuando la enorme hoja del bracamante conectó con su antebrazo izquierdo como un hacha clavándose en un árbol. Solo después de retroceder bruscamente cinco pasos, manteniendo a Zemudio a distancia con la punta del estoque, Alvarado pudo confirmar que su mano izquierda seguía aferrada al extremo de su brazo. Un verdugón lívido había aparecido un palmo por encima de la muñeca y sus dedos estaban entumecidos por el impacto del golpe, que debía proceder de la pesada parte posterior del bracamante. Al moverse otra vez en un círculo en torno a Zemudio, trató de cerrar el puño y descubrió que no podía. Sintió rabia al darse cuenta de que su brazo izquierdo estaba roto.

El paladín mostró sus grandes dientes amarillos y señaló su miembro herido.

—¿Duele, guapito? Os he dado un buen golpe, ¿eh?

—Hum. Sí. No puedo negarlo. —Alvarado echó un vistazo a la pierna de Zemudio: un reguero de sangre de la herida salpicaba sobre sus botas pesadas, dejando gruesos goterones en el suelo—. Pero creo que he ganado el duelo a primera sangre.

Zemudio hizo un gesto de reconocimiento de un modo que decía que no significaba nada para él.

—He matado a diecisiete hombres en combate cuerpo a cuerpo. En ocasiones yo sangro antes, en otras sangran ellos primero. Al final es lo mismo. Siempre mueren.

Alvarado se encargó de no dejar que el dolor que sentía en el brazo se reflejara en su rostro.

—Es un buen montón de huesos el que has dejado tras de ti —dijo.

Pero lo que estaba pensando era: «Diecisiete, diablos.» Estaba genuinamente impresionado. Al margen de los indios taínos de La Española y Cuba, a los que había matado en cantidades tan enormes que había perdido la cuenta del total, había librado nueve duelos reales con hombres blancos —seis españoles, un genovés, un alemán y un ruso muy astuto— y los había matado a todos.

Por supuesto, la mitad de aquello de lo que alardeaba Zemudio podría no ser cierto; era un desconocido que nunca había luchado en las islas. Pero se había traído de Italia una gran reputación y Alvarado había visto lo suficiente para creer que la merecía. Zemudio era un guerrero listo, experimentado y habilidoso, y en modo alguno el estúpido demasiado confiado que aparentaba ser.

Cuando él y Zemudio empezaron a vigilarse en círculos, ninguno de los dos estaba preparado todavía para un ataque renovado. El dolor atroz en el brazo izquierdo de Alvarado, que sentía débil, desmadejado e inútil, seguía requiriendo su atención como una esposa ansiosa.

No sentía miedo. Había oído describir esa emoción y había observado con frecuencia sus efectos en otros, pero nunca había conocido el miedo en sí mismo y no lo conoció en ese momento.

Aun así, era un hombre práctico y las posibilidades en la pelea se habían vuelto contra él desde el momento en que tenía el brazo roto. Incluso era posible, aunque improbable, que resultara derrotado, en cuyo caso Zemudio lo rajaría con el bracamante como un carnicero descuartiza un cerdo.

Al abordar esta imagen repelente, una estrategia que sabía que Cortés aprobaría empezó a cobrar forma en la mente de Alvarado.

—Eh, Zemudio —dijo, mirando a lo largo del filo de su estoque—. ¿Cuánto te paga Velázquez?

El campeón frunció el ceño.

—No es de vuestra incumbencia.

—¿Doscientos pesos al año más cama y manutención? —adivinó Alvarado—. ¿Trescientos a lo sumo?

Vio de inmediato en los ojos del otro hombre que era menos. Mucho menos.

—Oh, cielos... ¿Cien? ¿Solo cien? ¿Un guerrero de tu capacidad y tu talento y el hombre más rico de Cuba solo te paga cien al año? —Una pausa, como si llegara de repente a una conclusión repentina o tuviera una intuición—. ¡Ven y trabaja para mí entonces! Te pagaré quinientos al año más cama y manutención y tendrás tu parte del botín en las nuevas tierras. Serás un hombre rico si la expedición va bien. ¿Qué dices?

—Digo que sois un bocazas, guapito... —Zemudio arremetió con el bracamante, obligando a Alvarado a saltar hacia atrás—. Digo que sois un cobarde tratando de comprarme porque sabéis que estáis vencido.

—Por supuesto que decís eso. ¿Qué otra cosa podría decir un cerdo cuando arrojan perlas a sus pies? —Mientras hablaba, Alvarado avanzó, haciendo una serie de acometidas exploratorias, tratando de buscar una forma de esquivar el bracamante en movimiento, sin lograr ningún éxito, pero ajustando su propio estilo a la técnica del otro hombre. Había ciertos patrones y secuencias repetidos que le resultaban extrañamente familiares y justo cuando pensó que quizá podría sacar ventaja de ello recordó exactamente cuándo y dónde había visto antes ese extraño tirabuzón, esa forma de rotar la hoja del arma.

Zúrich en el año 1502, en la escuela de esgrima fundada por Hans Talhoffer.

Alvarado había pasado allí tres meses como estudiante a los diecisiete años, cuando su interés perdurable en espadas y espadachines estaba empezando a cobrar forma. Una de las clases de obligada asistencia había sido sobre combate de bracamante, salvo que los suizos lo llamaban messer, y fue en esa clase donde había visto secuencias de defensa del estilo que Zemudio estaba desplegando contra él.

Una clase en la que cada pelea era una especie de danza extraña.

Alvarado recordó que había despreciado el messer como un arma de campesinos, más adecuada para derribar árboles que para el combate, y había desdeñado los movimientos fluidos y paradójicamente delicados que adoptaban con el estilo Talhoffer.

Pero eso habían sido sesiones de entrenamiento.

Era algo muy diferente en una batalla real, cuando un gigante te agarraba del pelo con una mano y empuñaba en la otra una espada tan pesada como un hacha y estaba a punto de cortarte la cabeza.

Continuaron danzando en círculos: el flexible estoque y el rígido bracamante chocaban en una canción de acero, con el estoque doblándose sinuosamente como si acariciara y se envolviera en torno al arma más pesada. La atención de Alvarado permaneció fija en Zemudio, tratando de adivinar su siguiente movimiento, pero parte de él se fijó en esta nueva, inesperada, en parte femenina y seductora cualidad de la hoja de Núñez y pensó que era interesante.

La sangre no había dejado de brotar de la pierna de Zemudio y se acumulaba en charquitos cada vez más amplios a su alrededor. ¿Estaba perdiendo fuerza aunque fuera solo un poco? ¿Estaba a punto de desangrarse? Alvarado comenzó a pensar que quizá sí cuando atisbó un levísimo brillo en aquellos ojos castaños e impasibles, y en completo silencio el paladín lo atacó otra vez, todo impulso y masa, como la embestida de un toro, con el bracamante trazando figuras desdibujadas de ochos en el aire delante de él.

Alvarado no vaciló. Desconectando completamente su atención del nuevo estallido de dolor en su brazo roto, se propulsó precipitadamente contra la fuerza bruta de la arremetida del otro hombre, topando con él espada con espada, avanzando sobre él en una serie de poderosas arremetidas, acosándole agresivamente, obligándole a retroceder hasta que Zemudio abruptamente separó su bracamante y volvieron otra vez a danzar en círculos a punta de espada, ambos más cautelosos y concentrados que antes, ambos buscando los huecos, probando las debilidades en las defensas del oponente.

—Sois bueno con ese estoque —dijo Zemudio señalando a regañadientes el arma de Toledo.

—Si no puedo hacerte entrar en razón —dijo Alvarado—, voy a tener que matarte. No me dejas elección.

—¿Por lo que hay aquí? —Zemudio tocó la cartera de cuero que colgaba a su costado.

«Porque eres un mentecato —pensó Alvarado—. ¿Necesito otra razón?» Pero dijo:

—Estás llevando órdenes de Velázquez a Narváez. No quiero que Narváez reciba esas órdenes. ¿Por qué no te limitas a entregármelas ahora? ¿Únete a mí? Te haré un hombre rico.

Zemudio rio, y era una risa peculiar, chillona.

—Señor Alvarado —dijo—, debéis pensar que soy idiota.

—Creo que eres idiota. ¿Quién salvo un idiota moriría por Velázquez por cien pesos al año?

Zemudio había perdido tanta sangre de su pierna que su tez morena se estaba poniendo pálida y su piel tenía un brillo céreo. «Lo único que necesito hacer es seguir caminando en torno a él un poco más y se caerá en el sitio», pensó Alvarado, y simultáneamente el paladín se tambaleó. Fue un mal paso casi imperceptible, y bien ocultado, pero Alvarado lo vio.

Era obvio que Zemudio quería terminar la batalla pronto, con algún golpe asesino, antes de desangrarse. Por eso estaba hablando otra vez, estaba contando alguna historia absurda respecto a ser un hombre de honor, que su señor le había encomendado esto y lo otro, bla, bla, bla, tejiendo distracciones. Pero Alvarado no estaba escuchando. Dar antes de que te den era su sencillo lema, así que lanzó su ataque antes, sintió que el bracamante bloqueaba al estoque como había esperado, sintió que el estoque cobraba vida en su mano al montarse parcialmente en torno a la pesada hoja, sintió que el momento que había planeado llegaba.

Hundió la muñeca.

¡Ahora!
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SANTIAGO, CUBA, jueves 18 de febrero de 1519







Hernán Cortés se desperezó y bostezó en la hamaca que colgaba desde la esquina del largo y estrecho camarote al que la tripulación todavía se refería ridículamente como camarote de mando.

Sus botas estaban en los tablones del suelo, donde habían caído al quitárselas. Al lado de ellas había un pesado arcón con triple cierre. Su selección de jubones y capas ricamente bordadas, algunas decoradas con hilo de oro y plata, las mejores embellecidas con perlas, colgaban suspendidas de un armario improvisado junto con medias, braguetas de armar y camisas de brocado. Su jubón granate estaba doblado sobre el respaldo de la silla, junto con su gruesa cadena de oro y su medallón de san Pedro sosteniendo las llaves del cielo.

La única portilla del camarote estaba abierta para recibir el hedor del puerto, así como un poco de luz solar y una refrescante brisa vespertina.

A la derecha de la portilla, fijado a la pared y en cierto modo en sombra, había un gran crucifijo de madera en el cual un Cristo de piel pálida, a escala uno tres, se retorcía de dolor con la corona de espinas lacerando su frente ensangrentada y clavos de hierro atravesando sus palmas y pies también ensangrentados.

Había una gruesa mesa de roble justo debajo de la portilla, donde había mejor luz. Las partes visibles de su superficie estaban rayadas y profundamente marcadas con cortes de cuchillo, e incluso había quemaduras y manchas de cera de vela en algunos lugares, pero en su mayor parte estaba cubierta de mapas y cartas de navegación sostenidas por instrumentos náuticos: una brújula, un astrolabio, un cuadrante, un nocturlabio y una esfera armilar brillante.

La esfera era el orgullo y la alegría de Cortés; un regalo de su padre Martín, que la había ganado durante la conquista de Granada en 1492. Salvo el anillo que definía el equinoccio, que estaba roto, el costoso instrumento estaba en perfecto estado.

¡Plas!

Por tercera vez en otros tantos minutos Cortés oyó el sonido de carne golpeando carne seguido del gemido contenido de un chico dolorido.

Los sonidos procedían del otro extremo del tabique que dividía el amplio camarote de mando original del buque insignia en dos mitades iguales, en una de las cuales en ese momento Cortés se sentía incómodamente apretado. La otra mitad, por órdenes imperiosas de Velázquez el día anterior, había sido asignada al abominable padre Muñoz. A través de la delgada partición de pino, lo mejor que el carpintero del barco había podido preparar en tan escaso tiempo, era imposible no oír las pisadas de Muñoz o las duras palabras que vociferaba a ese joven paje, o los cada vez más intensos sonidos de golpes y gritos.

Cortés suspiró. Había intervenido en el camino del puerto porque la conducta estrafalaria y pendenciera del inquisidor era indecorosa en público y no contribuía al buen nombre de la expedición. Ahora bien, si Muñoz quería golpear a su paje en la intimidad de su propio camarote no había nada que pudiera hacerse al respecto.

¿Incluso si iba a matar al chico de una paliza?

Aun así, reconoció Cortés. Aun así.

Porque era un triste hecho cotidiano en Cuba que un inquisidor dominico que contaba con el favor y el apoyo del gobernador podía librarse literalmente de cualquier cosa, incluso del asesinato, si eso le complacía.

De hecho, corrían rumores sobre el paje que había acompañado a Muñoz en la malhadada expedición de Córdoba. La relación con su señor había sido extraña —todos se habían fijado en eso— y una noche el chico desapareció en el mar, después de que presuntamente cayera por la borda. ¿Quizá su muerte había sido un accidente? ¿Quizá suicidio? ¿O quizá, como algunos de los supervivientes contaban en susurros, Muñoz era un sodomita violento con gusto por los chicos adolescentes que había matado al paje para silenciarlo?

Cortés había desdeñado los susurros, negándose a creer que un hombre de Dios pudiera cometer tales crímenes; pero lo que había visto esa tarde le había hecho cambiar de opinión. Rara vez había sentido una aversión tan repentina por alguien como la que sentía por Muñoz. Ya bastante malo era que Velázquez le hubiera impuesto el dominico en el último momento; sin duda, tanto para espiarlo y confundirlo como para atender el bienestar espiritual de la expedición. Pero lo que añadía más leña al fuego era el nauseabundo aire contra natura del inquisidor. Al recordar la escena en el camino del puerto, lo que destacaba era el placer pervertido que había sentido Muñoz al infligir daño al pequeño sirviente.

Cortés bajó de la hamaca, caminó descalzo junto a la portilla y cogió su manoseada biblia de debajo de un montón de mapas y cartas de navegación. Era una de las nuevas que la imprenta de Gutenberg imprimía en masa en papel y al abrir sus cubiertas de piel sintió otra vez, como siempre, la magia y el misterio de la palabra de Dios.

Pasó al Nuevo Testamento, al evangelio de Mateo, y después de hojear un poco encontró el pasaje que estaba buscando en el capítulo siete. «Guardaos de los falsos profetas —leyó— que acuden a vosotros con ropajes de cordero, pero que por dentro son lobos voraces.»

Un falso profeta. Era asombrosa la frecuencia con la que podías encontrar la idea justa que buscabas en el Buen Libro, y era una idea que parecía encajar a la perfección con Muñoz. Por fuera, el respetable hábito de cordero de un dominico; por dentro, un lobo voraz...

Sonó otro bofetón detrás de la partición, otro grito, un tremendo chillido incoherente de Muñoz, un sonoro estruendo de un cuerpo arrojado contra una pared y luego el silencio.

Cortés se incorporó en su hamaca. Jesús del cielo, ¿acaso el chico ya estaba muerto? Entonces oyó otra vez el quejido lastimero y lo sacudió un estallido de plena rabia y repulsión.

Su impulso poderoso fue encontrar una excusa para excluir a Muñoz de la expedición. Pero si lo hacía atraería una indeseada atención de Velázquez justo en el momento en que más deseaba que el gobernador permaneciera alejado.

Así que Cortés se limitó a cerrar los ojos y obligar a sus músculos tensos a relajarse. Había descubierto que la clave de la salud en esos climas era dormir una siesta de al menos una hora por la tarde. No siempre era posible; lo entendía a la perfección. Pero cuando era posible le daba tanta prioridad como a las plegarias o las limosnas.

El sueño lo invadió.
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TENOCHTITLAN, jueves 19 de febrero de 1519







Las dos chicas que habían atacado a Tozi esa mañana eran alborotadoras, no cabecillas, y las otras tlaxcaltecas que curioseaban también parecían estar esperando a que alguien les dijera qué hacer. Así que era la mujer grande con los dientes negros y el labio de goma la que constituía el peligro principal. Si se ocupaba de ella, las demás acatarían.

Quizá...

Malinal había estado protegida de la violencia por su noble cuna. Cuando tenía dieciséis años su fortuna dio un vuelco, pero incluso en los cinco extraños y terribles años que había pasado como esclava desde entonces había estado protegida por el alto valor que los hombres poderosos conferían a su belleza. Como resultado, a sus veintiún años nunca había tenido que pelear por su vida. Sus puntos fuertes eran la sensualidad, la adulación, el disimulo y la influencia sutil; no estaba bien preparada para usar la fuerza.

Dientes Negros se había quedado paralizada por el grito de pesadilla de Tozi y continuaba mirando con miedo, pero también con algo inesperado como la lástima, cuando la chica empezó a retorcerse y se golpeó los dientes en el suelo mientras Cóyotl luchaba desesperadamente para que no se hiciera daño. Malinal, con un destello de intuición, se colocó al lado de la mujer tlaxcalteca, le puso una mano larga y delgada suavemente en el hombro y dijo en un susurro:

—No es una bruja. Solo es una pobre niña enferma. ¿Acaso tú no eres madre? ¿No te das cuenta?

El cuerpo enorme de Dientes Negros se contorsionó.

—Soy madre.

—¿Y tus hijos? ¿Dónde están ahora?

—Solo los dioses lo saben. Los mexicas arrasaron mi poblado. Me capturaron y me separaron de mis hijos. No los he visto desde entonces.

—¿Me dirías sus nombres?

Las maneras brutales de la tlaxcalteca se disolvieron de repente y para sorpresa de Malinal sollozó.

—Huemac —dijo— tiene cinco años. Y luego está Zeltzin. Cumplirá catorce este verano.

—Zeltzin... hermoso. —El nombre significaba «delicado» en náhuatl—. Ella y Tozi son casi de la misma edad...

—¿Tozi?

—Esta chica... —Malinal miró a Tozi, todavía arrastrándose en el suelo— de la que crees que es una bruja, pero que en realidad está enferma y necesitada de ayuda y amor.

Dientes Negros gruñó y se enjugó una lágrima.

—¿Por qué ha de importarme lo que necesite?

—Porque en este mundo de dolor los dioses ven que lo que damos es lo que recibimos. Donde quiera que estén hoy, quizás en otro corral de engorde, quizás esclavizados por un mercader, ¿no tienes la esperanza de que alguien se ocupe de las necesidades de tus propios hijos, si están enfermos, si necesitan ayuda como la pobre Tozi?

Dientes Negros miró en torno a las chicas cuyas provocaciones habían desencadenado el problema.

—Son ellas las que me han dicho que es una bruja —dijo.

—Y la atacaron esta mañana, y salieron malparadas, y ahora están buscando venganza.

En el suelo, Tozi estaba más quieta, debatiéndose de forma menos desesperada, con las facciones más calmadas. Las dos chicas tlaxcaltecas empezaron a avanzar hacia ella, pero Dientes Negros gritó «¡Esperad!», y ellas vacilaron, mirando amenazadoramente a Malinal.

—¿Tú tienes hijos? —preguntó Dientes Negros.

—No, no he sido bendecida. Los mexicas me esclavizaron, me usaron para darles placer. Me sentí embarazada dos veces, pero me obligaron a tomar epazote y aborté.

La mujer escupió.

—Brutos. ¡Cómo nos usan!

Malinal aprovechó su ventaja.

—Todas somos sus víctimas. ¿Por qué hemos de luchar y matarnos entre nosotras cuando los mexicas nos persiguen a todos? Ellos son los auténticos brujos y hechiceros, no niñas inocentes como la pobre Tozi.

Dientes Negros pareció dubitativa.

—Si no es una bruja ¿qué es? ¿Cómo es que nunca la seleccionan para el sacrificio?

Malinal tenía su respuesta preparada.

—Yollomimiquiliztli —dijo con gravedad, invocando la palabra en náhuatl para referirse a la epilepsia—. Quizá quien la maldijo también la protege.

Todos sabían que la terrible aflicción de la epilepsia, que causaba ataques exactamente iguales al que acababa de sufrir Tozi, era obra de la veleidosa diosa Cihuapipiltin. Y todos sabían que, a cambio del sufrimiento que había causado, Cihuapipiltin en ocasiones confería dones mágicos a sus víctimas.

Dientes Negros pensó en ello durante lo que pareció mucho rato mientras, de manera gradual, Tozi dejó de temblar y de echar espuma por la boca hasta que se quedó quieta. Finalmente, la mujer tlaxcalteca señaló con la cabeza a Malinal.

—Lo que has dicho tiene sentido —dijo. Se volvió hacia las otras tlaxcaltecas y habló—. Esta chica no es una bruja. ¡Pobrecita! Ha sido tocada por Cihuapipiltin. Deberíamos dejarla en paz.

Una de las alborotadoras apretó los puños y soltó un pequeño grito de frustración, pero Dientes Negros la silenció con una mirada.

Al cabo de unos momentos todas las tlaxcaltecas se retiraron dejando a Malinal con Tozi y Cóyotl.



Alrededor de una hora más tarde, Tozi abrió los ojos. Malinal y Cóyotl unieron los brazos y la ayudaron a incorporarse.

—¿Estás bien? —preguntó Malinal.

Parecía una pregunta banal después de todas las cosas extraordinarias que habían ocurrido, pero era lo que quería saber.

—Estoy bien —dijo Tozi.

—Yo también —dijo Cóyotl—. Malinal nos salvó de las chicas malas.

Tozi estaba mirando al grupo cercano de tlaxcaltecas.

—¿Hemos tenido problemas?

—Sí, pero ha terminado. Todo irá bien.

—Bien —dijo Tozi—, porque estoy agotada. —Le brillaban los ojos, pero los blancos estaban ictéricos, tenía la piel cenicienta por la fatiga y una película de sudor en la frente.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Malinal.

—Estoy tratando de recordar... ¿Cuánto tiempo os hice desaparecer cuando llegó Ahuízotl?

Malinal lo pensó.

—No lo sé —dijo—. Quizás hasta una cuenta de doscientos, quizá de trescientos.

Tozi hizo un silbido grave.

—Ni siquiera sabía que podía hacerlo.

—No lo entiendo.

—Cuando desaparezco durante más de una cuenta de diez me enfermo. Me enfermo mucho. Algo se parte en mi cabeza. Si hemos desaparecido durante una cuenta de doscientos tengo suerte de estar viva.

—Estabas muy mal.

—Todavía estoy mal.

Malinal estiró el brazo y acarició con los dedos el rostro exhausto de Tozi.

—Te pondrás mejor —dijo, pero era más una esperanza que una declaración de hechos.

—Me pondré mejor —dijo Tozi con voz apagada—, pero no podré hacernos desaparecer otra vez. Hoy no. Ni mañana. Siempre ha de pasar mucho tiempo antes de que recupere las fuerzas.

—No te preocupes por eso —dijo Malinal—. No te preocupes por nada. Cuidaré de ti. —Alborotó el cabello de Cóyotl—. Y de ti también, pequeño.

Sabía que era una promesa hueca incluso en el momento de hacerla.

Por el momento, gracias a Dientes Negros, estaban probablemente a salvo de acusaciones posteriores de brujería, pero la amenaza de sacrificio no había retrocedido y, más allá de los barrotes de la prisión, Ahuízotl todavía acechaba y no olvidaría ni perdonaría lo mucho que lo había avergonzado la magia de Tozi.

Al darse cuenta de nuevo del horror interminable de su situación, Malinal sintió que toda su fortaleza y resolución se consumían.

Entonces Cóyotl tiró de su mano, levantando la mirada con sus ojos grandes y serios.

—¿Sabes cómo hacernos desaparecer? —dijo.
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CUBA, jueves 18 de febrero de 1519







Cuando Alvarado bajó la muñeca, Zemudio previsiblemente siguió el flujo de fuerza y embistió hacia abajo, deslizando el bracamante por la longitud de la hoja del estoque, arrancando el musical lamento del acero, propulsando chispas de metal caliente. Alvarado había propiciado ese impacto salvaje con el arma más pesada. Era un movimiento estándar en el sistema Talhoffer del combate con messer. Parar el golpe, deslizar la hoja, pivotar para desviar la fuerza del oponente, cortarle el brazo por el codo. Pero el golpe era incompatible contra el estoque de Núñez con su guarnición de anillos de acero en torno a la empuñadura. El bracamante resbaló por encima de la guarnición y, cuando Zemudio pivotó, Alvarado atrapó la hoja gruesa entre dos de los anillos, retorció hábilmente el arma de su adversario de forma que este tuvo que soltarla. El bracamante cayó al suelo.

Todo ocurrió tan deprisa —como desarmar a un niño— que pilló a Zemudio completamente por sorpresa. Hizo un torpe intento de recuperar el arma caída, pero Alvarado puso su bota debajo y la apartó de una patada. Zemudio bajó la cabeza y embistió, con las manos extendidas. Alvarado reaccionó de manera instintiva con una arremetida limpia, recta y poderosa: estoque y brazo derecho extendidos, pierna derecha deslizándose delante, pierna izquierda y brazo izquierdo extendidos detrás, propulsando su cuerpo hacia delante. La punta afilada del estoque rasgó la tela acolchada exterior del chaleco de Zemudio donde le cubría el estómago, rebotó en las capas de acero solapadas cosidas en el forro, se deslizó un palmo, encontró un pequeño hueco y, uf, perforó profundamente el cuerpo del paladín. Alvarado era imparable, con toda su potencia y peso detrás del impulso, y al extender el brazo por completo sintió que la punta del estoque atravesaba las tripas de Zemudio y salía por la zona de los riñones. Hubo una ligera resistencia al golpear la armadura trasera del chaleco, pero otra vez, como un gusano, la hoja flexible encontró una vía y el paladín quedó empalado.

Alvarado estaba cerca de él, muy cerca, tan cerca como dos amantes. Su puño, envuelto en la guarnición del estoque, estaba tocando la tripa del hombre agonizante y la punta de la hoja sobresalía un codo por la parte de atrás. ¡Éxtasis! ¡Una clase de éxtasis! Los pequeños ojos porcinos de Zemudio miraban a los suyos con más desconcierto que rabia, su estúpida boca zafia abierta, y gemía como una mujer al ser complacida.

—Todavía crees que soy un bocazas ¿eh? —gritó Alvarado. Serró adelante y atrás con la hoja del estoque.

Zemudio boqueó.

—¿Todavía crees que soy un guapito?

—Aaaah.

El vaho de la muerte estaba nublando los ojos de Zemudio. Alvarado siempre podía reconocerlo. Con un grito de triunfo y un giro brutal de su muñeca, sacó el estoque empapado de sangre y retrocedió.

Esperaba que Zemudio cayera, pero el hombretón simplemente se quedó allí pestañeando, con sangre chorreando por el chaleco, goteando desde la herida abierta y su pierna y repiqueteando al caer en la tierra a sus pies.

—Muy bien —dijo Alvarado—, si es así como lo querías.

El estoque todavía necesitaba más pruebas con la armadura y era un momento tan bueno como cualquier otro. Echando el pie derecho adelante, se lanzó en otra embestida. Encontró fácilmente un punto débil y atravesó al hombre. Se retiró, embistió otra vez. Hubo una ligera resistencia de la armadura pero bastó un giro rápido para encontrar un hueco y, uf, otra buena dosis de acero administrada directamente a los órganos vitales de Zemudio.

Cuando Alvarado se echó atrás para inspeccionar su trabajo, Zemudio gritó algo indistinguible y se derrumbó sobre sus rodillas.

—¿Qué era eso? —dijo Alvarado, dando un paso adelante.

Otro grito incoherente.

Alvarado frunció el ceño.

—¿Qué?

Zemudio levantó la mirada en un ruego mudo, con la boca abierta.

—¿Qué? —Alvarado dio otro paso y puso la oreja junto a los labios de Zemudio.

—Bastardo —susurró Zemudio.

—El bastardo más grande a este lado de la mar océano —coincidió Alvarado.

Se enderezó, levantó el estoque sobre su hombro derecho, lo propulsó casi perezosamente hacia abajo y cortó con el borde afilado de la fantástica hoja de Núñez el costado del cuello grueso y musculoso de Zemudio. Hubo un sonido desagradable, casi un bofetón, un chorro de sangre al seccionar la yugular, algo de resistencia y una sensación de chirrido cuando el filo partió las vértebras, y a continuación mucha más sangre y una aceleración tremenda cuando el estoque apareció al otro lado del cuello, decapitando limpiamente a Zemudio.

La cabeza rebotó al tocar el suelo, rodó dos veces y se detuvo cara arriba contra el tocón podrido de un árbol, con los ojos sorprendidos y brillando todavía, cargados de reproche.

—Sí —gritó Alvarado, porque alguien tenía que elogiar ese coup de grâce perfecto.

Qué precisión. Qué elegancia. Qué economía de esfuerzo.

Dudaba de que hubiera otros tres espadachines en el mundo, quizá ni siquiera dos, que pudieran ejecutar semejante golpe.

Aunque decapitado, Zemudio seguía de rodillas y la cartera que contenía los documentos de Velázquez todavía colgaba de una tira en torno a lo que quedaba de su cuello. La sangre burbujeaba, llegaba a todas partes, ya estaba empapando completamente la cartera, pero en ese momento Alvarado era un hombre con un solo brazo. Primero limpió la hoja del estoque en el cuerpo de Zemudio y lo envainó, antes de agacharse sobre el cadáver y coger la cartera goteante.

Las hebillas estaban resbaladizas y demostraron ser casi imposibles de abrir con una sola mano útil, hasta que Alvarado tuvo una idea brillante. Se volvió hacia el cadáver arrodillado de Zemudio, le dio una patada para que cayera sobre la tierra y usó la tela del trasero de los bombachos del paladín para limpiar la cartera y sus propios dedos. Después de secarse bien, se volvió hacia las hebillas, las abrió con facilidad y miró en el interior.

El portadocumentos estaba allí, a salvo y seco, sin que la sangre hubiera manchado todavía su contenido. Alvarado lo sacó y lo abrió.

Dentro había una única hoja de papel vitela en la que Velázquez había escrito sus órdenes para su despreciable favorito Pánfilo Narváez, capitán general Narváez, nada menos, el despreciable idiota que supuestamente tenía que ocupar el lugar de Cortés. Al leer, el rostro de Alvarado se oscureció, pero cuando terminó echó la cabeza atrás y rio un buen rato.

—Virgen santa —dijo en voz alta al volver a guardar la hoja en el portadocumentos.

Todos esos problemas para matar a un hombre y al final no había averiguado nada que no le hubiera dicho ya Velázquez. Aun así, Cortés iba a quedar impresionado al ver la prueba por escrito.

Alvarado guardó la cartera en la alforja de Bucéfalo junto con su oro y estaba a punto de montar y cabalgar hacia Santiago cuando se acordó del bracamante de Zemudio.

Había resultado ser una buena arma.

De hecho, Alvarado podía imaginar situaciones —un campo de batalla muy poblado, una multitud de combatientes— donde sería la mejor arma que un hombre podría tener y donde un estoque podría resultar inútil. Miró a su alrededor, a la escena manchada de sangre, y un rayo del sol de última hora de la tarde se reflejó en la gran hoja que yacía en el suelo. Se acercó y recogió el bracamante. Lo notaba pesado y rígido, sin embargo, Zemudio lo había manejado como si fuera un juguete de hojalata. Necesitaría acostumbrarse, supuso Alvarado, pero todavía tenía que encontrar un arma afilada que no pudiera manejar con maestría.

Miró el cuerpo decapitado de Zemudio —fin del héroe de las guerras italianas— e hizo una pausa para darle una patada más al cadáver.

—¿Quién es el bastardo ahora? —gritó.

Se guardó el bracamante en el cinto, caminó hasta Bucéfalo y subió a la silla de montar. El sol se estaba hundiendo al oeste y tenía una hora a caballo hasta Santiago, con visibilidad cada vez menor ante la proximidad del ocaso. Alvarado espoleó al gran caballo de batalla en un galope imprudente.
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Cortés estaba soñando.

Extrañamente al mismo tiempo se hallaba dentro del sueño y era un observador externo de este.

Aún más extraño, daba la impresión de que podía cambiar aspectos del sueño simplemente pensando en ellos.

Por ejemplo, en ese momento estaba caminando a través de un prado verde cubierto de exuberante hierba. «Una tierra perfecta para cabalgar», pensó, y al momento se encontró a lomos de su yegua gris Altivo, que había cabalgado de niño en Extremadura. Todas las sensaciones eran completamente realistas: el olor y la sensación del caballo, el sol sobre la hierba, el viento en su cabello.

Entonces, de manera inexplicable, Altivo desapareció, la escena cambió y se encontró dentro de una gigantesca cripta gótica, todo nervios delicados y arcos altos como la gran cripta de la catedral de Plasencia, pero construida completamente en cristal blanco deslumbrante y cerrando un inmenso espacio que parecía lleno, inundado de la luz más pura y perfecta. Cortés se encontraba en el centro de la nave. Lo rodeaban filas de bancos vacíos, asimismo de cristal, cuyas filas se extendían doscientos pasos hasta el borde del crucero. Adelante, en el lado izquierdo del crucero, donde se unían la nave, el crucero y el coro, había un púlpito de cinco brazas de alto al que se accedía por medio de una estrecha escalera de caracol esculpida, parecía, de una sola masa de rubí transparente.

En el púlpito, pero demasiado cegador para que el ojo lo tolerara, había una figura, humana y a la vez no humana, de cuyo cuerpo irradiaba una intensa luz blanca y esplendorosa.

«¿Estoy mirando a Dios mismo en su Iglesia celestial?», pensó Cortés. Y recordó a Moisés en la montaña, que también había visto a Dios cara a cara, y sintió miedo.

No era como el temor del campo de batalla, que había aprendido a manejar mejor que la mayoría. Se trataba de algo más, algo que no podía nombrar, algo que se elevaba del tremendo poder radiante que emanaba de ese ser de luz que parecía estirarse y atraparlo como en una red invisible para luego atraerlo.

Cortés observó el suelo de cristal de la nave deslizándose bajo sus pies, con atisbos de arcos iris enterrados girando en las profundidades, pero no sintió contacto físico, parecía estar flotando tanto como caminando; lo cual era extraño hasta que recordó que se trataba de un sueño. Intentó cambiar otra vez el entorno, pero el truco no funcionó esta vez y fue arrastrado de manera irresistible hacia la base del púlpito.

Como si hubieran bajado la mecha de una lámpara, el resplandor de la figura se mitigó cuando Cortés se acercó, volviéndose más soportable a la vista, revelando finalmente un hombre alto y robusto, de pie en el púlpito. Tenía un porte tosco, más como un soldado o un trabajador que como un clérigo. Iba bien afeitado y bien peinado, tendría unos cuarenta años y vestía una túnica de cáñamo sencilla, pero proyectaba un aura irrefutable de carisma y autoridad: esa calidad de presencia personal excepcional y poder espiritual que los moros llamaban baraka.

—He estado observando toda tu vida —dijo el hombre—, he visto que lo has hecho bien...

Su voz era calmada y su tono íntimo —como un padre que habla a un hijo o un amigo a un amigo—; sin embargo, parecía llenar sin esfuerzo toda la cripta, y había algo en ello que era fascinante, inquietante, casi físicamente perspicaz.

Cortés se quedó quieto al borde del crucero y levantó la mirada al extraordinario púlpito de rubí suspendido en el espacio más de diez varas por encima de él y al hombre asombroso y aterrador que se alzaba en él.

—¿Quién sois? —preguntó. Superó su miedo—. ¿Eres Dios? ¿Eres un arcángel?

—Ya sabes quién soy.

—No lo sé, señor, lo juro. Pero dadme una pista, un indicio y os situaré...

El hombre rio con un sonido profundo y rico.

—Tuviste un episodio de enfermedad en la infancia, Cortés, ¿lo recuerdas?

—Lo recuerdo.

—Una fiebre de los pulmones te llevó al borde de la muerte, llamaron a un sacerdote, se administró la extremaunción.

—Sí.

—Pero tu ama de leche pidió ayuda celestial.

Era verdad. Se llamaba María de Esteban y había llamado a san Pedro para salvar al niño agonizante que se recuperó de manera milagrosa.

En el momento en que Cortés dio un grito ahogado, comprendiéndolo de repente, tuvo que recordarse otra vez que era un sueño. Solo un sueño.

—¿Eres el... bendecido san Pedro? —preguntó.

—Soy la roca sobre la que Cristo edificó su Iglesia y los poderes del infierno no pueden prevalecer sobre mí... Tu propio santo patrón, Cortés, sin embargo ¡solo ahora me conoces!

—Pero ¿por qué...? ¿Cómo...?

—Todo eso no importa. Lo importante, lo que necesito que recuerdes es que todo esto —su voz atronó de repente— no es en modo alguno solo un sueño. Al contrario, don Hernando, todo esto es muy real. Todo esto es muy serio. Has de llevar a cabo la obra de Dios.

—Gracias, padre —dijo Cortés—. He intentado llevar a cabo la obra de Dios en estas islas.

—¡Y con gran éxito! Los taínos estaban profundamente hundidos en la idolatría y la superstición para que sus almas pudieran salvarse... —Pedro vaciló—. Veo, en cambio, que algunos aún viven.

—Solo aquellos que aceptaron voluntariamente la fe y estaban dispuestos a servirnos...

—Oh, bueno, bien. Muy bien. Además... hay una tarea mucho mayor ante nosotros...

—¿En las nuevas tierras, padre?

La expresión de Pedro se había tornado distante.

—Serás la espada de Dios allí, don Hernando. Derrota a los infieles y adoradores del diablo, llévales la palabra de Cristo y serás recompensado en este mundo y en el otro.

El santo se volvió, descendió por la escalera de rubí, con su túnica sencilla levantada sobre los pies descalzos y se situó frente a Cortés en medio del crucero. Sus ojos eran completamente negros, calmados, firmes, como pozos profundos de medianoche, pero su piel era pálida y de alguna manera brillante, incluso deslumbrante, como iluminada desde dentro por el calor de los rescoldos de un fuego inmenso.

Puso sus enormes manos callosas, manos de soldado, manos de trabajador, sobre los hombros de Cortés.

—Tengo grandes planes para ti —dijo.

—Me siento honrado, padre, y preparado para servir.

—Pero hay una condición. —Los ojos de Pedro mantenían a Cortés prisionero—. El fraile Muñoz tiene una parte que cumplir en esto. Debes dejar de lado tu desagrado por él. Es duro y burdo en sus maneras, pero es un trabajador incansable para Dios. El cielo no bendecirá tu expedición sin él.
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Su nombre era Xicotenga. Era rey e hijo de un rey, y una carrera de tres o cuatro leguas no era nada para él, formaba parte de su rutina habitual hasta tal punto que ni siquiera sudaba. El sol estaba bajo en el cielo, avanzando hacia la puesta, y aunque el día era todavía cálido había una brisa refrescante en las montañas que soplaba de la ladera nevada del Popocatépetl. El aire de primera hora de la tarde acariciaba su piel y los picos escarpados verdes de Tlaxcala le hablaban de libertad y llenaban su corazón de gozo.

Xicotenga podría mantener ese ritmo durante dos días si hacía falta, pero no tendría que hacerlo. Ya divisaba el gran bosque donde sus cincuenta hombres se mantenían al acecho y su mente empezó a pensar en el trabajo sangriento que tendrían que acometer juntos esa noche.

Si no habían encontrado el cadáver de Cuauhtémoc...

Si no se había transmitido una alarma especial...

Si eran bendecidos con la buena fortuna de los dioses.

Se llevó la mano al pelo y sacó el pequeño amuleto de plata que había delatado su posición esa tarde. Era una figura sensual y desnuda de Xochiquétzal, diosa del amor y la potencia sexual femenina, del placer y del exceso.

La deidad favorita de Xilonen, por supuesto.

Xicotenga guardó el amuleto en un pliegue de su taparrabos, donde debería haber estado desde el principio, y miró adelante.

El bosque —a menos de un tercio de legua, bajando por una pendiente de hierba sin árboles— constituía una presencia enorme e imponente en el paisaje, desbordante de vida oculta, un lugar de refugio y un lugar de misterio. Encima, el dosel de hojas continuaba iluminado de un verde brillante por el sol que agonizaba, pero en el suelo, entre los árboles, ya había una masa de sombras; como si la noche no fuera algo que caía, sino algo que se elevaba del suelo como una niebla negra.

Xicotenga se permitió concentrarse en la imagen —¿había una canción en ella?— hasta que una lanza corta y delgada pasó silbando junto a su oreja, seguida al cabo de un instante por otra que le hizo un arañazo en la piel de su muslo izquierdo. Ambas armas quedaron semienterradas en el suelo con tremenda fuerza y Xicotenga vio al pasar corriendo a su lado que eran dardos de átlatl lanzados desde su estólica.

Se arriesgó a lanzar una mirada fugaz por encima del hombro, se agachó para esquivar un tercer dardo, se propulsó hacia delante rodando para evitar un cuarto y se levantó para seguir corriendo zigzagueando a izquierda y derecha, perdiendo gran parte de su impulso.

Xicotenga estaba siendo perseguido por tres exploradores mexicas. No podía entender cómo se le habían acercado, porque no había dejado en ningún momento de estar atento precisamente a esa amenaza. Pero sus cabezas afeitadas pintadas mitad de amarillo y mitad de azul anunciaban su rango de cuahchics, lo mejor de lo mejor.

Dos de ellos iban armados con átlatls y se habían quedado atrás para lanzar sus dardos con el máximo efecto. El tercero corría...

Corría muy deprisa.

En distancias más largas tal vez no habría contado mucho, pero parecía absolutamente letal en una carrera de media distancia. Tener que esquivar los dardos estaba frenando a Xicotenga. Quedaba menos de medio minuto para ponerse a resguardo del bosque, pero era obvio que el cuahchic lo alcanzaría antes de llegar.

Siguió zigzagueando. Le lanzaron dos dardos más; ambos fallaron por poco y lo frenaron todavía más. Notaba sin necesidad de perder tiempo en mirar atrás que había perdido la mayor parte de su ventaja y pensó que casi mejor que lo alcanzara. Al menos, eso pararía los malditos dardos, porque presumiblemente los otros cuahchics no querrían disparar a un hermano en armas.

¿Lo harían?

Xicotenga oyó pisadas detrás de él que se acercaban con rapidez. Se detuvo y se volvió en un movimiento fluido, sacó el precioso y bien equilibrado macuahuitl de Cuauhtémoc de su funda de la espalda y trató de golpear la cabeza de su perseguidor.

El único problema fue que el macuahuitl del hombre se interpuso antes del impacto.

Cuando los dientes de obsidiana en las hojas de madera de las dos armas chocaron se produjo una salpicadura explosiva de piezas rotas y Xicotenga tuvo suerte de que uno de los fragmentos más grandes atravesó el ojo derecho del mexica. Sin duda ese cuahchic tremendamente pintado tenía una voluntad de hierro, pero la astilla de obsidiana lo distrajo el tiempo suficiente para que Xicotenga lo alcanzara con un golpe en arco que le arrancó ambas piernas justo por encima de los tobillos.

El cuahchic cayó con fuerza, como hace alguien sin pies, pero continuó reptando de rodillas en el suelo, chorreando sangre, gruñendo maldiciones y defendiéndose con su macuahuitl.

«Orgullo terco y sin sentido —pensó Xicotenga, al arrancar la desagradable cabeza azul y amarilla del hombre—. Completamente inútil.»

Con el rabillo del ojo había estado mirando a los otros dos mexicas. Habían abandonado los átlatls, como cabía esperar, y se estaban acercando deprisa.

El bosque estaba tentadoramente cerca, pero Xicotenga sabía que no lo alcanzaría. Agarró con fuerza con las dos manos la empuñadura del macuahuitl dañado y se preparó para la batalla.
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Por cuestión de rutina, cuando los sacrificios no alcanzaban el centenar, las víctimas se aproximaban a sus muertes solo a través de la escalera norte de la gran pirámide de Tenochtitlan.

Cuando se requerían cifras mayores, como era el caso ese día, también se abrían las escaleras sur, este y oeste, y un equipo de sacrificadores bien preparados —un hombre con el cuchillo y sus cuatro ayudantes que sostenían a las víctimas— esperaban en lo alto de cada escalera.

En ocasiones muy especiales, como la vez que se habían reunido ochenta mil víctimas para inaugurar la gran pirámide en los tiempos del abuelo de Moctezuma, se habían desplegado hasta cuarenta equipos de verdugos trabajando espalda con espalda en toda la superficie de la plataforma superior.

Al margen de que hubiera uno, cuatro o cuarenta equipos trabajando, se había descubierto mediante repetidas pruebas que cada equipo era capaz de procesar aproximadamente una víctima cada dos minutos. Había incertidumbres e imponderables que podían provocar que la extracción del corazón y el resto de la matanza se prolongaran unos pocos segundos más o menos, pero en promedio era una operación de dos minutos, con lo cual cada equipo mataba treinta víctimas por hora. Los sacrificadores solían quedar exhaustos después de dos horas de esfuerzo implacable y empezaban a perder eficiencia, pero había equipos nuevos preparados para tomar el relevo sin causar ninguna interrupción en el proceso.

Toda la tarde, a un ritmo de treinta por escalera y hora, las quinientas veinte mujeres que Moctezuma había reclamado, algunas sollozando, otras en silencio, otras histéricas, habían ascendido en cuatro columnas desdichadas para encontrarse con sus muertes.

A Moctezuma le indignaba oír sus quejas. Deberían sentirse honradas de ofrecer sus corazones, sus vidas, todo lo que tenían a un dios tan grande como Huitzilopochtli. Deberían correr a la piedra sacrificial con excitación y gozo, sin causar mala suerte a todos los implicados al vaciar sus tripas y arrastrar los pies.

Moctezuma dirigía el equipo situado en lo alto de la escalera norte, pero, a diferencia de los que empuñaban cuchillos en los otros equipos, se había negado a tomarse un descanso. El hechizo de los hongos de teonanácatl todavía fluía por sus venas y se sentía infatigable, despiadado, sobrehumano: su energía parecía elevarse con cada vida que se llevaba.

Después de la ceremonia de esa mañana con cincuenta y dos víctimas masculinas, a todas las cuales él había entregado personalmente a Huitzilopochtli, había estado matando mujeres sin parar desde media tarde. Había estado disfrutando tanto del trabajo que costaba creer que hubieran pasado casi cuatro horas, pero el sol estaba alto en el cielo al comenzar y en ese momento apenas se elevaba sobre el horizonte. En la gran plaza que se extendía a los pies de la pirámide, las sombras de la tarde iban creciendo en longitud y profundidad, y los sacerdotes estaban ocupados encendiendo centenares de linternas. No obstante, al clavar el cuchillo de obsidiana en otro esternón y arrancar otro corazón latiente, todavía quedaba suficiente luz diurna para que Moctezuma viera que toda la escalera norte donde había estado trabajando estaba empapada en una marea resbaladiza y goteante de sangre oscura; a través de la cual sus últimas víctimas, acosadas por los guardias, eran obligadas a caminar desconsoladamente hacia arriba.

Soltó una risita. Las escaleras estarían resbaladizas. ¡Alguien podría matarse!

Los ayudantes de Moctezuma tendieron a la siguiente víctima delante de él, una guapa jovencita con apenas una brizna de vello púbico.

Al abatirse sobre ella y arrancarle el corazón, el poder de los hongos, que había estado yendo y viniendo en oleadas toda la tarde, le invadió otra vez, esta vez con una fuerza tan enorme como la corriente de algún gran río o el poder de un torbellino. Tenía la sensación de que había abandonado su cuerpo o, mejor dicho, como había sentido antes en el templo de Huitzilopochtli, que estaba tanto en su cuerpo como fuera de él al mismo tiempo. Así pues, en un nivel veía exactamente dónde estaba y qué estaba haciendo. Se encontraba en lo alto de la gran pirámide de Tenochtitlan, arrancando corazones de mujeres. Pero en otro nivel volvió a experimentar que estaba en otro lugar, transportado hacia arriba y muy lejos, hasta una enrarecida zona empírea, y una vez más en presencia del propio Huitzilopochtli, de piel brillante.

El dios se lamió los labios.

—Esta última era virgen —dijo—. Deliciosa... —Puso cara triste—: Pero por desgracia la mayoría de las víctimas que me has enviado esta tarde no son de tanta calidad. Una o dos eran hasta abuelas. Había tres prostitutas. Una vez más me has decepcionado...

Moctezuma ya había abierto el pecho de su siguiente víctima. Se detuvo abruptamente, levantó el cuchillo sacrificial y se golpeó con la pesada empuñadura en su propia frente, abriendo la piel y provocando una hemorragia.

—Te ruego perdón, señor —dijo. Era consciente de que a sus ayudantes, Ahuízotl y otros sacerdotes que esperaban, debía de parecerles que se dirigía a una figura invisible—. Encontraremos vírgenes para ti, señor —prometió—. Mil vírgenes, diez mil si las requieres. —Observó a Ahuízotl que estaba mirando alarmado—. Puede que necesite un poco de tiempo, señor, eso es todo...

—¿Tiempo...? Ya veo... ¿Me hablas de tiempo?

—Sí, señor.

—¿Así que tienes tiempo para esperar mientras los enemigos más poderosos que puedas imaginar reúnen sus fuerzas contra ti? ¿No te importa que bestias salvajes luchen a su lado en la batalla, algunas conduciéndolos más rápido que el viento, otras con dientes monstruosos y mandíbulas que desgarran a los hombres? ¿No tienes la necesidad urgente de conocer a estos enemigos? ¿De saber de su maestría con metales desconocidos? ¿De sus terribles serpientes de fuego que vomitan rayos?

Moctezuma tembló. Justo como había temido, no eran hombres lo que Huitzilopochtli estaba describiendo sino un ejército de teules o dioses. El fabulado Xiuhcóatl, la Serpiente de Fuego, era el arma mágica de los dioses, capaz de matar hombres y desmembrar sus cuerpos desde la distancia. Del mismo modo, ¿quién sino los dioses podían encantar a bestias salvajes y utilizarlas para sus propósitos?

—Es mi deseo y mi responsabilidad, señor, conocer todo lo que tienes que enseñarme sobre estos enemigos. ¿Son compañeros de Quetzalcóatl que vienen a derrocar mi gobierno? Cuéntame, te lo suplico, ¿qué puedo hacer para satisfacerte?

Moctezuma se dobló sobre su víctima otra vez. Le había abierto el pecho con la primera incisión pero continuaba viva, con los ojos aleteando de dolor y terror. Ajeno a sus súplicas, le extrajo el corazón, lo puso en el brasero chisporroteante y se volvió hacia la siguiente mujer. Había automatizado el proceso y podía llevar a cabo sus deberes mientras mantenía su atención centrada casi exclusivamente en Huitzilopochtli. El cuerpo del dios se había desvanecido pero su rostro había crecido hasta un tamaño enorme.

—Es muy sencillo —dijo Huitzilopochtli—, una transacción simple. Ataca a los tlaxcaltecas para llevarte a sus chicas jóvenes, ataca a los huexotzingos, a los otomíes; tráeme vírgenes y te daré la ayuda que buscas...

Moctezuma temía repetirse, pero aparentemente no tenía elección.

—Necesitaré tiempo, señor —dijo—. Mi ejército ya está en el campo de batalla recolectando más víctimas, pero no puedo traerte una gran cesta de vírgenes esta noche... Aun así, te ruego que me ayudes ahora en esta cuestión de los extranjeros.

Huitzilopochtli pareció pensar en ello.

—¿Qué te ayude ahora —dijo, como aclarando algún punto o argumento— y me traerás vírgenes después? ¿Esa es la propuesta?

—Sí, señor, es lo que pido.

Hubo un prolongado silencio hasta que el dios dijo por fin:

—Creo que es aceptable. —Hizo una pausa otra vez, como para pensarlo—, pero necesitaré un anticipo...

—Cualquier cosa que esté en mi poder...

—El corral de engorde de mujeres todavía no está vacío...

—Tienes razón, señor.

—Así que vacíalo. ¡Vacíalo esta noche! Antes de ayudarte quiero los corazones de esas mujeres. Hasta el último de ellos.

El ámbito de la visión y el aquí y ahora estaban igualmente presentes para Moctezuma y, en alguna extraña unión entre ambos, la inmensa cara de Huitzilopochtli empezó a desvanecerse y fundirse, como si se disolviera de manera gradual en la masa de linternas naranjas intermitentes que llenaban la gran plaza. Las linternas estaban en movimiento, danzando, arremolinándose, fusionándose en terrones y manchones de luz, separándose de nuevo en espirales, dejando rastros fantasmagóricos para marcar sus caminos. La cara del dios continuó desvaneciéndose poco a poco hasta que no quedó de ella más que dos ojos gigantes, con los blancos descarnados como el hueso, los iris de obsidiana negros como la noche; y atraían a Moctezuma hacia sus profundidades con un poder seductor terrible. El gran orador sintió el impulso de saltar desde lo alto de la pirámide, de sumergirse en esos charcos fríos y negros en medio de ese mar naranja brillante y fundirse para siempre con Huitzilopochtli, pero entonces una mano lo agarró del codo y todo su cuerpo se sacudió como un hombre despertado de repente del sueño.

—¿Estás bien, señor? —preguntó una voz familiar.

Al volverse, Moctezuma vio que era su propio hermano, el bueno y virtuoso Cuitláhuac, quien le había tomado del brazo. Al mirar abajo descubrió horrorizado que se había alejado de la piedra sacrificial y estaba tambaleándose justo al borde del abismo de la escalera septentrional. Las veinte víctimas que todavía le quedaban de los sacrificios de esa tarde estaban en fila en los escalones de abajo mirándolo con... ¿qué?

¿Horror?

¿Esperanza?

Porque por un momento —Moctezuma se dio cuenta de ello— había estado muy cerca de precipitarse a su muerte.

—Gracias, Cuitláhuac —dijo, dejando que el otro hombre tirara de él hacia la seguridad—. Estoy cansado.

—Tienes que descansar, hermano. Deja que Ahuízotl o yo te relevemos aquí. Solo quedan unas pocas víctimas.

—No. No puedo descansar. Ninguno de nosotros puede hacerlo. ¡He estado en presencia del dios!

Cuitláhuac ahogó un grito, adecuadamente impresionado.

—He estado en presencia del dios —repitió Moctezuma— y me ha ordenado más sacrificios esta noche.

Ahuízotl había estado tratando de pasar desapercibido en segundo plano. «Habría estado complacido de presenciar mi caída», pensó Moctezuma; pero en ese momento se acercó arrastrando los pies.

—¿Más sacrificios esta noche? —dijo el sumo sacerdote con un gañido—. Sin duda hemos de descansar, señor. Todos los equipos están cansados. Mañana podemos empezar otra vez...

—¡No descansaremos! —rugió Moctezuma—. ¡Los sacrificios deben continuar durante la noche! El dios mismo me ha ordenado esto. —Bajó la voz—. No me falles, Ahuízotl —silbó—, o serás el primero en morir.

El sumo sacerdote tragó saliva y asintió para indicar que lo comprendía.

—Llévate a doscientos de mi guardia de palacio —dijo Moctezuma— y trae a todas las mujeres que queden en el corral de engorde. No debe quedar ninguna. Tráelas a todas a la pirámide.

Ahuízotl pestañeó.

—¿A todas, majestad?

—Sí, a todas.

—¿Te das cuenta de la cantidad, majestad?

—¿Importa?

—Después de los sacrificios de esta tarde, que ni siquiera han terminado... —Ahuízotl miró a la fila de víctimas aterrorizadas que todavía aguardaban en los escalones— quedan más de mil setecientas mujeres en el corral. Muchas son alborotadoras y beligerantes, yo mismo he sido atacado esta tarde, y nos hemos enfrentado a graves problemas para llevarnos a quinientas veinte. Al menos dame hasta mañana si he de llevar a mil setecientas al cuchillo. No tengo suficientes guardias para hacerlo en una sola noche.

—Lo harás, Ahuízotl, y lo harás esta noche.

El sumo sacerdote se hundió en un silencio hosco.

—Tienes a doscientos de mis guardias de palacio para ayudarte a reducir a las prisioneras problemáticas —le recordó Moctezuma. Bajó la voz otra vez. En su opinión era ese sacerdote problemático el que tenía que ser reducido—. Dame una excusa más —dijo— y haré que te desuellen vivo.

Ahuízotl se tensó.

—Por favor, acepta mis abyectas disculpas, señor. Iré inmediatamente al corral y te traeré a todas las mujeres.

—Por supuesto que lo harás —dijo Moctezuma.

Le dio la espalda y miró el patrón de luces anaranjadas que se arremolinaban en la gran plaza. Ya no veía la vorágine de los ojos de Huitzilopochtli, ni siquiera un atisbo de ellos, pero justo entonces oyó el susurro del dios.

—Toma más teonanácatl y acudiré otra vez a ti esta noche.

—Oh, Ahuízotl —dijo Moctezuma a la espalda del sumo sacerdote que se estaba arremangando sus ropajes para empezar a descender por la resbaladiza escalera norte—, esos teonanácatl que me has entregado antes...

—¿Sí, majestad...?

—Necesito más, tengo mucho trabajo que hacer.

—Mi sirviente te traerá los hongos, señor.

—Bien —dijo Moctezuma—. Muy bien.

Recordó que todavía empuñaba el cuchillo de obsidiana. Sacándose de la cabeza a Ahuízotl, miró a la piedra sacrificial, donde la siguiente víctima aguardaba su atención.
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Tozi estaba sentada con la cara apretada contra los barrotes del corral de engorde, mirando a la gran plaza. Los sacerdotes habían encendido cientos de linternas naranjas parpadeantes y las llevaban siguiendo los pasos de una danza complicada y fluida: largas filas y procesiones entrelazadas que se juntaban y se separaban, formas fantásticas y patrones que se formaban brevemente y se disolvían.

En el centro de este mar de luz arremolinado y ondulado, emitiendo una algarabía de sones de tambor y toques de caracolas, acurrucada en una masa oscura y maligna como un tumor monstruoso y supurante, se alzaba la gran pirámide.

Desde su lugar privilegiado, Tozi distinguía con claridad tanto la cima como las caras norte y oeste, y lo asombroso era que todas esas áreas no solo estaban manchadas de sangre como de costumbre cuando se practicaban sacrificios, sino que parecía haber una gruesa capa húmeda de sangre coagulada.

Era como si la propia pirámide estuviera sangrando.

Y abajo, en su base, entre las espirales de las linternas, había grandes cantidades de torsos cuarteados que eran arrastrados por asistentes en grandes montones a ambos lados de las escaleras.

A Tozi le daba vueltas la cabeza.

Ejércitos de sombras y oscuridad estaban en la marcha, invadiendo por todas partes. La luz iba desapareciendo deprisa del cielo y la noche plena empezaba a caer, pero resultaba suficientemente fácil contar las veinte mujeres desaliñadas en una fila en la escalera norte esperando a subir los últimos peldaños para encontrarse con sus muertes. Una cifra similar estaba a la vista en la escalera oeste. Tozi no podía ver las escaleras este y sur, pero estaba convencida de que también las estaban usando en el enorme engranaje de sacrificio humano que habían puesto en marcha ese día. De los centenares de víctimas atrapadas esa tarde solo alrededor de unas ochenta —veinte en cada una de las cuatro escaleras— permanecían con vida.

La luna ya estaba en el cielo, pero los últimos rayos del sol que se ponía todavía se entretenían en la plataforma de la cumbre de la pirámide, iluminando a un hombre alto desnudo, cubierto de sangre de pies a cabeza, que se tambaleaba en lo alto de la escalera norte blandiendo un cuchillo de obsidiana.

Parecía distinto por la mañana con sus túnicas, pero a Tozi no le cabía duda de quién era. Dio un codazo a Malinal.

—Es Moctezuma —susurró ella, señalando la figura desnuda—, el gran orador en persona.

Malinal y Cóyotl estaban sentados a ambos lados de la chica, incapaces ya de apartar la mirada del espectáculo de pesadilla que se desarrollaba en la gran pirámide. Atraídos por una creciente conmoción en la plaza, habían dejado su lugar cerca de la parte de atrás de la prisión y habían pasado junto a Dientes Negros y su grupo. No los habían molestado, pero eran plenamente conscientes de las miradas de odio de las dos alborotadoras de la banda de Xoco al avanzar para unirse a otras espectadoras morbosas que ya se habían reunido junto a los barrotes para presenciar los sacrificios.

Los rasgos normalmente contentos de Cóyotl mostraban un ceño profundo.

—Si el gran orador no tiene cuidado —dijo— caerá por la escalera.

—Entonces —dijo Malinal— tengamos la esperanza de que por una vez en su vida malvada e inútil no tenga cuidado.

Una mujer sentada a su lado, que no parecía consciente de las acusaciones de brujería que se habían formulado contra Tozi rio de manera estentórea:

—Deseémoslo —coincidió—. A lo mejor si todas lo deseamos juntas podremos hacer que ocurra.

«A lo mejor podemos», pensó Tozi. La idea parecía perfectamente razonable para ella —como mínimo, valía la pena intentarlo— y como si siguieran su línea de pensamiento enseguida se unieron dos mujeres más, luego una tercera, entonando en voz grave y urgente:

—Cae, cae, cae, cae.

Otras mujeres de alrededor empezaron a seguir el coro, pero se callaron rápidamente cuando la figura imponente de Cuitláhuac, hermano menor del gran orador, se precipitó detrás de Moctezuma, lo agarró del brazo y lo apartó del borde de la escalera.

Los dos hombres se detuvieron y hablaron animadamente. Todavía estaban a la vista en la cumbre de la plataforma, cerca de la piedra sacrificial donde la siguiente víctima yacía con brazos y piernas abiertos, sujetado por los sacerdotes ayudantes, esperando la muerte. Luego una tercera persona apareció detrás de ellos, y a Tozi le dio un vuelco el corazón.

—Es Ahuízotl —le dijo a Malinal—, el sumo sacerdote.

—Sé quién es —dijo Malinal. Siguió un incómodo silencio en el que pareció reflexionar sobre algo—. De hecho, lo conozco personalmente. —Tenía la mirada baja—. Hay cosas de mí que tengo que contarte.

Tozi se encogió de hombros. Había percibido la mirada de reconocimiento que Ahuízotl había fijado en su amiga, pero todavía no había intentado leer la mente de Malinal y no sentía ningún deseo de curiosear.

—Sé que eres una buena persona, sé que eres valiente. Sé que te quedas junto a tus amigos. Nada más importa...

—Pero...

—Guárdalo para cuando salgamos de aquí.

—Podría estar poniéndote en peligro...

—¡Guárdatelo! No va a cambiar nada. Ahora somos amigas. Estaremos juntas. Es lo que hacen los amigos, ¿no, Cóyotl?

—Nos quedamos juntos —confirmó el niño— y nos ayudamos.

—Bien —dijo Tozi—, me alegro de que estemos todos de acuerdo.

Sintió que otro reguero de sangre resbalaba desde su labio superior, levantó la mano, se sonó ruidosamente la nariz y expulsó al suelo sangre y mucosidad.

—Es mejor que no te suenes —sugirió Malinal—, solo consigues que la nariz sangre más todavía. —Se inclinó hacia delante, estirando el pulgar y el índice—. ¿Puedo? —preguntó.

Tozi asintió e inclinó la cabeza hacia atrás. Mucha más sangre corría desde su nariz y en ese momento empezó a bajarle también por la parte de atrás de la garganta.

—No —dijo Malinal—, no te eches atrás, échate hacia delante. —Se estiró y apretó las fosas nasales de Tozi, sujetándolas con una presión suave pero firme—. Respira por la boca —dijo.

Tozi respiró, Malinal le sostuvo la nariz y, por encima de los dedos de su amiga, Tozi vio los ojos brillantes de Cóyotl mirándola con preocupación.

«Mis amigos», pensó.

Era la mejor sensación que recordaba haber tenido en mucho tiempo.



Cuando se detuvo la hemorragia de Tozi, la noche había caído por completo. Aun así, en la plaza centenares de sacerdotes con ropas negras continuaban su lenta danza de luces procesional. Las linternas naranjas que oscilaban en sus manos proyectaban un brillo sobrenatural en los costados de la pirámide, y daba la sensación de que las pálidas llamas de los braseros sacrificiales en la plataforma superior y las filas de teas instaladas delante del templo de Huitzilopochtli recogían este brillo y lo reflejaban. El gran tambor de piel de serpiente, que había quedado en silencio, estaba sonando otra vez: un son lastimero, hueco, estremecedor. Sonó una caracola, se oyó el trino de una flauta y Tozi vio a Moctezuma trabajando otra vez junto a la piedra sacrificial, empuñando el cuchillo, arrancando corazones. Por debajo de él, en la escalera, quedaban menos de diez víctimas, y entre ellas había una (no parecía más que una niña) que estaba gritando aterrorizada una y otra vez la misma palabra: «Mamá, mamá, mamá...»

—Pobre niña —susurró Malinal—. Toda la tarde siendo golpeada y empujada por guardas mexicas, subiendo por la pirámide, viendo toda esa sangre, oyendo todos esos gritos, adivinando lo que va a pasarle al final...

—Es así como nos quieren —dijo Tozi—. Nos quieren enloquecidas de miedo cuando nos den como alimento a sus dioses. Creen que tenemos mejor gusto así.

Cóyotl había estado muy callado, pero en ese momento empezó a sollozar y moquear.

—Yo no quiero ser alimento de sus dioses —dijo.

Tozi lo abrazó y lo sostuvo con fuerza.

—No lo serás —lo tranquilizó—. Pase lo que pase, te protegeré. No dejaré que te hagan daño.

—Además —dijo Malinal, señalando a los sacerdotes de las linternas, a la pirámide, a las pocas víctimas que quedaban—, ¿seguro que ha terminado por esta noche?

En ocasiones, aun cuando no quería, Tozi no podía evitar ver en el interior de las mentes de otras personas. Eso es lo que ocurrió en ese momento cuando la visión se presentó espontáneamente y en un instante supo cosas de Malinal. Supo que había sido una esclava pero valorada por su belleza, muy preparada en las artes del amor y privilegiada a pesar de su cautividad. Sabía que hombres nobles y poderosos habían pagado a su dueño fortunas por disfrutar de ella. Como si estuviera viendo renacuajos en el fondo de una charca sucia, Tozi vio que muchos de los caudillos de Tenochtitlan se habían cruzado en el camino de Malinal: allí estaba Itzcóatl, allí estaba Coaxoch, Zolton, Cuitláhuac, Maxtla. ¿Y ahí? ¿De quién era ese rostro amenazante, esa cara moteada oculta en las profundidades de esa charca si no del propio Ahuízotl, sumo sacerdote de los mexicas, un hombre que había jurado bajo pena de muerte mantener su celibato para toda la vida?

Fue entonces cuando la visión terminó con un destello, de forma tan abrupta como había comenzado, y Tozi vio a Malinal zarandeándola por los hombros, mirándola a los ojos.

—¿Estás bien?

«Ahuízotl —pensó Tozi—. Eso es lo que tratabas de decirme», pero en cambio dijo:

—He sobrevivido aquí durante siete meses y no he pasado un día como este antes. He visto sacrificar a treinta, cincuenta, a veces incluso un centenar con suficiente frecuencia. Pero nunca tantas víctimas como hoy habían sido pasadas a cuchillo y además el gran orador ha encabezado la matanza de la mañana a la noche. Tiene que haber una razón especial para eso.

El bello rostro de Malinal se había tornado sombrío y reflexivo.

—Hay una razón —dijo.

Tozi la miró a los ojos.

—¿Y tú la conoces?

—El año pasado ocurrió algo. Algo que no había sucedido nunca antes. Creo que ha enloquecido a Moctezuma...

Ambas podían oír los gritos de una mujer aterrorizada en lo alto de la pirámide, abruptamente silenciada por el cuchillo de obsidiana.

—Hace cuatro meses —dijo Malinal— aparecieron unos extranjeros en el Yucatán, en las tierras de los mayas chontales. Tenían barbas y piel blanca, venían del mar oriental en embarcaciones tan grandes como montañas y llegaron a la ciudad de Potonchán, cerca de la desembocadura del río Tabasco. Estos extranjeros tenían grandes poderes. Eran pocos en número —alrededor de un centenar—, pero poseían armas temibles y derrotaron a un ejército de diez mil hombres antes de volver al mar. Algunos pensaban que eran seres humanos, otros pensaban que eran dioses, quizás incluso el séquito del dios Quetzalcóatl mismo llegado para anunciar su retorno; todavía no se sabe. —Bajó los ojos—. Yo soy maya chontal —confesó—, y nací en Potonchán. Mi pueblo teme a Moctezuma. No son sus vasallos ni le pagan tributo, pero les gusta complacerle. Le enviaron noticia de lo ocurrido, pinturas en corcho, y un testigo describió a los extranjeros en un relato detallado de la batalla... Fue así como me enteré...

—¿Por el testigo?

—Solo hablaba en maya y cuando el gran orador quiso interrogarlo me llamaron para que hiciera de intérprete. He sido esclava en Tenochtitlan durante los últimos cinco años, pero tengo un don para las lenguas y aprendí a hablar en náhuatl con fluidez. —Malinal hizo una pausa y miró a Tozi y luego a Cóyotl—. ¿Te parece extraño que una esclava como yo fuera elegida para una tarea tan importante en lugar de algún diplomático?

Cóyotl estaba indignado.

—No. Te eligieron porque eres hermosa... ¡Seguro que todos los diplomáticos son feos!

Malinal se alborotó el pelo.

—Gracias —dijo—. ¡Eso es muy dulce! —Sus maneras cambiaron—. Pero creo que la verdadera razón por la que me eligieron era porque era prescindible. Da lo mismo, esto es lo que ocurrió. El testigo y yo estábamos atados de pies y manos y nos obligaron a arrodillarnos en la sala de audiencia del palacio, delante de un trono vacío, hasta que llegó Moctezuma y se sentó. Solo veíamos sus pies, sus pies marrones en sandalias doradas, y el borde de su túnica. Nos dijeron que no debíamos mirarlo a la cara, que debíamos mantener la mirada baja todo el tiempo o moriríamos. Entonces los guardias se marcharon. La voz del gran orador es suave, pero muy fría. Me dijo que el testigo tenía que describir a los extranjeros: su apariencia, su forma de hablar, su forma de vestir y sus armas. El testigo hizo su informe, describió sus barbas y su piel blanca y las armas letales que usaban. Yo lo traduje y todo el tiempo sentía que la atmósfera cambiaba, que se volvía muy oscura, muy pesada, como un funeral. Dos veces, solo durante un instante, me arriesgué a mirar y vi que la noticia había infundido miedo en el gran orador. ¡Créeme! ¡Lo vi! ¡Estaba con la boca abierta! Le temblaban las manos. Miraba a un lado y a otro. No esperas que el orador de los mexica sea un cobarde, Tozi, pero eso es lo que es Moctezuma, un cobarde; aunque el testigo contó una historia terrible. Yo lo traduje fielmente al náhuatl y cuando terminé Moctezuma gruñó. ¡Se agarró el estómago! Sus tripas se volvieron agua. —Soltó una risotada—. Se cagó allí mismo, Tozi, delante de nosotros. Hubo pedos terribles y... bueno... otros sonidos. El olor más espantoso...

Tozi también estaba riendo, algunas de las otras mujeres que las rodeaban se unieron. Cóyotl soltó otra risita, pero la voz de Malinal se había vuelto seria otra vez.

—Cuando terminó —dijo—, se movió, creo que para limpiarse, pero no nos atrevimos a mirar. Entonces lo oímos hablar junto a la puerta. Enseguida entró un grupo de guardias y sacerdotes. El pobre testigo ni siquiera lo vio venir; lo estrangularon allí mismo. El ejecutor se volvió hacia mí, puso sus manos en mi garganta. Pensé que estaba muerta hasta que llegó corriendo Ahuízotl y lo detuvo.

—No —dijo—. Quiero a esta mujer para el sacrificio.

»No había nadie que pudiera contradecirle porque Moctezuma ya había salido y por eso me apartaron.

—Pero —dijo Tozi— obviamente no para el sacrificio...

—Al principio no. Ahuízotl me usó para complacerlo durante los últimos cuatro meses... Ag. Su aliento huele a carroña. —Malinal puso mala cara y se ruborizó—. Esto es lo que me dijiste que no necesitabas saber —dijo pidiendo perdón—, pero hemos llegado al mismo sitio dando un rodeo. —Se encogió de hombros—. Así que me usó durante cuatro meses, luego, anoche, los guardias se me llevaron de la casa donde me mantenían prisionera y me arrojaron aquí. Ya había sacado lo que quería de mí, supongo, así que me envió al sacrificio.

—Eres un cuchillo en su garganta —dijo Tozi—, mientras sigas viva.

Malinal asintió.

—Por sus votos... lo sé. Debería temer que testificara contra él. Pero en realidad... ¡sacerdotes célibes! Créeme, es una broma. Es más fácil encontrar una virgen en un burdel que un célibe en el templo.

Tozi tenía la costumbre de estar pendiente de la gente que estaba a su alrededor en todo momento, así que reparó de inmediato en que los dos demonios de la banda de Xoco la habían seguido hasta allí. Al parecer nunca iban a rendirse. Estaban susurrando a otras tlaxcaltecas y algunas que se habían mostrado bastante amistosas momentos antes les dedicaban miradas desagradables. Tozi oyó la palabra «bruja». Cóyotl también la oyó y se acurrucó a su lado. Malinal parecía asustada, pero calmada en cierto modo.

—¡Bruja! ¡Bruja! ¡Bruja!

«Todo está empezando otra vez», pensó Tozi, cansada. Trató de reunir sus fuerzas y descubrió que no le quedaba nada. Si estas tlaxcaltecas decidían hacerlas pedazos en ese momento sabía que era impotente.

Pero entonces llegó la conmoción, la danza ondulante y oscilante cesó abruptamente en la plaza, algunas de las linternas cayeron al suelo, se abrieron de golpe las puertas del palacio de Moctezuma y salió marchando una falange de soldados fuertemente armados.

¡Un montón de soldados!

Cruzaron la plaza directamente hacia el corral de engorde.

A la cabeza, flanqueado por dos acólitos, iba Ahuízotl.
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Una tormenta de flechas procedente del bosque silbó en torno a Xicotenga al anochecer. Las flechas le pasaron por ambos lados y derribaron a los cuahchics antes de que estos pudieran alcanzarlo.

Xicotenga se volvió con una amplia sonrisa. Sus cincuenta hombres salieron corriendo de entre los árboles, con una segunda tanda de flechas ya colocadas en las cuerdas. Enseguida bajaron los arcos y dejaron de correr en cuanto vieron que los cuahchics ya no constituían una amenaza.

—¡Qué agradable sorpresa! —dijo Xicotenga en voz alta—. Pensaba que estaba solo.

El plan había sido reunirse tres horas más tarde junto a un manantial de agua dulce situado en las profundidades del bosque. No había ninguna razón para que sus hombres estuvieran allí.

Panitzin estaba delante. Lo apodaban Árbol por su enorme tamaño, rasgos imperturbables, piel oscura del color de la corteza del ahuehuete y cabello largo y alborotado.

—Hay demasiados mosquitos junto al manantial —masculló cuando se abrazaron.

—Ningún hombre razonable lo soportaría —coincidió Acolmiztli, delgado como una daga, que había salido corriendo justo detrás de Panitzin.

A los cuarenta y dos años, Acolmiztli era el abuelo de la brigada, pero había demostrado su valor en incontables batallas y podía superar a guerreros de quince años menos.

—¿Así que decidisteis esperar aquí?

Árbol habló otra vez, lo cual era inusual en un hombre tan taciturno.

—Sí —dijo—, es más cómodo.

—Y más cerca del camino —añadió Tochtli, primo de Xicotenga y el más joven de la brigada—, para localizarte cuando entraras en el bosque.

Tochtli, cuyo nombre significaba «Conejo», era el más nuevo integrante de la brigada y de largo también el más joven. Su cutis terso, baja estatura y ojos de color castaño claro contribuían a darle un aspecto suave, casi femenino, que lo exponía a una constante ridiculización. Tal vez para compensar esto, y para ganarse la aprobación de guerreros más experimentados, había corrido lo que Xicotenga consideraba riesgos innecesarios durante las dos escaramuzas anteriores con los mexicas en las que había participado hasta entonces.

Xicotenga torció el gesto.

—Localizarme cuando entrara en el bosque, ¿eh? —Resopló y escupió—. Esa clase de plan normalmente sale mal...

Tochtli bajó inmediatamente la cabeza y miró con incertidumbre a Árbol y Acolmiztli.

—¡Pero hoy ha ido bien! —Xicotenga rio, quitándole presión a su primo—. Si os hubierais quedado donde deberíais, mi trabajo podría haber terminado aquí.

Mientras el resto de la brigada se reunía en torno a él, riendo y haciendo bromas, Árbol se colocó encima del cuahchic superviviente y se ocupó de él asestándole un solo golpe en la cabeza con su enorme porra de caoba. Sus gritos se detuvieron de manera abrupta cuando su cráneo rapado se hizo añicos, salpicando fragmentos de cerebro y hueso a los guerreros que estaban cerca y provocando gritos de queja.

—Todos esos gritos me estaban dando dolor de cabeza —explicó Árbol encogiéndose de hombros por toda disculpa.

Xicotenga la dio una palmadita en el hombro.

—Parece que a él le has dado un dolor de cabeza peor —dijo.



La brigada estaba formada por cinco secciones de diez hombres. Árbol, Chipahua, Etzli, Acolmiztli e Ilhuicamina eran los jefes de sección. Eran hombres curtidos en la batalla, listos y calculadores, pero también eran independientes y les gustaba discutir, y la muerte de Cuauhtémoc había provocado controversia.

—No veo el problema —dijo Árbol, al que nada le gustaba más que una buena batalla—. Has luchado con Cuauhtémoc y los has matado. Los muertos tienen la boca cerrada.

Xicotenga estaba reparando los dientes de obsidiana rotos del macuahuitl de Cuauhtémoc gracias al material de repuesto que llevaban en la brigada.

—A veces cuentan algo —dijo, al tiempo que colocaba en su sitio otra de las hojas afiladas—. Si los mexicas encuentran el cadáver, eso los pondrá en plena alerta. Enviarán partidas a peinar la zona. Nuestra tarea de esta noche ya era bastante difícil. Me temo que esto la complicará todavía más.

—¿Quieres cancelar la misión? —preguntó Chipahua.

Su cabeza pelada era tan grande como una calabaza. Suave y abombada por arriba, se estrechaba en las sienes pero volvía a ensancharse para dar cabida a unos pómulos prominentes y una cara regordeta.

—No —dijo Xicotenga—, no podemos cancelarla.

—Entonces, todo esto es hablar por hablar.

Había un par de venados asándose al espetón sobre el fuego. Chipahua se estiró, separó un trozo humeante de carne sangrienta y se lo echó en la boca. Masticó de forma lenta y casi libidinosa, se lamió sus labios sensuales y se chupó los dedos de forma casi teatral.

—Diría que ya se puede comer.

La brigada al completo estaba reunida en torno al fuego y todos se sumaron al festín. Cocinar conllevaba un elemento de riesgo, pero los hombres necesitaban reponer fuerzas para la prueba que tenían por delante. Habían encontrado un sitio a un tercio de legua de la linde del bosque, encajado entre grandes árboles y monte bajo, donde era casi imposible que alguien avistara el fuego. Era más probable que alguien oliera la carne asada, pero no podían hacer nada salvo devorarla con rapidez.

A Acolmiztli le brillaban los ojos y en su cara estrecha y plana se proyectó el brillo del fuego, lo cual no hizo sino enfatizar su habitual aspecto macabro de mejillas hundidas.

—Si han encontrado a Cuauhtémoc todo el campamento será un hervidero —se lamentó—. No podremos acercarnos al pabellón de Coaxoch, y mucho menos entrar para matarlo.

Etzli coincidía con él.

—Deberíamos repensarlo. Somos cincuenta, pero ellos tienen cuatro xiquipillis. Con el factor sorpresa de nuestra parte, podríamos lograrlo; sin él, no tenemos ninguna oportunidad.

—Tal vez la muerte de Cuauhtémoc nos facilite las cosas —se atrevió a proponer Tochtli.

Había estado observando a los guerreros mayores, paseando ansiosamente la mirada de un hombre a otro, obviamente mientras iba reuniendo el valor para hacer oír su voz.

—Los mexicas no sabrán exactamente qué ha ocurrido ni quién ha acuchillado al príncipe. Podría ser la distracción que necesitamos.

—Calla, Conejito —gruñó Etzli, mostrando los dientes afilados—. ¿Qué sabe alguien que solo ha luchado en dos batallas?

El nombre de Etzli significaba «Sangre» y, a pesar de la cautela que mostraba esa tarde, era un asesino avezado y brutal. Xicotenga se dio cuenta de que Tochtli había demostrado valor al contradecirlo.

Pero recibió el apoyo de Ilhuicamina, que miró con desdén a Acolmiztli y Etzli.

—Los dos os estáis volviendo abuelas —soltó.

Una cicatriz amoratada donde le había impactado un macuahuitl dibujaba una marca gruesa, arrugada y horizontal de izquierda a derecha en medio de su rostro. Su nariz prostética, hecha de piezas de jade para cubrir la parte más atroz de la herida, brillaba de forma siniestra a la luz del fuego.

—El chico tiene razón. Todavía podemos hacerlo.

—Estoy seguro de que podemos hacerlo —coincidió Xicotenga—, pero el riesgo será grande.

—Por una oportunidad de matar a un cabrón como Coaxoch —dijo Ilhuicamina—, correré ese riesgo.

Los hombres de Xicotenga habían jurado seguirlo incluso a la muerte, y a cambio él les había dado libertad para expresarse. Había llegado el momento de contarles la verdad sobre esta misión. La apuesta era más alta de lo que ninguno de ellos sabía.

—Para ser sincero —dijo con rostro inexpresivo—, si solo se tratara de Coaxoch, cancelaría el ataque.

Ilhuicamina pestañeó. Incluso Árbol se incorporó y prestó atención.

—Pero Coaxoch es solo el anzuelo. —Xicotenga bajó la voz de manera que todos tuvieron que inclinarse hacia delante, y en el brillo del fuego les contó el plan.
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Pepillo, oculto por tres grandes rollos de cuerda y pilas de lona que había colocado a su alrededor, estaba tumbado boca arriba en el castillo de popa del Santa María de la Concepción, tratando de decidir qué hacer. Allí estaba a salvo del torbellino de actividad de la cubierta principal, donde todavía se estaban cargando fardos y toneles. Oyó a hombres gritando, aparentemente discutiendo. Otros entonaban una canción vulgar al unísono mientras levantaban una pesada carga. Oyó carcajadas. Los caballos que habían subido a bordo antes pisaban fuerte y resoplaban en sus compartimentos. Oía también los repetidos bofetones de pequeñas olas que golpeaban el casco del gran barco, mucho más abajo.

Podía huir, pensó sombríamente, si es que sus piernas lo sostenían después de la paliza que había recibido. Pero luego ¿qué? Si volvía al monasterio, los hermanos lo devolverían otra vez a Muñoz. Y si trataba de esconderse, ¿dónde se refugiaría, cómo conseguiría comida? No tenía ni un céntimo.

Pepillo gruñó. Su cuerpo era una masa de dolor. Le dolían las nalgas por los repetidos golpes que Muñoz le había propinado. Se le había hinchado la nariz, porque Muñoz se la había partido, y todavía le dolía más de lo que podía creer. El cuero cabelludo le picaba como si se lo hubieran escaldado donde Muñoz le había arrancado de raíz una mata de pelo. También le dolía la cabeza, porque Muñoz se la había golpeado repetidamente, y le había saltado un diente de la mandíbula inferior. Tenía el costado, pecho y brazos horriblemente magullados después de que Muñoz lo lanzara contra las paredes del camarote. Había una raya roja en su pantorrilla, otra en diagonal en su estómago y tres más en los muslos donde Muñoz le había golpeado con un palo de bambú. Finalmente, en un crescendo de rabia, Muñoz había agarrado a Pepillo por los hombros, le había mordido salvajemente la oreja izquierda, lo había arrojado otra vez de punta a punta del camarote y le había ordenado que saliera.

Desde entonces había estado escondido en la cubierta de popa, observando cómo el atardecer daba paso a la noche. Las primeras estrellas ya estaban apareciendo entre las nubes que cruzaban el cielo, y confiaba en que Muñoz ya estuviera profundamente dormido.

De hecho, Pepillo deseaba que Muñoz estuviera durmiendo profundamente y que no se despertara nunca.

Enseguida pensó en lo mal que estaba desear la muerte a cualquier ser humano, particularmente a un religioso, así que susurró «Que Dios me perdone», y volvió a sumirse en sus preocupaciones lúgubres sobre el futuro.

No podía huir; no había ningún sitio al que escapar. Además —y lo comprendió al sentir que la gran carraca cabeceaba, al oír el crujido de las jarcias en la brisa refrescante— deseaba mucho quedarse. La verdad era que deseaba esa aventura más que ninguna otra cosa en el mundo. Navegar en aguas desconocidas con hombres valientes para explorar las fabulosas nuevas tierras, para llevar la fe a infieles sumidos en la ignorancia, incluso, quizá, ganar algo de oro; no podía imaginar nada mejor. Todos sus sueños parecían al borde de convertirse en realidad.

Salvo por Muñoz.

Ninguna de las posiciones que adoptaba Pepillo era cómoda y en ese momento, con un gruñido de dolor, se puso boca abajo para aliviar el dolor de espalda. Al darse la vuelta, rozando la lona, oyó el sonido de una pisada sigilosa por debajo, en la cubierta inferior de navegación, donde estaba instalado el pinzote que gobernaba el gran barco. Hubo un momento de silencio, luego otro paso, esta vez claramente en la escalera del castillo de popa.

Pepillo sintió que el miedo le atenazaba la garganta y luego, de repente, alivio al oír la voz de Melchor.

—Así que aquí estás. Ven a la cubierta principal Pepillo Alientodeperro. Se está cocinando la cena: estofado de pescado y alubias.

—Gracias —dijo Pepillo—, pero no puedo ir ahora mismo...

—¿Tenéis otro compromiso, distinguido señor?

Habían encendido linternas en la cubierta principal para poder continuar con la estiba, pero apenas llegaba luz al castillo de popa y Pepillo yacía oculto por las cuerdas enrolladas en una zona de sombras profundas.

—¿Vuestra merced es demasiado importante para comer con el vulgo? —preguntó Melchor, alzándose sobre él. Su tono cambió de repente—. ¿Qué estás haciendo aquí, por cierto?

No sin dificultad y dolor, porque sus heridas lo entumecían, Pepillo se puso de costado y consiguió sentarse.

—Muñoz me ha dado una paliza —dijo.

Una estela de luz de las linternas de la cubierta principal iluminó la cara de Pepillo, la nariz ensangrentada, la oreja casi arrancada, y Melchor se dejó caer en cuclillas a su lado.

—¡Ese diablo! —dijo—. Esperaba algo así, pero no tan pronto.

Pepillo estaba desconcertado.

—¿Lo sabías? ¿Por qué no me advertiste?

—Traté de advertirte, pero saliste corriendo a la Casa de Aduanas... Mira, no hay una buena forma de contártelo, pero diría que has tenido suerte de que quedara en una paliza. La mayoría de los que navegamos en la expedición de Córdoba creemos que Muñoz asesinó a su último paje...

—¿Lo asesinó? —La voz de Pepillo era un chillido.

—Es lo que he dicho.

—Pero ¿por qué?

—Peccatum sodomiticum —susurró Melchor.

Pepillo había aprendido latín en el monasterio.

—El pecado de Sodoma... —tradujo. Sintió que se ruborizaba—. ¿No querrás decir...?

—¿Qué Muñoz es un sodomita? ¿Qué le gustan los traseros de sus pajes? Que los mata para mantenerlos en silencio. Desde luego que quiero decir eso. ¡Y lo digo!

—Pero... Pero... —Con esta horrible nueva idea Pepillo se había olvidado por completo de los padecimientos y dolores.

—¿Te manoseó? —preguntó Melchor—. ¿Metió sus dedos en lugares privados?

—No... No. Por supuesto que no. Nada parecido.

—¿Estás seguro? —dijo Melchor.

—Estoy seguro.

Pero Pepillo se llevó inconscientemente la mano a la oreja. ¡No lo habían manoseado, pero lo habían mordido! Había sido algo tan inesperado y tan asombroso que casi podría haberse convencido de que no había ocurrido, de no ser por la carne arrancada de su lóbulo y su vivido recuerdo de los labios húmedos, suaves y calientes de Muñoz.

La perspectiva de estar confinado a bordo de un barco con semejante monstruo, constantemente a su entera disposición, expuesto a cada uno de sus deseos crueles o perversos, era más de lo que Pepillo podía soportar. Pero la perspectiva de no zarpar en el Santa María y de perder su oportunidad de aventura de toda una vida se le antojaba incluso peor.

Notó que lo sacudía internamente un impulso de odio y cerró los puños. Esta vez no pediría el perdón de Dios.

—Ojalá se muera —susurró.

Melchor, que era solo una sombra agachada en la oscuridad, de pronto estiró la espalda y miró a las estrellas.

—Muere gente todo el tiempo —dijo—. Incluso gente grande e importante como Muñoz. Caen por la borda o los matan y se los comen tribus salvajes, o caen misteriosamente desde las jarcias y se parten el cuello. Hay accidentes. Se espera que ocurran. Normalmente nadie le da demasiadas vueltas.

—¿Qué estás sugiriendo?

—No estoy sugiriendo nada, babieca. Estoy afirmando hechos. Hecho número uno: ocurren accidentes. Hecho número dos: a la mayoría de la gente no le gusta Muñoz. —Melchor paseó hasta la barandilla que rodeaba el castillo de popa y apoyó los codos en ella, inclinándose sobre el muelle.

En la distancia, pero acercándose con rapidez, Pepillo oyó un urgente tamborileo de cascos galopando sobre los adoquines. Se levantó y cojeó hasta la barandilla. Por el sonido habría pensado que se trataba de un escuadrón entero de caballería avanzando atronadoramente hacia ellos, pero momentos después, obligando a las multitudes que todavía se agolpaban en el muelle a dejarle paso, un solo jinete, con el cabello rubio ondeando sobre los hombros, surgió de la noche. El jinete tiró de las riendas de su enorme caballo blanco hasta que se detuvo al lado del Santa María, desmontó con un grácil salto, entregó las riendas a un guardia anonadado y subió con ímpetu al barco por la pasarela.

—Ese es don Pedro de Alvarado —dijo Melchor—. Le gusta hacer una entrada dramática.
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Zas, plas, crag, bang. Cortés se despertó en la calurosa oscuridad, con una capa de sudor en el cuerpo y la mente lenta, con un atronador dolor de cabeza que lo enloquecía. Atrapado. Estaba atrapado en algún infierno atronador. Zas, crag, plas. Tenía brazos y piernas enredados, cada movimiento parecía limitarlo y atarlo más todavía y durante unos aterradores y vertiginosos segundos no tenía ni idea de dónde estaba. Entonces oyó bang, bang, bang, crag, plas, una rápida sucesión de golpes de martillo seguidos, y de repente lo recordó todo. Estaba enredado en su hamaca en su camarote del Santa María. Se había excedido con su siesta. Había caído la noche. Y a unos pasos de distancia, al otro lado de la partición, Muñoz todavía estaba golpeando a su paje. Plas, zas, bang, bang.

«¡Basta!», pensó Cortés. Con gran esfuerzo se desenredó de la hamaca y cayó al suelo con los pies descalzos. Estaba a punto de dar un golpe en el tabique y gritar algún insulto cuando recordó su sueño. Vaciló, oyó más golpes ruidosos y una voz áspera que gritaba «Cortés, despierta», y se dio cuenta con alivio de que el ruido no procedía del aposento de Muñoz. Maldiciendo al golpearse el dedo gordo en la oscuridad con una esquina del arcón, llegó a la puerta, descorrió sus pesados cerrojos y la abrió.

—Ah —dijo Alvarado—, por fin. Es como intentar despertar a un muerto. —Sostenía una linterna y pasó junto a Cortés en el muy reducido camarote—. Dios mío —dijo, moviendo la linterna hacia el tabique—. ¿Qué ha ocurrido aquí?

Cortés levantó un dedo de advertencia.

—Al lado está mi invitado el padre Gaspar Muñoz. Navegará con nosotros como inquisidor de la expedición.

Alvarado puso la cara de un hombre que chupa un limón y dijo:

—¿Velázquez?

Cortés asintió con la cabeza.

Alvarado sonrió.

—Hay problemas en la Casa de Aduanas —bramó—. Han incautado todo nuestro envío de falconetes. Tenéis que venir ahora.

Cortés sabía que todos los cañones pequeños de la expedición, incluidos los falconetes, ya habían sido cargados, pero hizo apropiados sonidos de incredulidad y ruidos de furia al vestirse de manera apresurada, ponerse las botas y la espada y salir a la cubierta de navegación con Alvarado, dando voces para que ensillaran su caballo y lo bajaran al muelle. Los dos hombres no hablaron de nada más que falconetes y deberes de aduana hasta que se alejaron, pero cuando alcanzaron el barco de Alvarado tiraron de las riendas, desmontaron y subieron rápidamente a bordo. La luna ya estaba alta y el cielo era brillante, haciéndolos visibles desde el Santa María, pero aparentemente no había nadie observando.

El San Sebastián estaba construido siguiendo el mismo diseño que el Santa María, con el camarote principal en la parte posterior y la cubierta de navegación ocupando todo el espacio bajo el castillo de popa. No obstante, en el San Sebastián no había habido ninguna necesidad de hacer una partición en los aposentos del capitán para dejar espacio a un fraile de hábito negro, y Alvarado disponía de un espacio amplio y bien iluminado para él.

—Podemos hablar con seguridad aquí —dijo. Metió la mano en su jubón y sacó una sola hoja de papel vitela—. Primero debéis leer esto.

Cortés cogió la hoja, pero de manera deliberada no hizo caso de ella al acercarse a una de las dos sillas acolchadas que Alvarado había instalado en el camarote. Se sentó, fijándose por primera vez en que había algo extraño en el porte de su viejo amigo. Se aguantaba el brazo izquierdo de forma extraña y delicada, estaba completamente despeinado y había tiras de lo que parecía sangre seca, aparentemente no suya, en su jubón y calzas. Llevaba uno de los nuevos estoques de Toledo en una vaina en su cadera, pero también portaba un enorme bracamante de un solo filo en la parte anterior del cinto de su espada.

—¿No es la espada de Zemudio? —preguntó Cortés. Había entrado y salido de la oficina del gobernador más veces de las que se había molestado en contar en el pasado mes y el guardaespaldas siempre estaba allí.

Alvarado sonrió como un muñeco esperando ser alabado.

—Acabo de matar a Zemudio —dijo.

Cortés torció el gesto. Conociendo a su amigo como lo conocía, no tenía dificultad en creerlo. Aun así tuvo que preguntar.

—¿Por qué habéis hecho algo tan descabellado?

—Para conseguir esa hoja de papel de vitela que tenéis en la mano. —Alvarado estaba dando saltitos de impaciencia—. Leedlo ahora. Lo prueba todo.

—¿Qué prueba?

—Solo leedlo.



De la mano de su excelencia don Diego de Velázquez, gobernador de Cuba.

A don Pánfilo de Narváez

En este día 18 de febrero del año del Señor de 1519

Don Pánfilo:

La cuestión de nuestras últimas discusiones ha alcanzado ahora un punto crítico y todo debe proceder como planeamos. Esta noche relevaré a don Hernando Cortés del mando de nuestra expedición a las nuevas tierras y os designaré a vos como capitán general en su lugar. Cortés será arrestado discretamente a última hora de la noche para no provocar la resistencia de quienes lo apoyan. Así pues, preparaos, amigo mío. Cuando lo tengamos encadenado os mandaré llamar.

Que Dios bendiga las operaciones de esta noche y nuestra expedición, que a buen seguro será lucrativa y se verá coronada por el éxito para ambos.

Vuestro en Cristo,

Diego de Velázquez







Después de que Cortés leyera la carta, desgranando en su mente todas las capas de mala fe y traición entre él y Velázquez, Alvarado se sentó en el sillón frente a él.

—El arresto discreto del que habla —dijo con un guiño conocedor— me implica a mí.

Cortés suspiró.

—¿Cuánto os paga?

—Veinte mil pesos de oro. Conseguí sacarle cinco mil por adelantado... Para mí, supongo. Botín de guerra y todo eso... En cualquier caso debo invitaros a cenar esta noche a las diez en el San Sebastián y verter esto en vuestro vino. —Alvarado buscó en su bolsillo y sacó un pequeño vial de cristal que contenía un líquido incoloro—. Una hora después empezaréis a vomitar y a tener una fiebre terrible. Yo debo mandar llamar al doctor La Peña, otro de los títeres de Velázquez. Él os llevará a su hospital en un carruaje de caballos, pero nunca llegaréis allí. Los guardias de Velázquez os detendrán en el camino, seréis arrojado al calabozo de su palacio y cuando la droga pierda efecto seréis interrogado bajo... creo que el término es «extrema dureza».

—Entiendo —dijo Cortés— que nada de eso va a ocurrir puesto que me lo estáis contando.

Alvarado sonrió otra vez.

—Por supuesto que no va a ocurrir. Sois un ganador. Quiero navegar con vos y no con ese capullo de Narváez. Además, sois mi amigo.

—Estáis renunciando a mucho dinero por la amistad.

—Quince mil pesos de oro para ser exactos. Pero soy un hombre de negocios. Espero recuperarlo con creces con mi amigo Hernán Cortés al mando de la expedición.

—Y luchaste con Zemudio... y lo matasteis.

—Bueno... Necesitábamos ver las órdenes de Narváez, ¿no? Teníamos que saber qué había en ellas.

—Gracias, don Pedro —dijo Cortés. Se sentía emocionado y profundamente agradecido por la lealtad de su amigo, y quería recompensarlo—. No olvidaré esto.

Otra gran sonrisa de Alvarado.

—No dejaré que lo olvidéis.

—¿Os dais cuenta de que tendremos que zarpar? —dijo Cortés—. Esta noche.

—¿Estamos preparados?

¿Preparados?, pensó Cortés. Suficientemente preparados. Había estado preparándose para una huida precipitada y no programada desde el momento en que convenció a Velázquez, con palabras melosas y grandes promesas, para que le diera el mando de la expedición tres meses antes. Iba a ser su venganza definitiva sobre el viejo monstruo por forzarlo a casarse con Catalina. Y la venganza, como todo el mundo sabe, es un plato que se sirve frío. Aún estaba resentido por los meses que había pasado pudriéndose en la cárcel por falsas acusaciones hasta que finalmente cedió a Velázquez y se casó con esa puta infernal de su sobrina. Pero si esa colosal apuesta resultaba, si podía hacerse con la expedición y salirse con la suya y, sobre todo, si los rumores respecto a las riquezas fabulosas de las nuevas tierras eran ciertos, entonces sería rico más allá de lo imaginable y el nombre de Cortés sería honrado por la historia mientras que Velázquez quedaría herido en lo más vivo en su orgullo y su bolsillo y nadie lo recordaría después de una generación. El único peligro —el que se había materializado en ese momento— era que el gobernador adivinara el plan antes de que estuvieran listos para zarpar. Por ese motivo Cortés lo había hecho todo deprisa y había mentido sobre el progreso, dando a entender que se necesitaría mucho tiempo antes de que los barcos estuvieran cargados por completo cuando en realidad, aparte de unos pocos elementos, estaban aprovisionados y listos para zarpar esa noche. Toda la tripulación, caballos, equipos de perros y casi todos los hombres alistados estaban a bordo y listos para zarpar al momento, y los que no, estaban en las tabernas de Santiago y sería fácil localizarlos.

—¿Estamos preparados? —repitió Alvarado.

—Lo siento —dijo Cortés—. Tengo muchas cosas en la cabeza. Sí... estamos preparados. Casi. Pero hay una necesidad apremiante que no podemos pasar por alto. Si sumamos soldados y tripulación de todos los barcos tenemos más de seiscientas bocas que alimentar, y la experiencia de Córdoba nos muestra que no podemos contar con que nativos amistosos nos la proporcionen. Estamos bien aprovisionados de ingredientes básicos, pero necesitamos carne para nuestros hombres: carne fresca para el viaje, carne en conserva y más ganado vivo para mantenernos hasta que seamos autosuficientes en las nuevas tierras.

Alvarado levantó una ceja.

—¿Esta noche? ¿Dónde?

—En el matadero. Hay suficiente para alimentar a la ciudad. Enviemos una brigada allí a toda prisa para que nos traigan todo lo que tengan. —Cortés hizo una pausa y bajó la voz—. Los otros capitanes no deben saber nada hasta que esté hecho. Ayer ascendí a cinco buenos soldados al rango de alférez. Me están agradecidos y harán lo que les pida sin plantear preguntas. Uno de ellos navega con vos. Bernal Díaz, ¿lo conocéis?

—Lo conozco —dijo Alvarado con sorna—. Es un campesino. No tiene madera de oficial.

—Sabe leer y escribir. Mantiene un diario.

Alvarado se encogió de hombros.

—¿Y?

—Eso muestra cierta seriedad de mente, ¿no creéis?, cierta dedicación cuando uno de los de su clase lee y escribe. Juzgáis por apariencias superficiales, Pedro. He mirado más profundamente y veo gran potencial, elevada inteligencia, capacidades no habituales, todo reunido en ese hombre joven. Mandadlo a buscar, por favor.



Al cabo de unos momentos sonaron pisadas en la cubierta de navegación. Llamaron a la puerta con fuerza y Bernal Díaz del Castillo entró en el camarote. Tenía veintisiete años. Era alto, de constitución fuerte, con músculos sólidos de labrador y una cara grande de tez cetrina, toda ella huesos y ángulos. Estaba muy inseguro de sí mismo. Se sentía obviamente fuera de lugar, abrumado por el ascenso a alférez, y estaba desesperado por complacer.

Cortés le pidió que se acercara.

—Bienvenido, joven —dijo. Se frotó las manos vigorosamente—. Tengo un trabajo para vos y hay que hacerlo deprisa...



Después de que Díaz hubo repetido sus órdenes y salido para cumplirlas, Cortés se volvió hacia Alvarado.

—¿De cuánto tiempo disponemos hasta que Velázquez se dé cuenta de que le habéis engañado? ¿Cuatro horas más? ¿Cinco? Pensemos esto.

Un reloj de Ámsterdam se alzaba en un rincón del camarote.

—No sirve de nada mirarlo —dijo Alvarado—. Está parado desde hace un año. Pero ahora son alrededor de las ocho. El sol se ha puesto hace un par de horas.

Cortés asintió.

—Velázquez os dijo que organizarais la cena para las diez. ¿Qué estará esperando? ¿Qué me envenenéis el vino en la primera hora?

Alvarado asintió en señal de acuerdo.

—Parece razonable.

—En cuyo caso se esperará que tenga los primeros síntomas a medianoche. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Así que alrededor de medianoche damos la alerta en el San Sebastián y enviamos un mensajero para ir a buscar al doctor La Peña. Hará falta al menos una hora hasta que el mensajero lo localice y lo lleve al puerto. Eso nos lleva a la una, quizá la una y media cuando La Peña suba a bordo; más o menos la hora de la marea alta de esta noche. Velázquez no se sorprenderá si el doctor se queda en el barco una hora antes de sacar a su brillante paciente, así que supongo que eso nos deja a salvo de interferencias hasta, bueno, digamos las dos. No deberíamos zarpar más tarde de esa hora.

—¿Y los otros capitanes? —dijo Alvarado—. Van a querer saber por qué estamos embarcando tan de repente. Algunos de ellos sin duda no estarán preparados, o dirán que no lo están, y algunos de ellos son leales a Velázquez; Juan Velázquez de León es su sobrino por el amor de Dios; no se quedará de brazos cruzados mientras nos escapemos con la flota.

—Cristóbal de Olid también es un hombre de Velázquez —dijo Cortés, nombrando a otro de los capitanes de la expedición— y Diego de Ordaz había sido su mayordomo. Velázquez lo puso aquí para que me vigilara e impidiera precisamente lo que pretendemos esta noche. Solo significa que hemos de contar una historia prudente cuando reunamos a los capitanes.

—¿Tenéis algo en mente?

Cortés se inclinó hacia delante en su silla y se frotó la espalda dolorida.

—Alguien —dijo—. En concreto, Pedrarias. Esta tarde mi consignatario ha vuelto de Jamaica. Ha traído noticia de que Pedrarias ha reunido una flota el doble de grande que la nuestra y se apresura a reclamar las nuevas tierras antes de que lo hagamos nosotros.

—Maldito sea —gritó Alvarado teatralmente—. Hemos de adelantarnos a él. —Bajó la voz—. No es cierto, ¿verdad? —preguntó.

Pedro de Arias Dávila, Pedrarias, se había ganado una reputación temible en las campañas de Granada y durante las guerras italianas. Había llegado a La Española en 1513 y embarcado con una pequeña fuerza para establecer la colonia de Castilla del Oro en Darién en 1514. Allí había extendido tanta ruina, rapiña y caos que la colonia había tenido que ser abandonada en 1517, pero continuaba en la región y se sabía que estaba buscando nuevas formas de hacerse rico por la fuerza de las armas.

—Por fortuna, no es cierto —dijo Cortés riendo—, pero podría ser cierto, y eso es lo que importa. Olid, Ordaz y Velázquez de León se juegan tanto como nosotros con la expedición, y ninguno de ellos querrá que Pedrarias les robe el premio. Si me creen, todos sabrán por qué hemos de zarpar enseguida si no queremos arriesgarnos a perder la prioridad. No podemos esperar otra semana, ni siquiera otro día, para terminar de equipar y cargar la flota. Todos entenderán la prisa, la partida urgente por la noche, incluso que vaciemos el matadero de la ciudad: todo tendrá perfecto sentido cuando haya terminado...

Alvarado parecía tener la cabeza en otro sitio.

—Maldita sea —exclamó—. Acabo de recordar algo...

—¿Qué? —Cortés sintió una pequeña punzada de ansiedad.

—¡La guardia de palacio de Velázquez! Va a tener una brigada estacionada en el camino del puerto para arrestaros del carruaje de La Peña. Esos chicos son muy estúpidos, pero incluso ellos sospecharán si ven a nuestros hombres llevando cerdos y ganado a los muelles a la una de la mañana.

Cortés se sintió aliviado.

—Esa es la menor de nuestras preocupaciones —dijo—. Enviaré a mis exploradores a vigilar el camino. Nos contarán dónde se han estacionado los guardias y en qué números. Nos ocuparemos de ellos. —Sonrió—. Pero primero hemos de convencer de esto a los capitanes.


28



TENOCHTITLAN, jueves 18 de febrero de 1519







Aunque no le quedaba nada dentro, Tozi trató de hacer desaparecer a los tres cuando los soldados entraron en el corral de engorde, pero el poder la había abandonado. Algo se había roto en su cabeza. Ya ni siquiera podía provocar la niebla.

Así que corrieron, y siguieron corriendo, colándose entre multitudes cada vez más pequeñas, ocultándose en ocasiones en zonas de oscuridad más profunda, donde no penetraban las antorchas de los soldados, para luego correr otra vez, siempre corriendo. Malinal llevaba a Cóyotl en la cadera, mientras reunían a las prisioneras y las conducían como si fueran ganado hacia la verja. Tozi no tenía sentido del paso del tiempo, pero en cierto punto, muy de repente, como se agota el agua de un recipiente, se quedó sin sus últimas fuerzas.

—No puedo continuar —dijo, deteniéndose junto a los barrotes donde empezaban las escaleras. El dolor de cabeza era insoportable—. Estoy reventada.

Malinal, todavía con Cóyotl en la cadera, se estiró y la envolvió en un abrazo afectuoso. Cóyotl también saltó a sus brazos y a rodearle el cuello. «Mis amigos», pensó otra vez Tozi.

—Quedémonos aquí —dijo Malinal—. Es un lugar tan bueno como cualquier otro.

Hizo un gesto hacia la fila de soldados que se abrían paso antorcha en mano a través de la prisión, tensando la red, arrancando con eficiencia a las fugitivas de cada esquina y sombra.

—No van a parar hasta que nos hayan llevado a todos, así que da lo mismo, esconderse no sirve de nada. Hagamos lo que hagamos nos atraparán. A lo mejor es la hora de aceptarlo.

—Nunca aceptaré que me atrapen —estalló Tozi. Se sentía amenazada solo por la mera idea—. Hoy no. ¡Nunca!

—Bueno, confiemos en que tengas razón. —Malinal puso a Cóyotl de pie—, pero, sinceramente, no nos quedan opciones.

El dolor y el agotamiento de Tozi no le impidieron ver que también Malinal estaba a punto de quebrarse. La tensión de las últimas horas se había cobrado un peaje terrible en ambas, y en el pobre Cóyotl.

—Tú tienes razón —dijo Tozi después de un momento de pensar—. No tiene sentido correr más. Sea lo que sea que los dioses tengan preparado para nosotros, lo descubriremos muy pronto.

Se agachó y se sentó con las piernas cruzadas. Malinal y Cóyotl se sentaron a ambos lados de ella y los tres miraron a través de los barrotes el espectáculo extraordinario que evolucionaba en la gran plaza, con los oídos entumecidos por los chillidos y gritos que allí resonaban y por la música ruidosa y discordante del ritual.

Tozi miró a la luna brillante, casi llena, acercándose al corazón del cielo y derramando una luminiscencia fantasmagórica por encima de las dos caras de la pirámide —la norte y la oeste— que eran visibles desde el corral de engorde. Con eso y con la danza de las linternas que se había reanudado en la plaza, y con el brillo de las antorchas y los braseros en la cima de la pirámide, toda la escena quedaba iluminada como a la luz del día. Tozi vio que centenares de mujeres que gemían y se lamentaban, mantenidas a raya por guardias armados con lanzas cortas, ocupaban cada uno de los peldaños de las escaleras norte y oeste y hacían cola en la plaza. Estaba segura de que estaría ocurriendo lo mismo en los lados este y sur de la pirámide. Aquellas mujeres que Moctezuma había matado antes solo habían sido un aperitivo para el sacrificio mucho mayor que estaba en marcha en ese momento.

Abrazó a Malinal y Cóyotl, y se dio cuenta con una riada de emociones de lo profundamente conectada a ellas que se sentía. Era como si llevaran juntas toda la vida, como si hubieran estado juntas en vidas anteriores, y no solo unas horas o días.

Incluso en medio del mal, pensó Tozi, el bien siempre florece.



Cuando al final los soldados llegaron a por ellas, ya habían decidido no resistirse —habría sido como resistirse a una montaña o al océano— y en silencio obedecieron las bruscas órdenes de los oficiales mexicas. De esta manera, enseguida se encontraron reunidos con las últimas quinientas mujeres que quedaban en el corral. El grupo completo fue entonces conducido al exterior, a la plaza, donde lo recibió un horrible clamor desorientador de llantos y gritos, de conchas, panderetas, cuernos, silbatos y del son lastimero que revolvía el estómago del tambor de piel de serpiente.

Tozi había sido testigo de incontables sacrificios y sabía qué esperar a continuación. Los guardias rodeaban a las mujeres burlándose de ellas y las obligaban a desnudarse, mirando lascivamente sus cuerpos, empujándolas sin contemplaciones y acosándolas para que obedecieran. El pobre Cóyotl se tapó los genitales mutilados con sus manitas, como si algo de eso importara en ese momento, pensó Tozi al quitarse sus propios harapos. Malinal permanecía alta y orgullosa, con pechos firmes y la cabeza levantada.

—Tengo miedo —dijo Cóyotl con un hilo de voz.

—Yo también —dijo Tozi.

—Esto es espantoso —dijo Malinal—, ¿qué van a hacernos ahora?

—Van a pintarnos —dijo Tozi.

Ya estaba ocurriendo. Delante ya estaban llevando a las mujeres a una fila donde esclavos armados con pinceles embadurnaban sus cuerpos con una gruesa capa de tiza, volviéndolos fantasmagóricamente blancos. Algunas gritaban, se agachaban, pero solo retrasaban lo inevitable: las obligaban a ponerse derechas y las pintaban con tiza. Otros funcionarios se ocupaban de pintarles apresuradamente los párpados de negro y los labios rojos, ungiendo las coronillas con goma fundida sobre la que les sujetaban unas plumas de pavo. Finalmente vestían a las mujeres con prendas de papel y las conducían como ganado hacia la imponente pirámide.

Tozi, Malinal y Cóyotl permanecieron juntos cuando llegó su turno y se sometieron pasivamente a la pintura y las plumas. Aunque Tozi nunca había reconocido que se convertiría en víctima, había una forma extraña como de ensueño, al vestirse con el taparrabos de papel y la blusa de papel, que en ese momento la hizo sentirse preparada para reconocerlo. Quizás era porque estaba exhausta, porque notaba el cuerpo castigado, porque le dolía atrozmente la cabeza y sentía su espíritu apaleado, pero después de meses de lucha implacable por permanecer viva, siempre alerta, siempre suspicaz, siempre temerosa, en ese momento empezó a ver la muerte como un bienvenido alivio del mundo infernal que habían creado los mexicas.

Un sacerdote gordo ataviado de negro, con sangre apelmazada en el cabello largo hasta la cintura, subido a una pequeña plataforma, se dirigía a las mujeres, la mayoría de las cuales eran de Tlaxcala y de otras tierras más distantes, cuando estas pasaban a su lado en dirección a la pirámide:



Os damos la bienvenida a esta ciudad de Tenochtitlan

donde reina el dios Huitzilopochtli.

No penséis que habéis venido aquí a vivir;

habéis venido aquí a morir,

a ofrecer vuestros pechos al cuchillo.

Solo de esta forma, a través de vuestras muertes,

habéis tenido la fortuna de conocer esta gran ciudad.



—¡Qué arrogancia! —susurró Malinal.

Se había levantado viento mientras hablaba el sacerdote, un viento cálido y húmedo que se arremolinaba en torno a la plaza y que amenazaba con arrancar sus endebles vestimentas. Tozi miró al cielo. Habían empezado a reunirse nubes gruesas, aunque la luna todavía brillaba con claridad, proyectando su frío encanto sobre toda la escena infernal: los patrones anaranjados zigzagueantes que trazaban las linternas en la plaza, los torsos y pilas de despojos humanos apilados en la base de la pirámide, las horribles y brillantes cascadas de sangre por las cuales las víctimas debían subir, el destello y parpadeo diabólicos de las antorchas y los braseros en la plataforma sacrificial situada ante el templo de Huitzilopochtli y el propio Moctezuma, que todavía empuñaba el cuchillo de obsidiana en lo alto de la escalera norte.

Cóyotl se aferraba con fuerza a la mano de Tozi mientras la multitud presa del pánico se empujaba; grandes estremecimientos y temblores sacudían su pequeño cuerpo. Se agachó, sin saber si tenía la fuerza para levantarlo, pero Malinal llegó antes.

—Deja que lo lleve yo —dijo, poniéndose otra vez a Cóyotl en la cadera—. No pesa.

El niño la miró directamente a los ojos.

—Todavía estoy asustado —dijo.

—Todos estamos asustados —dijo Malinal. Sonrió de forma cansada a Cóyotl—. Descansa un poco, pequeño —le dijo, y él obedientemente apoyó la cabeza en su hombro.

Una vez más, Tozi sintió una oleada de gratitud por su nueva familia. Si la lucha había terminado verdaderamente y el final llegaba para ellos bajo el cuchillo sacrificial, era un alivio saber que pasarían juntos al siguiente mundo.

Los guardias, con fuertes silbidos y gritos y patadas y puñetazos repetidos, mantenían el avance de la masa de mujeres hacia la pirámide, entre bailarines con las caras pintadas de rojo como langostas hervidas que danzaban con las linternas y hacían muecas. En algún sitio situado más adelante, pero cerca, Tozi oyó gritos bruscos y chillidos agudos. Se puso de puntillas y vio una escuadra de soldados con cara de animal armados con macuahuitls que dividían a las prisioneras en dos filas.

La fila que se bifurcaba hacia la izquierda conducía a la muerte en lo alto de la escalera norte.

La fila que se bifurcaba hacia la derecha conducía a la muerte en lo alto de la escalera oeste.

Al acercarse a la bifurcación, Tozi vio a Ahuízotl abriéndose paso hacia ellos a través de los bailarines, con una intención maligna reflejada en su rostro. Parecía haberse recuperado de la herida en la pierna que Xoco le había infligido y ya no usaba su lanza como muleta.

Tenía los ojos fijos en Malinal. Se acercó a ella, se inclinó y susurró en voz alta para que Tozi lo oyera.

—No sé cómo tú y tus amigas habéis hecho ese acto de desaparición hoy, pero ahora vais a desaparecer para siempre.

Retrocediendo del veneno en el tono del sacerdote o quizá del hedor a sangre que emanaba de él, Cóyotl gimoteó en el hombro de Malinal. Ahuízotl agarró al chico por el cabello y le tiró la cabeza hacia atrás con tanta violencia que casi lo arrancó de los brazos de Malinal.

—¡No! —gritó Cóyotl, una sola palabra cargada de terror.

Un instante después, Tozi clavó los dientes en la muñeca de Ahuízotl y Malinal fue a por su cara. El sacerdote se zafó de ellas al tiempo que acudían los soldados. Hubo una oleada de movimiento al final de la cual el sumo sacerdote sostenía triunfantemente a Cóyotl bajo su brazo.

—¡Tozi! —gimió Cóyotl.

Ahuízotl espetó órdenes a los guardias para que se saltaran la fila y llevaran a Malinal y Tozi directamente al pie de la escalera norte. Ahuízotl, con una mueca horrible y lasciva, se alejó apresuradamente sin soltar al niño que se debatía.

Tozi encontró un atisbo de fuerza y trató de seguirlos, pero un soldado le dio un puñetazo en el costado de la mandíbula que la hizo caer de bruces en el pavimento duro de la plaza. Un dolor nuevo, enorme, explotó en su cabeza, confundiendo sus sentidos. Oyó débilmente los sonidos de gritos y lucha, chillidos estridentes de Cóyotl, golpes; luego Malinal aterrizó encima de ella, dejándola sin respiración.

—¡Tozi, ayúdame! —La voz de Cóyotl estaba cargada de terror, abandono, pérdida, violación y dolor, todo lo que un niño nunca debería conocer o sentir—. No, no, no. Au. No, no, ¡Tozi!

Enseguida los soldados estaban poniendo a Malinal en pie, medio aturdida, con los ojos desorbitados como los de un borracho, los labios separados y sangrando de un golpe en la cara. Tozi respiró profundamente cuando el peso de su amiga desapareció, y sintió que unas manos la agarraban por los brazos con brusquedad, obligándola a levantarse.

—Tozi, ¡ayúdame! —gritó otra vez Cóyotl. Su voz era más tenue, más distante—. Dijiste que no ibas a dejar que me hicieran daño. Me lo prometiste. ¡Tozi!

Pero era una promesa que no podía mantener. Cuando Ahuízotl llevó al niño hasta el pie de la escalera occidental y lo arrojó allí, Tozi fue rodeada por guardias que la empujaban con las puntas de obsidiana de sus lanzas, golpeando sus muslos, gritándole y silbándole, arrastrándola a los pies de la escalera norte. Justo a la derecha de ella en la fila, todavía tambaleándose por el golpe que había recibido y obligada a subir el primer escalón, estaba Malinal.

Los gritos de Cóyotl ya eran vagos, apenas audibles. Tozi escuchó una vez más «me lo prometiste», aleteando en la brisa como una mariposa antes de que el niño fuera devorado entre las demás víctimas y su voz quedara en silencio.


29



SANTIAGO, CUBA, jueves 18 de febrero de 1519







Mientras el gran barco se mecía suavemente y danzaban las llamas de las linternas, Cortés se sentó solo en la mesa del mapa del espacioso camarote de Alvarado, mirando los diez asientos vacíos que pronto ocuparían sus capitanes y considerando la mejor manera de conseguir lo que quería de esos hombres. Algunos de ellos ya eran suyos, estaba en el proceso de convencer a otros y otros nunca estarían de su parte. Solo le cabía esperar que hubiera hecho lo suficiente para inclinar la balanza en su favor.

Desde que Cortés había tomado el mando de la expedición tres meses antes, y habían empezado los preparativos necesarios, Diego de Velázquez había interferido de manera constante, insistiendo en nombrar él mismo a muchos de los capitanes. De estos, el que más ofendía a Cortés era el siempre enfadado Juan Escudero: el mismo hombre al que Velázquez había enviado para que le arrestara dos años antes por el asunto de Catalina. Entonces Escudero había mirado a Cortés como si fuera un criminal, y nada había cambiado desde ese día.

No habría acuerdo con él, pero otros velazquistas habían demostrado ser más fáciles de subvertir con oro, adulación o amistad.

Juan Velázquez de León, por ejemplo, en la superficie aparentaba ser completamente leal a su primo Diego. De natural vocinglero, duro y vulgar, ese hombretón de ojos verdes y enojados era tranquilo e inusualmente servil en presencia del gobernador. No obstante, Cortés había descubierto que esta deferencia exterior ocultaba una creciente mala sangre. A De León le amargaba que a su llegada a Cuba su poderoso pariente no le hubiera dado suficiente tierra, o indios para trabajarla. Cortés había vertido en sus oídos un sutil veneno casi a diario durante los últimos tres meses, echando leña al fuego de su ya intenso resentimiento hacia Velázquez y llenando su mente de nuevas sospechas y rencor. También había hecho un generoso préstamo personal de dos mil pesos de oro a De León para que reparara la carabela antigua y con filtraciones y le había explicado que si la expedición era un éxito, como esperaba, no le pediría que le devolviera el dinero.

Aun así, no estaba en modo alguno claro hacia qué lado se decantaría Velázquez de León si se veía obligado a tomar partido, y lo mismo podía decirse de muchos otros. De hecho, de los diez capitanes, solo había tres con los que Cortés contaba como amigos firmes y de confianza: el bien situado aristócrata Alonso Hernández Puertocarrero, Juan de Escalante y, por supuesto, Pedro Alvarado.



Cortés salió a la cubierta de navegación y miró a la luna, casi llena y en lo alto. Su brillo pálido proyectaba sombras siniestras de los mástiles y las jarcias del San Sebastián, reflejando el agua negra del puerto, llenando el cielo de luz. Serían alrededor de las nueve cuando oyó voces abajo en el muelle y vio un gran grupo de hombres que se aproximaba: Alvarado llegaba con puntualidad, acompañado al parecer por todos los capitanes. Igual que Cortés, la mayoría tenían en torno a los treinta y cinco años, y todos eran veteranos que habían combatido en las campañas italianas y en la conquista de La Española y Cuba. Juan de Escalante era el más joven de todos a sus treinta y un años; Diego de Ordaz, el mayor a sus cuarenta y tres. Cortés también había dado órdenes a Alvarado para que asistiera uno de los alféreces recién nombrados: Gonzalo de Sandoval, de veintidós años.

Cuando todos los capitanes estuvieron sentados, con Sandoval de pie por falta de una silla, Cortés fue directo al grano, con aspereza y sin preámbulos.

—Caballeros —dijo—, hemos de zarpar de Santiago esta noche. Navegaremos cuando suba la marea dentro de cinco horas.

No se explicó de inmediato y hubo un compás de espera de anonadado silencio. El carilargo Juan Escudero se quedó un momento con la boca cómicamente abierta antes de cerrarla.

—¿Zarpar adónde? —preguntó.

—A las nuevas tierras, por supuesto, pero con una semana de adelanto.

—Esto es muy irregular —dijo Ordaz. Tenía el rostro obstinado de un molinero o un albañil—. ¿Sabe el gobernador lo que pretendéis?

—No —dijo Cortés, sosteniendo la mirada de ojos grises y reflexivos del hombre—. Y si lo supiera no permitiría que zarpáramos esta noche.

—Entonces a buen seguro no debemos partir —propuso Velázquez de León. Lanzó una mirada de disculpa a Cortés como si dijera: «Los dos sabemos lo que siento de verdad, pero debo simular que defiendo los intereses de mi pariente.»

—¡No nos iremos! —bramó Escudero, dando una palmada en la mesa—. Cortés no es más que un ladrón. No robará la expedición al gobernador.

Cortés retiró su silla y se levantó, medio desenvainando la espada. Escudero con aspecto desconcertado, como si en realidad no esperara esa reacción, también se puso en pie, derribando su silla con un estruendo.

—No me llamarán ladrón —dijo Cortés—. Disculpaos ahora o saldremos para solucionar esto de hombre a hombre.

—Caballeros, caballeros —dijo Puertocarrero—. ¿Cómo vamos a vencer en las nuevas tierras si ya estamos peleando entre nosotros? —Posó sus ojos castaños y húmedos en Cortés—. Por favor, Hernán, apartad vuestra espada. Si Juan es tan cabezota como para no disculparse, yo me disculparé en su nombre, pero no debemos matarnos unos a otros, ¿no estáis de acuerdo?

Cortés pensó en ello, pero solo un instante. Todo lo que era impulsivo, violento y vengativo en su naturaleza anhelaba atravesar a Escudero. Eso era lo que lo había hecho levantar de su silla. En cambio, su lado más racional no veía ganancia alguna en matar al hombre cuando todavía estaban en el puerto de Santiago y sujetos a la jurisdicción del gobernador. A buen seguro que se presentaría una oportunidad mejor.

—Muy bien —dijo—, no lucharemos.

Envainó la espada y volvió a sentarse.

«Ahora haz de la necesidad virtud.»

Sonrió.

—En cambio, tengo una sugerencia. Acordemos que todos los que nos sentamos en torno a esta mesa podamos intercambiar insultos esta noche si así lo deseamos, sin que eso ponga en entredicho el honor de ningún hombre. De este modo —dijo mirando a Escudero—, podremos hablar con libertad y satisfacernos con la verdad.

Hubo un rumor de asentimiento entre los capitanes.

—Lo cual por supuesto no significa —añadió Cortés— que estemos obligados a insultarnos unos a otros. —Una ola de risas recorrió la mesa—. Yo al menos pretendo mantener la educación, aunque algunos no lo hagan. Así pues, don Juan, sospecháis que quiero robar la expedición a vuestro patrón Diego de Velázquez, pero la verdad es que deseo salvarla para él. ¿Queréis escucharme?

—Adelante —dijo burlonamente Escudero con un movimiento de la mano—. Con suficiente cuerda os colgaréis vos mismo.

Cortés sonrió otra vez.

«Cuando lleguemos a las nuevas tierras —pensó—, ya veremos cuál de los dos cuelga.»

Pero en cambio dijo:

—Ha ocurrido algo, algo que supone un gran peligro para nosotros y de lo que debemos ocuparnos enseguida. Bajo tales circunstancias de emergencia nuestras instrucciones oficiales, escritas por el propio don Diego, me confieren plenos poderes para adoptar las medidas que considere más oportunas para los intereses de la expedición.

Sacó un rollo del bolsillo, y lo empujó al centro de la mesa.

—Cláusula veintitrés —dijo—. Sobre esa base, aunque le tengo en la más alta consideración, he decidido no consultar esta noche a don Diego. No serviríamos ni a los intereses de la expedición ni a sus intereses personales consultándole. Lo que se necesita ahora es una acción rápida, pero él es el gobernador de Cuba, y está ocupado con mil cosas, y si sometemos este asunto a su consideración nos retrasará durante días. Todos sabemos que no es un hombre que tome decisiones con rapidez...

—Apoyo eso —dijo Cristóbal de Olid. Era bajo, regordete y con aspecto de duende, con una barba negra y desprolija y ojos azules destellantes—. A veces necesita tres meses para firmar una simple requisitoria.

—Yo he esperado tres años por una adecuada concesión de indios —se quejó De León.

Puertocarrero estuvo de acuerdo.

—Lo que Velázquez promete y lo que hace son dos cosas diferentes.

Cortés actuó con rapidez para sacar provecho de su posición ventajosa.

—Precisamente de eso se trata, Alonso. Esta emergencia es tal que no podemos desperdiciar ni un minuto esperando a que su excelencia se decida. ¡Hemos de zarpar esta noche! —Se inclinó sobre la mesa y habló con voz baja y urgente—. Mi consignatario, al que confiaría mi vida, ha regresado esta tarde de Santiago de La Vega, en la isla de Jamaica. Informa de que se ha instalado allí Pedro de Arias, que ha reclutado a quinientos hombres, la escoria de la tierra, parece, y ha reunido una flota mixta de veinte buenas carracas y carabelas. Van a las nuevas tierras. —Hizo una pausa para causar efecto—. Están listos para zarpar. Si no los batimos, no quedará premio para nosotros.

—Oh, muy bien, Cortés, muy bien —dijo Escudero, aplaudiendo muy lentamente—, pero no esperaréis seriamente que lo creamos.

—No veo ningún motivo para no creerlo —soltó Juan de Escalante.

Hombre delgado, larguirucho y de ojos azules, el cabello negro y liso de Escalante le caía hasta los hombros, enmarcando un rostro voraz de barba poblada que ocultaba una herida de espada de las guerras italianas que lo había privado de dos tercios de su oreja derecha.

—Todos sabemos lo que hizo Pedrarias en Darién —continuó—. Todos sabemos que ha estado reclutando hombres. Todos sabemos que está buscando nuevas presas, ¿por qué no las nuevas tierras?

—Hay una forma de arreglar esto que todos creeremos —dijo Ordaz. Sus ojos grises y fríos se posaron de nuevo en Cortés—: Simplemente traed a vuestro consignatario y que repita su historia ante todos nosotros...

Cortés sabía por experiencia que algo de verdad en una mentira reforzaba la mentira, y habría contado una mentira diferente si su consignatario, Luis Garrido, no hubiera regresado de Jamaica esa misma tarde. Ayudaba que Garrido fuera un consumado mentiroso, que había jurado en falso por Cortés en numerosas disputas de negocios. También se había endeudado recientemente, un problema que Cortés podía ayudar a resolver. Lo mejor de todo era que Garrido había conocido a Pedrarias el año anterior y podía describirlo.

—Con sumo gusto —respondió Cortés a Ordaz—. Estará cenando en la cubierta principal. —Hizo una señal a Sandoval—. Id a buscarlo, por favor, preguntad por Luis Garrido. Cualquiera de la tripulación lo conocerá.

Sandoval era bajo, de pecho amplio y fornido. Su cabello castaño rizado había retrocedido casi hasta la coronilla, lo cual hacía que su frente pareciera excepcionalmente ancha, pero, como para compensar, se había dejado crecer una barba castaña rizada, bastante bien cuidada, que le cubría casi por completo la parte inferior del rostro. Aunque en ese momento no poseía ningún caballo, carecía de los medios para comprar uno y se había alistado como soldado de infantería, Cortés se había fijado en que tenía piernas arqueadas como las suyas, las piernas de un hombre que ha pasado la mayor parte de su vida en la silla de montar.



Cuando el gordo, sudoroso y bigotudo Garrido entró en el camarote, lo hizo quejándose de Sandoval, retorciendo las manos y lamentándose de que ya había contado su historia a Cortés y que solo quería terminar la cena e irse a dormir.

Varios de los capitanes conocían a Pedrarias, y otros habían visto el fondeadero donde se decía que se había reunido la flota y los hombres de Pedrarias, pero Garrido no se amilanó por sus preguntas e incluso nombró y describió la mayoría de las naos de la flota. Corría el peligro de que lo pillaran: Garrido solo tenía que nombrar un barco que alguno de los capitanes supiera a ciencia cierta que no estaba en Jamaica y su credibilidad sería puesta en entredicho. Dos errores y todo el ejercicio sería un fiasco. Pero el conocimiento del consignatario de los movimientos de los barcos en la región era tan completo que su flota imaginaria se reveló imposible de hundir.

«Bravo —pensó Cortés cuando Garrido salió del camarote para regresar a su cena—. Una actuación formidable.»

Y mirando en torno a la mesa, donde enseguida se desató un murmullo de conversación, vio que la mayoría de los capitanes se estaban decantando de su lado, que escapar esa noche con la subida de la marea y poner un pie en las nuevas tierras antes que Pedrarias las alcanzara empezaba a tener sentido para ellos.

Al final, Escudero era el único velazquista que todavía sentía que debería informarse de la cuestión a Velázquez. No obstante, aceptó la decisión de la mayoría y la autoridad de Cortés bajo la cláusula veintitrés de las instrucciones para zarpar sin informar al gobernador.

—Bajo coacción os acompaño —dijo— y bajo coacción permanezco en silencio. Pero lo que estamos haciendo no está bien. Temo que lo pagaremos. —Se volvió hacia Cortés—. Vos, señor —dijo—, no tenéis más conciencia que un perro. Sois avaricioso. Os gusta la pompa mundana y tenéis una excesiva afición por las mujeres.

Ante este último comentario, que parecía tan irrelevante para la materia en cuestión, Alvarado se echó a reír.

—Excesiva afición por las mujeres. ¿Qué hay de malo en eso?

Si eso es un pecado, supongo que unos cuantos de los que nos sentamos en torno a la mesa somos culpables de ello. Pero ¿qué sabéis vos o qué os importan esas cosas, Juan, cuando me han dicho que vuestra preferencia es perseguir jovencitos?

Cataplum. Otra vez cayó la silla de Escudero y estaba en pie, rodeando la mesa hacia Alvarado, con la espada desenvainada y los nudillos blancos en la empuñadura. No llegó muy lejos antes de que Puertocarrero, Escalante y Ordaz se tiraran sobre él y lo desarmaran. Alvarado se quedó donde estaba con una ceja levantada en ademán sardónico.

—Don Juan —dijo Cortés—, parece que lo habéis olvidado.

—¿Olvidar qué? —Escudero todavía se debatía con sus captores.

—El acuerdo al que hemos llegado hace una hora. Esta noche podemos intercambiar insultos sin que esté en juego el honor de ningún hombre. Por ejemplo, vos acabáis de insultar mi conciencia y no tengo mi espada en vuestro cuello.

Escudero debió de darse cuenta de que estaba atrapado.

—Mis disculpas —dijo por fin con voz atragantada—. En mi rabia me he olvidado. —Miró a Alvarado—. Pero si decís algo así mañana os mataré.

—Mañana será otro día —dijo Cortés. Hizo una señal a Sandoval—. Id a buscar a dos hombres de la cubierta principal, luego llevad abajo a don Juan y encerradlo en el calabozo.

—¿El calabozo? —soltó Escudero con la cara roja de repente—. ¡No podéis hacerme eso!

—Creo que descubriréis que sí puedo —dijo Cortés. Desenrolló las instrucciones, e hizo ademán de leerlas—. Ah, sí —dijo—, aquí está. Cláusula diecisiete: «El capitán general podrá, a su simple discreción, contener y si es necesario encarcelar a cualquier miembro cuya conducta sea indisciplinada o amenace el éxito de la expedición...» En mi opinión atacar a don Pedro con una espada en este camarote es indisciplinado y amenaza nuestro éxito...

De León trató de intervenir.

—Por favor, capitán. Ha quedado claro, seguramente no es necesario que...

—Lo es —dijo Cortés—, absolutamente necesario.

Ordaz también parecía a punto de protestar, pero Cortés lo paró.

—No me arriesgaré a distracciones. Don Juan será liberado por la mañana. Podrá recuperar el mando de su barco entonces.

Cortés contaba con al menos un atisbo de oposición de los otros capitanes, pero Escudero no era muy querido. Una vez que se había tomado la decisión de embarcar de inmediato, parecía que nadie quería dar la cara por él.

Con un suspiro de alivio interior, Cortés se dio cuenta de que le había salido bien la jugada. Su autoridad sobre ese grupo díscolo se había impuesto, al menos por esa noche.

—Caballeros —dijo—, gracias por vuestro apoyo. Estoy reconfortado por ello. Vamos a embarcar en una empresa grande y hermosa, que será famosa en tiempos venideros. Vamos a apoderarnos de vastas y ricas tierras, pueblos que nunca antes han sido vistos y reinos mayores que los de los monarcas. Grandes hazañas nos esperan, y también grandes peligros, pero si tenéis agallas para ello, y si no me abandonáis, os haré en poco tiempo los hombres más ricos de todos los que han cruzado los mares y de todos los ejércitos que han hecho la guerra aquí.

A todos les gustaba la idea de hacerse ricos, así que el discurso se digirió bien.



Cuando el último de los capitanes se apresuró a salir del camarote para preparar los barcos, Sandoval regresó de encerrar a Escudero.

—Ah —dijo Cortés—, ¿el prisionero está controlado?

—Controlado no es la palabra que usaría —dijo Sandoval—. Está gritando y golpeando en las paredes del calabozo.

Cortés se encogió de hombros.

—Puede golpear hasta el amanecer si le place; nadie le va a hacer el menor caso... —Sonrió—. Ahora escuchad, Sandoval, me alegro de que estéis aquí. Tengo trabajo para vos esta noche.
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Gonzalo de Sandoval procedía de una respetada familia de hidalgos, aunque empobrecida en años recientes por una disputa de propiedad. Había nacido y se había criado como un caballero y se había educado en la universidad: madera de oficial se mirara por donde se mirara. También era de Medellín, la ciudad natal de Cortés, en el norte de Extremadura, y los extremeños eran famosos por mantenerse unidos.

Todas esas cosas, pensó Bernal Díaz, facilitaban entender por qué el día anterior Cortés había dado responsabilidades a Sandoval a pesar de su obvia juventud.

Lo que ya no tenía tanto sentido, de hecho tenía tan poco sentido que parecía una broma, era que en la misma ceremonia Cortés también había elegido al propio Díaz, un hombre de familia pobre y sin apenas educación y lo había elevado de soldado raso a alférez, el mismo rango que le había conferido a Sandoval.

Y de pronto, esa noche, un día después de su ascenso inesperado, a Díaz lo habían puesto al mando por primera vez; no al mando de una operación muy prestigiosa, desde luego, pero no dejaba de ser una operación importante y que merecía la pena.

Trabajo respetable que tenía sentido para él.

Cortés y Alvarado le habían confiado la fabulosa suma de trescientos pesos de oro con lo cual tenía que comprar todo el contenido del matadero de Santiago, toda la carne y todos los animales que esperaban a ser sacrificados. En el improbable caso de que los trescientos pesos no alcanzaran para comprar todo, Díaz tenía que requisar el resto, llevándoselo por la fuerza si era necesario, pero dejando una nota promisoria de pago posterior.

—¿Algún problema con eso? —había preguntado Cortés.

—¡No quiero que me arresten, señor!

—Tenéis mi palabra de que eso no ocurrirá. Somos soldados de Dios, Díaz, hacemos el trabajo de Dios y el trabajo de Dios no espera...

—Pero ¿y si hay problemas, señor?

—No es necesario que me llaméis señor. Don Hernando está bien. Hernán cuando me conozcáis mejor. Prefiero un poco de informalidad. En cuanto a problemas, no los habrá, y si los hay os protegeré. Tenéis mi promesa.

Al parecer, Cortés era un hombre que hacía promesas con facilidad. Pero también era el caudillo, el capitán general de esa gran expedición a las nuevas tierras y la mejor esperanza de Díaz de encontrar riqueza. Así que se encogió de hombros y dijo:

—Con eso me basta..., don Hernando.

En cambio, en ese momento ya se lo estaba pensando mejor. Se encontraba en medio de la planta del matadero, con las botas manchadas de sangre y paja, carcasas de cerdo, ganado y ovejas colgando de ganchos a su alrededor, insectos nocturnos que se lanzaban suicidamente contra las teas que iluminaban toda la sala. Delante de él, Fernando Alonso, director del matadero, estaba tan enfadado que echaba saliva por la boca y una vena de su sien derecha empezó a latir de manera notoria.

—¡No, no os venderé nada de carne! —gritó—. Ni por trescientos pesos ni por tres mil pesos. Tengo un contrato para alimentar a la ciudad.

—Con el debido respeto, señor —insistió Díaz—, debemos llevarnos esta carne. Y todo su ganado vivo también.

—¡El ganado vivo! ¡Entonces todo Santiago se moriría de hambre no solo mañana sino el resto del mes! ¿Qué clase de hombres son?

Díaz buscó una respuesta y recordó lo que le había dicho Cortés.

—Somos soldados de Dios —dijo—, haciendo el trabajo de Dios. ¿Queréis que pasemos hambre al hacerlo?

—Quiero que sean honestos —gritó Alonso, soltando otro manantial de saliva.

Tenía una de esas personalidades que hacen que uno parezca más grande de lo que físicamente es, pero en realidad era un hombre pequeño y calvo, con brazos bastante peludos, que sostenía una gran cuchilla de carnicero en la mano derecha y llevaba un delantal ensangrentado. A Díaz le había sorprendido encontrárselo ya en el trabajo, sacrificando animales para que Santiago desayunara; había confiado en que a esa hora de la noche podría tratar con algún joven que no sabría lo que estaba haciendo.

Le gustara o no, se hallaba ante una confrontación hecha y derecha. Alonso se llevó dos dedos a la boca, dio un silbido penetrante y otros cinco hombres con delantales ensangrentados hicieron su aparición a través de las cortinas de carcasas colgadas.

Al ver que todos llevaban cuchillas de carnicero y cuchillos de trinchar, Díaz miró por encima del hombro a la puerta. Le habían dado veinte hombres para desplazar la carne y el ganado. Pero prefería la persuasión a la fuerza, así que los había dejado fuera y había entrado solo con el dinero.

¡Vana ilusión!

—La Serna —gritó a pleno pulmón—. ¡Mibiercas! ¡Deprisa!



—Mirad, por el amor de Dios, por favor, aceptad el dinero.

Aunque era Alonso y sus cinco ayudantes los que habían sido atados después de quedar magullados y desaliñados en el suelo por los soldados de Díaz, curiosamente era Díaz quien estaba rogando.

—No basta —dijo Alonso con convicción—. Aunque esto fuera una compra legal, trescientos pesos es una broma. Necesitaré al menos mil quinientos pesos para cubrir los gastos y el negocio perdido.

—Entonces tomad los trescientos y os escribiré una nota promisoria para los otros mil doscientos. Don Hernando Cortés en persona lo pagará.

—¿Esta noche?

—Sí, esta misma noche. Venid al puerto en una hora y recibiréis el pago.

Los hombres fueron liberados, se encontró papel y tinta y Díaz escribió una nota por los mil doscientos pesos pagaderos por Cortés.

—Venid pronto —le dijo Díaz a Alonso—. No esperaremos a la mañana para zarpar.

Salió del matadero con sus hombres e inició una marcha apresurada hacia el puerto con dos carretadas de carne fresca y en conserva y casi doscientas ovejas, cerdos y vacas vivos.

No sabía si había hecho bien o no, y solo le cabía esperar que Cortés se sintiera complacido.
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-Me he confiado a vos —le había dicho Cortés a Gonzalo de Sandoval—. Espero no lamentarlo.

El carisma y el encanto del hombre eran infecciosos y Sandoval estaba buscando aventura.

—No lo lamentaréis —dijo.

El resultado final era que en ese momento sabía mucho más sobre cómo estaban las cosas entre Cortés y el gobernador de lo que habría deseado. Comprendía muy bien que lo que estaba ocurriendo esa noche era de hecho un golpe contra Velázquez, y aun así se había dejado convencer por Cortés para participar.

¡Dios bendito! ¿En qué estaba pensando? Estaba dando el primer paso en lo que siempre había imaginado que sería una carrera gloriosa y honorable y era muy probable que terminara colgado, arrastrado y cuarteado por ello. Por un momento, Sandoval consideró renunciar a su cometido, pero de inmediato descartó la idea. Tanto si lo lamentaba como si no, el hecho era que había dado su palabra a Cortés, y un caballero no retiraba su palabra.

Un explorador había encontrado el lugar, más cerca del muelle que de la ciudad, donde permanecía al acecho una brigada de la guardia palaciega de Velázquez. Cortés no le había contado a Sandoval a quién pretendían emboscar, solo que había doce de ellos y que constituían una amenaza al plan confiado a Bernal Díaz para suministrar a la flota carne y animales vivos del matadero. Tanto tráfico en el camino a última hora de la noche por fuerza levantaría sospechas y no podía permitirse que los guardias perturbaran la operación en modo alguno, de manera que Cortés había pedido a Sandoval que se ocupara de ellos.

—¿Ocuparme de ellos, don Hernando?

—Vamos a ir a las nuevas tierras para hacer el trabajo de Dios —había dicho Cortés con una luz de ferocidad en los ojos—, así que quiero a esos guardias fuera del camino deprisa y que no amenacen nuestro suministro de carne o nuestra partida. Tratad de convencerlos de que se unan a nosotros. Preferiría eso. Sobornadlos, unos pocos pesos de oro podrían cambiar las cosas. Pero si nada de eso funciona, entonces desarmadlos y atadlos, los detalles los dejo a vuestro juicio. Podrían presentar batalla. Matadlos a todos si es necesario. No lloraré por ellos.

—¿Me proporcionaréis hombres preparados para matar a sus compañeros españoles... si hemos de hacerlo? —había preguntado Sandoval, con la pregunta pegada al gaznate.

Había asistido a la academia militar en su juventud, cuando su familia todavía tenía dinero y posición. Había practicado con la espada ancha, la espada larga y el sable de caballería, se le consideraba un diestro jinete y había ganado honores en la justa, pero nunca había matado a nadie antes, y menos a un español.

—Os daré veinticinco de mis mejores hombres —había contestado Cortés—. Matarán a quien vos les digáis.

—¿Y si nos capturan? ¿Nos toman prisioneros? ¿Nos arrestan?

—Entonces os protegeré —dijo Cortés, mirándolo a los ojos—. Tenéis mi promesa.

Sandoval, preguntándose otra vez qué encanto fatal lo había llevado a aceptar una aventura tan arriesgada, miró por encima del hombro a sus veinticinco hombres. Marchaban en silencio, en buen orden, manteniendo un cuadrado de cinco filas de cinco.

Su sargento, el único con el que había hablado hasta entonces, era García Bravo, un extremeño delgado de cabello gris, nariz aguileña y una expresión avinagrada permanente, pero el hombre que uno querría tener a su lado en una pelea, según le había dicho Cortés. Todos los demás parecían también asesinos endurecidos: despiadados, hediondos y hambrientos depredadores con ropas sucias, llevaban extrañas combinaciones de armaduras rayadas y abolladas y cota de malla, e igualmente abollados cascos, pero estaban armados con sables y dagas de Toledo de calidad superior a lo que sugerirían su indumentaria y porte general. Muchos tenían escudos, la mayoría broqueles, pero también algunos de los escudos moros en forma de corazón llamados adargas. Muchos llevaban armas adicionales: alabardas, lanzas, hachas de batalla, hachuelas, martillos de guerra, mazas, porras. Cinco tenían ballestas y otros cinco iban armados con arcabuces, los lentos y torpes mosquetes que todos elogiaban.

En general, pensó Sandoval, sus veinticinco hombres formaban una brigada formidable, y estaba anonadado, asombrado y perplejo no solo por el hecho de que Cortés le había conferido el mando de ellos, sino también porque hasta el momento le habían obedecido sin rechistar. El hecho de que, a diferencia de ellos, Sandoval no tuviera experiencia en matar hombres le hacía sentirse un fraude. Peor todavía, nunca había participado en una escaramuza antes, y mucho menos en una batalla verdadera contra tropas preparadas como la guardia de palacio del gobernador.

Rezó en silencio para que no tuviera que llegar a eso, pero también rezó porque si llegaba la ocasión demostrara que no era un cobarde.

Esteban, el enjuto explorador, levantó una mano para avisar y Sandoval sintió que el miedo le atenazaba el estómago. En su mente empezaron a desfilar razones para no continuar con esa loca aventura.

La verdad plana era que la luna jugaba en su contra, a dos días de la luna llena, resplandecía en un cielo sin nubes y tropical, proyectando su luz en el camino sinuoso y las colinas circundantes. En un mundo ideal, pensaba, esperarían a circunstancias más favorables para llevar a cabo el ataque, pero esa noche esa opción no existía. Tenían que ocuparse de los guardias antes de que trajeran del matadero la carne y el ganado, y la flota debía zarpar a las dos de la mañana. Esos eran los hechos, esa era la emergencia, y él iba a tener que ocuparse de ello aterradoramente pronto.

Trotando treinta pasos por delante del resto de la brigada, Esteban alcanzó una curva cerrada donde la carretera se enroscaba en torno a un saliente rocoso. Se detuvo, se acuclilló, miró en torno a la esquina y movió la mano con urgencia detrás de él para señalar a Sandoval que detuviera a los hombres.



—Si se me permite sugerir, señor —susurró García Bravo con un aliento que apestaba a ajo—, deberíais pensar en adelantaros y entablar conversación con el oficial al mando de esos guardias. Probablemente será la misma clase de caballero que vos.

—Conversación...

—Exacto, señor. Un joven y brillante alférez recién salido de España, de camino a Santiago, naturalmente pararía para pasar un rato. Todo muy inocente y franco. Solo hacedle hablar todo lo que podáis. Mientras tanto, yo y la mitad de los hombres empezaremos a escalar esto. —Señaló el saliente rocoso que se alzaba detrás de ellos—. El explorador dice que conoce un camino para salir por detrás de ellos. Dejaré a Domingo —dijo haciendo un gesto al otro rufián barbudo— a cargo del resto y les saldremos por ambos lados.

—Ver cuántos somos debería infundirles el temor de Dios —dijo Sandoval.

Pensó que había transmitido más entusiasmo del que sentía.

Tenía las manos húmedas, sentía un nudo en las tripas y el corazón le latía de forma irregular. «Qué gracioso, que ni siquiera sepas que tienes corazón hasta que llega un momento como este.»

—Con un poco de suerte no tendremos que luchar —dijo Bravo.

Se llevó las manos a la boca y emitió un sonido asombroso como el reclamo de una de las aves nocturnas de la isla.

—Haré esto tres veces cuando estemos situados detrás de ellos —dijo—, lo bastante alto para que Domingo también lo oiga, luego actuaremos deprisa; por supuesto, todo si vos lo aprobáis, señor.

Sandoval se sentía incómodo, pero el plan de Bravo daba la impresión de presentar más posibilidades de éxito que simplemente cargar en masa nada más doblar la esquina, que era la única otra estrategia que se le había ocurrido.

—Muy bien —dijo—, adelante con ello.



—¡Alto! ¿Quién va?

—Alférez Gonzalo de Sandoval, fuera de servicio de la flota, de camino a Santiago para entretenerse.

—Adelante pues.

Claramente visibles a la luz de la luna, los guardias habían tomado posiciones doscientos pasos más adelante: doce hombres grandes, todos engalanados con sus uniformes ostentosos a pesar del calor de la noche. No habían intentado esconderse, sino que estaban sentados a plena vista, ocupando un pequeño claro en una pendiente ligeramente boscosa con vistas al camino. Si eso era una emboscada, pensó Sandoval, era muy extraña.

No se apresuró a cubrir los doscientos pasos. Cada segundo que se demorara allí daba más tiempo a Bravo para escalar el saliente y salir detrás de ellos. Pero los guardias sospecharon al instante.

—No os entretengáis —gritó el oficial, levantándose de un salto.

Hubo ruido de espadas y armaduras cuando todos los demás se levantaron y casi de repente la atmósfera del encuentro se volvió siniestra.

Sandoval, superando una irresistible urgencia de darse la vuelta y echar a correr, avanzó con brío.

—Mis disculpas —dijo—. La vista de tantos hombres armados me ha puesto nervioso.

—Si vuestra empresa es legítima no tenéis nada que temer...

—Mi empresa es la Cabeza del Moro —dijo Sandoval, nombrando una famosa taberna del barrio de prostitutas de Santiago.

Ya estaba lo suficientemente cerca para ver los tres roeles dorados en la coraza del oficial bien afeitado de mediana edad que hablaba: un coronel, un rango sorprendente para dirigir una escuadra tan pequeña. Había algo familiar en él y al entrar en el calvero Sandoval reconoció la pose alta, tiesa, de engreimiento, y los rasgos maliciosos de Francisco Motrico, comandante de la guardia de palacio, otro más de los muchos primos del gobernador Velázquez que había encontrado un alto cargo.

Un leal a Velázquez hasta el tuétano.

Sandoval llevaba menos de tres semanas en Cuba, y en ese tiempo había visitado solo dos veces el palacio del gobernador, pero ya sabía lo suficiente de cómo funcionaban las cosas en la isla para darse cuenta de que no tenía sentido tratar de sobornar o reclutar a ese hombre. A juzgar por las expresiones pétreas del resto de la brigada, todos soldados maduros de mirada endurecida, no habría acuerdo tampoco con ellos.

¡Probablemente todos estaban emparentados con Velázquez!

—Entonces estáis con la flota del gobernador —dijo Motrico con voz áspera—. ¿En qué barco? ¿Con qué comandante?

—Santa María de la Concepción, el barco del capitán general. Hubo un peculiar movimiento e intercambio de miradas entre los guardias, uno de ellos se burló y Motrico dijo «prendedlo» en un tono tan bajo y coloquial que Sandoval no entendió por completo que se referían a él hasta que dos guardias le retorcieron los brazos detrás de la espalda, lo obligaron a bajar la cabeza y el cuello, le quitaron la espada y lo empujaron hacia el coronel.

—¿Qué es esto? —protestó Sandoval. Ahora el corazón latía tan deprisa que amenazaba con salírsele del pecho. Tenía la boca seca, la vejiga dolorosamente llena y de repente todo el cuerpo empapado de sudor—. ¿Bajo qué autoridad me detenéis?

—Bajo la autoridad del gobernador de Cuba y de la Corona de España. Se han dado órdenes de arrestar a don Hernando Cortés. Estamos aquí para cumplirlas.

—Pues no os retraséis conmigo —se le ocurrió decir a Sandoval—. No quiero formar parte de esto. Voy de camino a Santiago para tomar unas copas y encontrar una chica.

—Sois un sucio espía de Cortés —rugió Motrico.

—No soy semejante cosa —protestó Sandoval—. Si lo fuera ¿cómo iba a deciros que navego con él?

—Sois lo que digo que sois, y digo que sois espía de Cortés. —El coronel se mordió el labio inferior y la luz de la luna reveló un brillo de intransigencia en sus pupilas—. En circunstancias normales simplemente os arrestaría, os llevaría a palacio y descubriría más cosas de vos, pero por desgracia para vos estas no son circunstancias normales. Todos mis hombres tienen un propósito que cumplir esta noche, no tengo gente para custodiaros, ni siquiera una cuerda para ataros, así que me temo que voy a ejecutaros.

La afirmación era tan desproporcionada, tan inesperada y tan asombrosa que una vez más Sandoval solo captó su significado después de que los dos guardias que le sujetaban los hombros lo empujaran y lo patearan para ponerlo de rodillas. Mientras uno se quedaba detrás de él agarrándole los brazos, el otro lo rodeó y lo agarró del pelo, tirando violentamente hacia atrás de la cabeza y exponiendo su cuello.

Las tripas de Sandoval, ya agitadas, parecían hacer cabriolas.

—¿Ejecutarme? —gritó—. Dios del cielo, hombre, eso es ridículo.

—No hay nada ridículo en ello —dijo el coronel. Su tono era mesurado, como si todo lo que estuviera en juego fuera una discusión—. Simplemente no podemos arriesgarnos a que corráis a contarle a Cortés que estamos aquí.

Debatiéndose con fuerza, Sandoval levantó la cabeza para mirar a Motrico a los ojos.

—No os saldréis con la vuestra —gritó. Sintió otro terrible tirón en las tripas—. Soy un hermano español y un hombre inocente.

—Sois un espía y culpable como Judas. —Con un ruidoso silbido y un destello de luz de luna reflejada, el coronel sacó la espada y la levantó ceremoniosamente mientras el guardia sujetaba con más fuerza el cabello de Sandoval, obligándole a bajar la cabeza.

De manera casi simultánea —y nunca más bienvenida— sonó el reclamo de un ave nocturna repetido tres veces, el ruido agudo del disparo de una ballesta y el ruido sordo del impacto de la flecha. Hubo un instante de silencio absoluto seguido por los rugidos salvajes de gritos de batalla, el sonido de una masa de hombres saliendo de entre los árboles y cargando en el calvero, los sonidos de armas desenvainadas y golpes. Sandoval sintió que ya no lo sujetaban y descubrió que estaba libre.

Así que eso era la guerra, pensó de manera extrañamente racional. Se puso en pie en medio de la vorágine de lucha y vio que Motrico estaba de rodillas, con una flecha de ballesta atravesándole el cuello. Las manos del coronel se debatían en torno al proyectil, una en la punta afilada y la otra en la base, como si acariciara sus barbas de cuero. Sandoval localizó el brillo de su espada en el suelo y la levantó justo cuando un guardia de ojos desorbitados corría hacia él. Paró el golpe y giró sobre sí mismo provocando que el otro hombre tropezara y clavándole la espada en la parte del costado que no quedaba cubierta por la armadura, tal y como le habían enseñado en la escuela de esgrima. Sabía que había ejecutado la maniobra a la perfección en el momento de clavar la espada, pero para lo que no estaba preparado, para lo que ninguna enseñanza podía prepararlo, era para la resistencia ósea y muscular de un ser humano a la hoja, la sensación de succión de las entrañas al retirar el arma y los gritos y los ojos desorbitados de un hombre al sufrir un dolor insoportable. Aunque solo fuera para silenciar esos gritos terribles, y como nadie parecía a punto de atacarlo, Sandoval clavó repetidamente la punta de la espada en el rostro del hombre caído, rompiéndole los dientes, hundiéndole la nariz, escariándole los ojos, partiéndole el cráneo hasta que no quedó nada humano en él.

—¿Os hace sentir mejor? —preguntó Bravo, apareciendo en silencio a su lado, con la cara manchada de sangre y una espada goteante en la mano.

Sandoval pensó en ello, bajó la mirada al despojo humano que yacía a sus pies.

—No sé lo que siento. Nunca había matado a un hombre antes.

—Sin duda habéis matado a este. ¿Ha sido vuestro primer combate?

—Sí. Estaba asustado.

—Todo el mundo está asustado. Lo que importa es lo que hacemos. Lo habéis hecho bien, señor. Deberíais sentiros orgulloso de vos.

Sandoval respiró hondo y miró al calvero, donde momentos antes se había enfrentado a una ejecución. Los hombres de Bravo habían hecho el primer asalto, salvando su vida; Domingo y la otra mitad de la brigada habían llegado momentos después y habían terminado la faena. Con la misma rapidez con la que había comenzado, la pelea había concluido y todos los guardias estaban muertos.

—Gracias, Bravo —dijo.

—¿Por qué, señor?

—¡Por salvarme la vida!

—El caudillo me dijo que cuidara de vos. «A las duras y a las maduras», fue lo que dijo. No habría sido digno de mi trabajo si hubiera dejado que el simio de Motrico os arrancara la cabeza.

Sandoval levantó la mirada, tratando de calcular la hora. Por la posición de la luna supuso que ya había pasado la medianoche.

—Vamos, hombres —gritó Bravo—. Arrastremos los cadáveres a los bosques. No quiero que se vea nada de esto.

Pero en el mismo momento de dar la orden el sargento hizo una pausa, se llevó la mano a la oreja y miró al horizonte del camino hasta donde este se adentraba entre sombras y árboles en la dirección de Santiago.

Sandoval hizo lo mismo.

De forma tenue pero clara, en el aire de la noche oyó a hombres que se acercaban.
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Espadas que solo momentos antes se habían limpiado y envainado volvieron a salir silbando de sus fundas, pero enseguida se oyeron risas nerviosas, sonrisas y unas pocas maldiciones, y Sandoval sintió la gran mano callosa de Bravo dándole una palmada en el hombro. Donde el camino de Santiago emergía de entre los árboles bajo el resplandor la luz de la luna había aparecido una gran piara, y detrás numerosas cabezas de ganado ovino y bovino. Quince o veinte hombres conducían a los animales con maldiciones, patadas y golpes de las bases de sus lanzas. En la parte de atrás iban dos carros tirados por bueyes cargados hasta arriba. Sandoval reconoció a la cabeza del grupo —inconfundible por su tamaño y envergadura— a Bernal Díaz, el joven soldado que había recibido su rango de alférez el día anterior, en la misma ceremonia que él.

Salió del calvero cuando se acercaba la masa de animales que balaban, gruñían y resoplaban.

—Bien hallado, Díaz —dijo en voz alta.

—Bien hallado, Sandoval. ¿Qué estáis haciendo aquí?

Con cerdos y ovejas congregándose en torno a los dos hombres abrazados, Sandoval se explicó brevemente:

—Ya veo —dijo Díaz—, así que el caudillo os explicó toda la historia, pero a mí solo una parte. —Sonó ofendido.

—Creedme, amigo mío —dijo Sandoval—. ¡No me contó la historia completa! Sabía que estos hombres estaban aquí. —Hizo un gesto a los cadáveres de los guardias arrastrados al bosque para que no se vieran—. Pero no por qué estaban aquí. Eran una amenaza a vuestra misión, es lo único que dijo, y nos enviaron a despejar el camino...

—Señores —dijo Bravo—, hay que habituarse. Es costumbre del caudillo contar a cada uno solo lo que necesita saber.

—Entonces —preguntó Díaz— ¿cuánto os explicó a vos?

—Todo —dijo Bravo—, pero yo llevo mucho tiempo con él... —Sonrió—. En todo caso, solo quería mantener esto en secreto hasta que nos ocupáramos de este asunto aquí, así que supongo que ya os lo puedo explicar. —Gritó órdenes a la brigada de limpieza en los árboles y continuó:

—Esta tarde Cortés se ha enterado de una trama para secuestrarlo y llevarlo encadenado a Velázquez. Estos guardias formaban parte de ello... —Hizo una pausa al oír a un jinete que se acercaba al galope desde el puerto y saludó con alegría al hombre que pasó ruidosamente—. Lo estaba esperando —explicó—, pero no pasará mucho tiempo antes de que llegue un carro hospital desde la otra dirección. Si ese carro nos pasa en el camino levantaremos toda clase de sospechas, así que lo que el caudillo quiere que hagamos ahora, caballeros, es que espabilemos y llevemos a estos animales al barco lo más deprisa posible... Todo si así lo ordenáis, por supuesto.

—Por supuesto —dijo Sandoval.

—Por supuesto —dijo Díaz.

Arrojaron al último de los cadáveres entre los árboles, donde no podía verse, hicieron pasar un rebaño de cabras a través del calvero para borrar toda señal de lucha, y la columna de hombres y animales reemprendió la marcha hacia el puerto.

Sandoval notó que se formaba una sombra y alzó la mirada para ver una nube cruzándose por delante de la luna. Se levantó viento y, a pesar del calor de la noche, tuvo un escalofrío. Pensó que había algo frío en ese viento inesperado, algo oscuro en esa nube no presagiada que había aparecido en el cielo despejado.

Sin elegir conscientemente hacerlo, se encontró pensando en el hombre al que había matado en el calvero. Tal vez tuviera familia, hijos, una mujer amada con la que descansar cada noche, y sin duda tendría ambiciones y sueños. Pero todo lo que era o podía haber sido ya había dejado de existir. Todos sus pensamientos y todas sus esperanzas habían quedado en nada. Su historia había terminado y era él quien había terminado con ella.

Un terrible arrepentimiento le atenazó el corazón al caminar y le acosaron las imágenes de lo que había hecho al guardia, un recuerdo de la forma en que la espada se había alojado en sus órganos vitales, ecos de sus gritos, la pesadilla de su rostro...

—¿Alguna vez habéis matado a un hombre? —le preguntó a Díaz.

Alguna emoción —¿era cautela o pesar?— pareció agitar al enorme alférez.

—Estuve con Pedrarias en Darién —dijo con voz suave—, navegué con Córdoba. Por supuesto que he matado hombres.

—Pero ¿habéis matado a españoles? —insistió Sandoval.

Díaz no respondió.



Poco después apareció un segundo hombre a caballo, esta vez cabalgando hacia Santiago. Díaz reconoció a Fernando Alonso, y cuando Sandoval le ordenó que se detuviera para descubrir qué lo llevaba allí, Díaz dijo:

—No. Puedo responder por él. Es el director del matadero de camino a reclamar el pago de Cortés.

—¿No pagasteis por estos animales?

—No lo suficiente. El caudillo me dio trescientos pesos. El precio era de mil quinientos. Me sentí como un idiota y luego como un ladrón, así que terminé escribiendo una nota promisoria.

—¿Creéis que Cortés cumplirá con ella? —El tono de Sandoval insinuaba que no pensaba que hubiera ni la más remota oportunidad de ello.

—Más le vale —dijo Díaz—. Perderé toda mi fe en él si no lo hace. —Se rio con amargura—. ¡Aunque a nadie le importa la opinión de un idiota sin educación como yo!

Una intensa ráfaga de viento pasó sus dedos por su cabello, tiró de sus ropas, susurró entre los árboles. Había tenido conciencia de cierto cambio en el tiempo, de cierta inquietud en el aire, pero al levantar la mirada le sorprendió ver una masa turbulenta de nubes que ya cubría el cielo.

Todavía no podía quitarse de la cabeza a Cortés y, poco después, al alcanzar la Casa de Aduanas, se volvió hacia Sandoval.

—Tiene que haber una razón por la que el caudillo nos eligió para hacer su trabajo sucio —dijo—. Me refiero a por qué vos y yo y no cualesquiera otros.

En los momentos siguientes estuvieron ocupados conduciendo a los animales al puerto a través del arco que cruzaba el camino. Los pocos agentes de aduana de servicio a esa hora de la noche habían sido arrestados y el edificio estaba ocupado por una brigada de expedicionarios, conocidos en su mayoría, que les dejaron pasar con muchos comentarios picarescos sobre las diferencias entre soldados y campesinos.

Díaz pensó que Sandoval había olvidado su pregunta, pero al parecer había estado considerándola.

—Creo que está claro —dijo en ese momento—. No había nadie más en quien Cortés podía confiar o de quien pudiera prescindir para hacer esto, y sabía que dos novatos como nosotros no desaprovecharíamos la oportunidad de complacerle.

—Sé que es un gran hombre —dijo Díaz—, pero creo que utiliza a la gente, y hace promesas con demasiada facilidad. Me dijo que me protegería si me arrestaban por saquear el matadero. Espero que mantenga esa promesa, sin embargo parte de mí lo duda.

—Me contó lo mismo cuando me envió a matar a compañeros españoles. No lo sé... quizá son solo palabras; yo también estoy cargado de dudas, Bernal, pero hay algo inspirador en ese hombre que barre todo lo demás. Si alguien puede llevarnos a la victoria en las nuevas tierras, es Cortés.

—Por eso me alisté —dijo Díaz—, pero sigo sin confiar en él.

Entraron en el camino del puerto y se encontraron con una escena de actividad intensa, porque todavía se estaba cargando la flota. Las linternas iluminaban las jarcias y los hombres se movían entre los barcos como enjambres de abejas. Al reflejarse en el agua, la luz intensa, casi blanca, de la luna hacía que todo se viera brillante como el día hasta que un banco de nubes gruesas y oscuras se deslizó por delante del astro sumergiendo al mundo en una noche instantánea. Las ráfagas de viento, que soplaban siempre desde el este, eran cada vez más intensas y más frecuentes, y Díaz sintió la excitación eléctrica —y el pavor— de una tormenta inminente.

—No es buen clima para navegar —dijo, pensando en voz alta.

La luna había vuelto a asomarse por detrás de las nubes, y si hasta el agua del puerto estaba tan revuelta, ¿cómo sería la situación en mar abierto?

—Ahora no tenemos elección —dijo Sandoval. Su voz era desalentadora—. Hemos matado a doce de los guardias del gobernador, hemos asaltado el matadero municipal. Somos vos y yo quienes lo hemos hecho, Bernal (no Cortés ni su amigo Alvarado, sino vos y yo), y si nos quedamos aquí seremos vos y yo los que bailaremos la giga colgados de la horca...

—¿Pero Cortés...? —dijo Díaz. Se dio cuenta demasiado tarde del tono casi de súplica que había adoptado su voz.

—¿Nos protegerá? —Sandoval completó su pregunta y parecía preocupado cuando otra ráfaga feroz les golpeó—. Espero que nuestras vidas no dependan de eso.

La masa de nubes se espesó cubriendo una parte aún mayor del cielo.

Avanzaron sumidos en sus pensamientos durante un rato, y habían llegado cerca del clamor y el movimiento frenético del muelle cuando oyeron un estruendo de cascos detrás de ellos y un rugido de ruedas metálicas.

De entre la noche aparecieron cuatro caballos negros que tiraban de una alta carroza negra que pasó tan deprisa y tan cerca que tuvieron que saltar al arcén.



El mensajero había sido enviado poco después de la medianoche y, cumpliendo con sus cálculos, a la una de la mañana, en medio de la refrescante tormenta, el doctor La Peña llegó atronadoramente por el muelle en un gran carruaje médico tirado por cuatro caballos.

—Perfecto —dijo Cortés, refiriéndose a los caballos—, nos vendrán bien.

—Y el buen doctor también —le recordó Alvarado.

Se retiraron al camarote. La Peña llamó a la puerta. Alvarado lo invitó a entrar y Cortés se enfrentó a él en cuanto franqueó el umbral.

—Buenas tardes, doctor —dijo—, o mejor dicho buenos días. Muchas gracias por venir.

La Peña se quedó visiblemente anonadado.

—Esperabais encontrarme en la cama, por supuesto —dijo Cortés—, pero como veis me encuentro perfectamente bien. —Hizo una pausa para dar efecto—. Naturalmente lo sé todo del plan de Velázquez...

Al oír eso, los ojos del médico se movieron con rapidez de un lado a otro como si estuviera buscando una salida.

—Y sé que formáis parte del plan —añadió Cortés.

—¿Parte de qué? —soltó La Peña.

—Bueno, hacer ver que estoy enfermo, sacarme de aquí en vuestro carruaje supuestamente para llevarme a vuestro hospital pero en realidad entregarme a los guardias de palacio del gobernador...

La Peña chilló y se volvió para echar a correr, pero Cortés lo atrapó antes de que llegara a la puerta y le golpeó dos veces con el dorso de la mano, haciéndolo caer de rodillas.

—¡No lo matéis! —protestó Alvarado con fingido horror. Bajó la mirada a su brazo izquierdo, en un cabestrillo improvisado—. Necesito que alguien me cure esto.



Después de que La Peña se hubiera unido a Escudero en el calabozo de Alvarado, Cortés regresó para hacerse cargo de su propio barco. Horas antes, había dado órdenes de que se preparara una partida urgente y todo parecía listo cuando subió a bordo.

Mientras los navegantes iban y venían a su alrededor, Cortés notó una ráfaga de viento fresco en la cara, escuchó su entusiasmo al azotar las jarcias y levantó la mirada para ver con creciente desazón los ejércitos de nubes que ya ocupaban la mayor parte del cielo y que con frecuencia envolvían la luna. Al principio, cuando se había levantado viento, no sintió más que alegría; porque era un viento firme que los alejaría de la trampa del fondeadero de Santiago y los llevaría a través del océano hacia las nuevas tierras del oeste.

«Pero querido Dios de los Cielos —pensó Cortés—, ¿nunca hay nada sencillo?»

No solo tenía que enfrentarse con un adversario tan traicionero y peligroso como Velázquez, sino que en ese momento parecía que hasta los elementos se habían vuelto contra él.

Subió los escalones hasta la cubierta de navegación con un ánimo cada vez más oscuro y se encontró con que no uno ni dos sino tres de sus hombres lo esperaban a las puertas de su mitad de lo que había sido el camarote de mando del Santa María. Vio con un temblor de asco que el primero de ellos era Muñoz, directamente responsable del presente estado reducido de sus aposentos. El segundo era Antón de Alaminos, piloto y jefe de navegación de la flota. El tercero era alguien al que no conocía, un hombre calvo y pequeño con la cara un tanto magullada y un gran hematoma oscuro en torno al ojo derecho.

Fue este último quien corrió hacia él con una hoja en la mano.

—¿Queréis arruinarme, Cortés? —gritó—. Han vaciado mi matadero en vuestro nombre y no habrá carne en Santiago durante días. ¡Nada en absoluto! Me veré obligado a incumplir contratos con el ejército, con el gobierno, con los monasterios, con las tabernas. En todos los casos hay penalización económica. Los ciudadanos se alzarán en armas y me culparán a mí. Y para más insulto vuestros hombres me han golpeado —se señaló el ojo— y me han pagado trescientos pesos. ¡Trescientos pesos!, por todo mi ganado. —Una expresión de rabia le congestionó la cara—. Que vale al menos mil quinientos pesos.

—¿Qué? —dijo Cortés—. ¡Mil quinientos pesos! Eso es una fortuna.

—Es un precio justo por mi ganado y vuestro oficial Díaz coincidió en ello. Miradlo...

Una vez más mostró el papel a Cortés, que en esta ocasión se lo cogió, lo sostuvo junto a una linterna y para su horror vio escrito con letra clara que de hecho estaba obligado a pagar a ese caballero, cuyo nombre era Fernando Alonso, otros mil doscientos pesos de oro...

Se oyeron pisadas de botas en las escaleras que conducían a la cubierta de navegación y apareció Sandoval. Díaz estaba justo detrás de él.

—Ah —dijo Cortés—, hablando del rey de Roma. ¿Habéis firmado esta usura, Díaz? —Le pasó el papel al alférez con una mirada mordaz.

Díaz se lo llevó a la linterna para leerlo.

—Sí, señor —dijo—, lo hice. Según vuestras instrucciones. Me disteis trescientos pesos y me dijisteis que dejara una nota promisoria si no bastaba...

—Lo sé, lo sé, pero ¿no pensasteis en regatear?

—No, señor. Hemos comprado y estamos cargando doscientas cabezas de ganado y dos carretadas de carne fresca y salada. Mil quinientos pesos no me parece excesivo...

—El precio es justo —dijo Alonso—. Tenéis mi ganado. No me iré de vuestro barco hasta que tenga mi dinero.

Cortés se sintió acorralado. Díaz parecía estar juzgándolo en cierto modo. Incluso Sandoval estaba observándolo de una manera nueva y también sentía la mirada plana de los ojos de pescado de Muñoz.

No era demasiado tarde para cambiar de táctica.

—No discutiremos por la cantidad —le dijo Cortés al director del matadero con voz suave—, pero no tengo ese efectivo a mano. Para compensaros por el retraso subiré la cantidad de vuestra nota promisoria a dos mil pesos pagables al final de la expedición. Estamos a punto de zarpar...

—¿Qué? ¿Qué es esto? —Muñoz, callado como una tumba en la sombra, emanando un aura casi tangible, se revolvió de repente—. ¿Habéis dicho que estamos a punto de zarpar?

Alonso habló por encima de la voz del fraile, directamente a Cortés.

—Me insultáis, don Hernando. Repito, vuestros hombres me han golpeado y humillado. Me han robado todo mi ganado. No quiero vuestras promesas. ¡Quiero mi dinero! Solo cuando lo tenga, abandonaré vuestro barco.

—Y yo exijo saber qué clase de traición es esta —insistió Muñoz, echándose hacia delante, con su prominente nuez subiendo y bajando en su garganta—. ¿Qué son todos estos preparativos apresurados? ¿Por qué está la flota a punto de zarpar? Y en plena noche, sin el conocimiento o permiso del gobernador, ¡eso lo garantizo!

Cortés se volvió hacia el fraile con un gruñido.

—Cuidad vuestra lengua y ocupaos de vuestros asuntos, padre.

Muñoz se acercó a Cortés al que superaba claramente en estatura.

—Todos los asuntos de la flota son asunto del inquisidor —bramó—, y no os escabulliréis de Santiago como un ladrón en plena noche mientras esté yo aquí para defender los intereses de Dios y de don Diego de Velázquez.

—¿Dios y Velázquez? —explotó Cortés—. ¿Los nombráis en la misma frase?

—Lo hago. Don Diego es un hombre bueno y santo y vos, señor, sois un demonio del infierno. Embarcad sin la bendición del gobernador y os juro que invocaré la ira del cielo sobre esta flota y todos los que naveguen en ella.

Cortés miró a los soldados y la tripulación que estaban en la cubierta principal y no le gustó lo que vio. Los que estaban a punto de embarcar en un viaje por mar tendían naturalmente a la superstición y, mientras el viento aullaba en las jarcias y las linternas oscilaban, fue obvio que la furia sagrada de Muñoz estaba causando efecto. Algunos de los hombres se persignaron, entre ellos Alaminos. Incluso Sandoval y Díaz parecían alarmados. ¡No debía permitirse que la situación se deteriorara más! Pero al mismo tiempo Alonso seguía hablando a voz en grito, paseando arriba y abajo delante de Cortés, desdeñando su autoridad y distrayendo su atención por completo.

Al menos había una forma fácil de deshacerse del carnicero tedioso.

Dando la espalda a Muñoz, Cortés se quitó con cuidado la gruesa cadena de oro que llevaba al cuello, colocó en su bolsillo el pesado medallón de oro de San Pedro que colgaba de ella y entregó la cadena a Alonso con una floritura.

—Esto debería cubrir con creces vuestros costes —dijo—. Y lo que sobre os lo podéis quedar a cuenta de vuestros problemas.

Ya sin ninguna prisa, sin que menguara en ningún momento su expresión de ofendido, el director del matadero examinó la cadena un poco en dos lugares antes de guardársela en algún pliegue de sus vestimentas. Luego, sin decir ni una palabra más, ni siquiera gracias, le dio la espalda, bajó ruidosamente por la escalera hasta la cubierta principal y desde allí se encaminó por la pasarela hasta el muelle, donde lo esperaba su caballo.

Una vez en la silla recuperó la voz.

—Eh, Cortés —gritó—, un consejo.

Cortés ya estaba lamentando la teatralidad impulsiva que lo había hecho separarse de una cadena que valía al menos dos mil pesos, preguntándose si había alguna forma de recuperarla, y se dio cuenta con bilis en el estómago de que probablemente no la había. Miró por encima de la barandilla de la cubierta de navegación a Alonso.

—Ya habéis cobrado —dijo con frialdad—, ¿qué más queréis?

—Daros algo en qué pensar, truhán. Antes de cabalgar hacia aquí envié mi mensajero al gobernador. Pensé que debería comunicarle que su flota zarpa esta noche a toda prisa. Espero que tendréis pronto noticias suyas.

Se rio y espoleó a su caballo.

—Y yo espero que lamáis el culo del gobernador —gritó Cortés a su espalda.

En una parte de su mente era consciente de que las quejas, amenazas y maldiciones de Muñoz no habían cesado, y tomó tres decisiones rápidas. Primero, las imprecaciones en voz alta del inquisidor eran malas para la moral de su tripulación, tanto más en una noche de tormenta como esa. Segundo, quería recuperar su camarote y no estaba preparado para compartirlo ni un momento más. Tercero, estaba la cuestión de su sueño (sus dedos fueron de manera inconsciente al medallón que tenía en el bolsillo) que no podía pasarse por alto sin riesgo. Lo más probable era que fuera solo un sueño, pero ¿y si se trataba de algo más? ¿Y si de verdad era san Pedro quien le había dicho que el cielo no bendeciría la expedición sin Muñoz?

Cortés quería seguir reflexionando sobre todas estas cuestiones, pero primero tenía que sacar a la flota de Santiago a salvo. Así que le dijo a Díaz y Sandoval que escoltaran discretamente a Muñoz por el muelle hasta el San Sebastián.

—Metedlo en el calabozo cuando lleguéis allí —les dijo—. Estará en buena compañía.

—¡No podéis hacerme esto! —rugió Muñoz.

—Lo he mirado —dijo Cortés—, y en circunstancias como estas puedo hacer lo que quiera. —Se inclinó hacia él y bajó la voz hasta un susurro—: Puede que afectéis a los hombres con vuestras maldiciones, pero no imaginéis que ninguno de ellos se apresure a acudir en vuestra ayuda. No sois muy querido desde la expedición de Córdoba, Muñoz. De hecho, llegaría hasta el punto de decir que se os odia. —Sonrió complacidamente y bajó la voz un poco más—: Luego estaba ese terrible asunto con vuestro último paje. —Y ya en un susurro casi inaudible—: Contadme, ¿es cierto, que lo asesinasteis para impedir que testificara contra vos?

Tuvo la satisfacción de ver que el rostro de Muñoz se ponía lívido.

—Lleváoslo —le dijo a Díaz y Sandoval.

Cuando se hubieron ido, Cortés se quedó solo en la cubierta de navegación con el piloto Antón de Alaminos, un explorador experimentado en esas aguas desde su juventud, cuando había navegado como grumete en el cuarto viaje de Colón. El viento estaba aullando sin interrupción, azotando en torno a ellos, zarandeando las velas de las jarcias. Alaminos se encogió de hombros y levantó ambas manos con las palmas hacia fuera en un gesto de rendición.

—Entendéis que no podemos zarpar con este tiempo —le dijo a Cortés—, sería un suicidio...

Zarandeado por la tormenta, Cortés sabía que Alaminos tenía razón, y sin embargo solo podía pensar en una cosa. Toda la esmerada planificación y maniobra —requisar el suministro de carne, frustrar la trama con La Peña— iba a echarse a perder. Ese malnacido de Alonso había enviado a un mensajero y sin duda Velázquez iba a actuar. La arena caía en el reloj a una velocidad aterradora y en ese mismo momento el gobernador estaría navegando hacia él con una fuerza de su guardia para recurrir a sus amigos capitanes e impedir que la flota zarpara.

—Vamos, vamos, Alaminos —dijo Cortés—. ¿La vida fácil os ha robado el valor? ¡Habéis navegado en peores vendavales que este!
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-¿Dónde estoy? —preguntó Cuauhtémoc.

—Esto es Aztlán —repuso una voz masculina—. La patria de tu pueblo y de los dioses. Estás en las cuevas de Chicomóztoc.

Cuauhtémoc miró a su alrededor. Se hallaba en una enorme cueva subterránea iluminada por un brillo suave pero penetrante que parecía difuminarse por doquier. El techo en cúpula brillaba con un millar de estalactitas de cristal transparente puro. Desde el suelo, un bosque de estalagmitas de la misma sustancia se elevaba por encima de él. No sentía dolor y al mirar su cuerpo descubrió que no estaba herido y que iba vestido con una sencilla túnica de algodón blanco ligeramente ceñida en torno a la cintura.

Todo era muy extraño. Había habido una pelea, aunque no recordaba con quién, luego oscuridad y en ese momento allí estaba.

—¿Quién me habla? —dijo.

A un brazo de distancia de su rostro, el aire de la cueva, susurraba y se arremolinaba. Era como si de repente hubieran separado unas cortinas que hasta entonces no había visto para revelar un vacío. Y de ese hueco oscuro y vacío, de la nada, llegó un rumor de alas y de repente apareció un pequeño colibrí con un pico largo y afilado como una daga y plumas de colores azul iridiscente y amarillo haciendo que Cuauhtémoc se echara hacia atrás con un grito de sorpresa.

—Soy Huitzilopochtli —dijo la criatura, volando en un círculo rápido en torno a él—, el colibrí a la izquierda del sol. —Aunque era pequeño, su voz era fuerte y profunda.

La voz resuelta de un guerrero.

La voz de mando de un dios.

Cuauhtémoc se hincó de rodillas.

—Señor Huitzilopochtli —dijo—, ¿de verdad eres tú?

Hubo otro resplandor del aire, el colibrí desapareció y apareció un hombre ante él. Un hombre perfecto en la flor de la vida, hermoso y fuerte, alto, con músculos esculpidos y piel brillante y cabello dorado y manos brutales de soldado, ataviado con un taparrabos azul y armado con un cuchillo largo y siniestramente afilado hecho de algún metal letal.

—Sí, príncipe —dijo—. Tengo trabajo para ti.

—¿Trabajo, señor? —Cuauhtémoc levantó la mirada para ver al dios que se alzaba sobre él, para ver ese cuchillo asesino brillante elevándose sobre su cabeza—. Estoy aquí para servirte.

—Y vas a servirme.

—Dime qué tengo que hacer —dijo Cuauhtémoc.

Se fijó en que los ojos del dios eran negros como la noche, negros como la obsidiana, y aun así brillaban con un feroz fuego interior.

—Has de regresar a la tierra de los vivos —repuso Huitzilopochtli—. Has de regresar enseguida.

Y de repente Cuauhtémoc recordó de golpe todo lo que había ocurrido. Recordó cada movimiento, cada momento, cada error en su lucha con Xicotenga, recordó el escalofrío, la desgarradora agonía, la pesadez fatal cuando el cuchillo del tlaxcalteca entró en sus vísceras, recordó cómo había sido superado y vencido con desdeñosa facilidad, como un niño abofeteado y puesto en su sitio por un hombre.

—Pero me mataron, señor —dijo—. ¿Cómo puedo regresar si estoy muerto?

—Porque no ha llegado tu hora de morir —dijo Huitzilopochtli—, porque te he hecho vivir otra vez para que puedas hacer el trabajo para el que llegaste al mundo. Porque a tu nación le espera una gran batalla, pero el pelele de Moctezuma no es capaz de luchar.

Entonces, en un abrir y cerrar de ojos, el brazo del dios cayó con fuerza y el arma que sujetaba en su mano enorme aplastó la parte superior del cráneo de Cuauhtémoc, dejando entrar una explosión de luz...



Era noche cerrada y una luna grande envuelta en nubes estaba en lo alto del cielo cuando Cuauhtémoc recuperó la conciencia en un charco de su propia sangre. Dos imágenes se superpusieron en su mente: Xicotenga matándolo con su cuchillo y Huitzilopochtli devolviéndolo a la vida. ¿Qué era real y qué era un sueño?

Se arrastró para salir de la masa fría y coagulada, pero el esfuerzo que requería para moverse era grande y él estaba tendido boca abajo, boqueando como un pez en la orilla, todavía dudando de si estaba vivo o muerto, con un viento refrescante soplando por la hierba y por encima de su cuerpo. Finalmente aceptó que por algún milagro, quizás obrado por Huitzilopochtli, estaba entre los vivos, que el cuchillo de Xicotenga, que se había clavado en él tantas veces y tan deprisa, de alguna manera no había afectado sus órganos vitales y que tenía que dar la alarma. El rey de batalla de los tlaxcaltecas no habría estado allí, espiando en persona, a menos que se planeara algo mortal y espectacular...

A seis tiros de flecha de la empinada pendiente, casi justo debajo de la hondonada donde yacía Cuauhtémoc, estaba la puerta sur del campamento, poco menos que una línea de matorrales de espinos extendidos a lo largo de la ancha vía que recorría dos mil pasos en dirección norte hasta el pabellón de Coaxoch. Ileso, Cuauhtémoc podría haber alcanzado la puerta y alertado a los centinelas en cuestión de minutos, pero en ese momento, mientras pugnaba por levantarse, las fuerzas le fallaron otra vez. ¡Ni siquiera podía ponerse de rodillas! Trató de gritar, pero su voz no era más que un susurro y soplaba un viento fuerte.

¡Tenía que acercarse más a esos centinelas! Era la única vía. Se formó una imagen mental de la ruta recta hacia ellos, bajó la cabeza y empezó a deslizarse sobre su estómago. El movimiento abrió sus heridas y lo llenó de sangre fresca en un instante. Siguió más dolor mientras lentamente empezaba a bajar por la colina, ora arrastrándose, ora deslizándose sobre sus nalgas por la hierba alta, incapaz de ver exactamente adónde iba, con el campamento como un lago de luz y voces mucho más abajo, siempre atrayéndolo.

Cuauhtémoc sabía que estaba terriblemente herido. A pesar de la intervención de Huitzilopochtli —ya fuera real o imaginada— seguramente moriría si no podía llegar pronto a los cirujanos reales; sin embargo, el dolor que le ardía en lo más profundo era su vergüenza por la facilidad y el desdén con que Xicotenga lo había destruido en combate. El príncipe tlaxcalteca no solo era mejor que él. Era enormemente mejor que él. Cuauhtémoc recordó haber alardeado y haberse pavoneado antes de la pelea, tratando de insultar al otro hombre. Pero en ese momento el insultado era él, un lisiado que se arrastraba, mientras que Xicotenga era libre de ir a donde quisiera y de causar el daño que deseara.

Tragándose su orgullo, Cuauhtémoc continuó su lento y decidido descenso reptando colina abajo, agradecido por una brisa constante y refrescante. Sufrió un desgarro de dolor al caer en una pequeña grieta. Salió y se quedó tumbado boca arriba en la colina, mirando la luna en torno a la cual se estaban reuniendo grandes montañas de nubes. Cuando recuperó las fuerzas para levantarse otra vez y mirar al campamento, se dio cuenta para su horror que se había desviado de la ruta recta que lo habría llevado a los centinelas de la puerta sur. En cambio, en su confusión, había seguido un camino sinuoso por la pendiente que había prolongado su trayecto.

Apretó los dientes y buscó la vía de descenso más directa. Significaba que no alcanzaría el perímetro en la puerta sur, sino mucho más al este. Los centinelas estaban separados por intervalos de un centenar de pasos. Apuntó lo mejor que pudo al más cercano de ellos.



Mientras reptaba, Cuauhtémoc soñaba con el momento en que se encontraría otra vez con Xicotenga y se vengaría de la humillación de ese día. Haría prisionero al rey de batalla de los tlaxcaltecas; lo trataría como su invitado de honor y luego lo haría subir por los escalones de la gran pirámide y ofrecería su corazón a Huitzilopochtli.

Tenía la escena fijada de forma muy vivida en su mente, tanto que era casi más real que la realidad: la pirámide alzándose ante ellos, la cuerda en su mano y en torno al cuello de Xicotenga, y el propio Xicotenga, manchado con pintura blanca, vestido con un taparrabos de papel, subiendo humildemente los escalones para encontrarse con la muerte. Todo ello era muy satisfactorio y correcto, y Cuauhtémoc descubrió que podía observar la escena imaginaria que se desplegaba en el ojo de su mente mientras que simultáneamente continuaba su progreso hacia el centinela.

—¡Ayuda! —trató de gritar—. ¡Ayuda! —Pero la palabra no salió, ni siquiera como un susurro—. ¡Ayuda! —Lo intentó otra vez, pero el cuchillo de Xicotenga le había arrebatado la voz.

Cuauhtémoc seguía arrastrándose. De repente, estaba en el suelo plano a los pies de la colina y el centinela estaba a solo un centenar de pasos de distancia, mientras que en su cabeza Xicotenga todavía estaba subiendo los escalones de la pirámide, con los músculos esculpidos de sus muslos moviéndose bajo su piel marrón. Como su captor, Cuauhtémoc disfrutaba del derecho exclusivo a los muslos de Xicotenga, que cocinarían para él como era costumbre en un guiso de chiles y frijoles. Se lamió los labios y luego recordó que nada de eso era real, por muy real que pareciera. La gran pirámide de Tenochtitlan estaba a una distancia de dos días de marcha desde allí. No habría sacrificio. No habría festín con los muslos de Xicotenga esa noche.

Levantó la mirada a través de matas de hierba ondulante cuando emergió la luna, redoblando su brillo, a través de un hueco en las nubes. Vio con claridad al mensajero, a solo cincuenta pasos de él, de espaldas, con la luna proyectando su sombra como un dedo que lo reprendía.

—¡Ayuda! —llamó Cuauhtémoc—. ¡Ayuda!

Nada...

Pero entonces oyó pisadas en la hierba, corriendo hacia él. Alabados fueran los dioses, lo habían encontrado.

El centinela ya estaba a su lado, alzándose sobre él.

—¡Borracho! —exclamó en un brusco dialecto regional.

A juzgar por el hueso que le atravesaba la nariz formaba parte de la chusma otomí recientemente reclutada por Moctezuma. Cuauhtémoc se había opuesto a esa política, pero en ese momento se veía necesitado de ser rescatado por uno de ellos. En realidad era demasiado esperar que un mercenario vil supiera quién era, y solo llevaba un taparrabos, lo cual no daba indicación de su rango, así que se presentó.

—Buen hombre, soy Cuauhtémoc, príncipe imperial. Envía a un mensajero a por el señor Coaxoch enseguida.

Pero las palabras no le salían y el otomí simplemente lo miró, hasta que finalmente pareció reparar en sus heridas y dijo:

—¿Qué? No puedo oírte.

Cuauhtémoc lo intentó otra vez.

—¡Peligro! —dijo—. ¡Ahora! Tlaxcaltecas. ¡Hay que avisar a Coaxoch!

Pero otra vez no logró pronunciar las palabras.

El otomí se puso recto, soltó un suspiro de enfado y llamó al siguiente puesto de centinelas.

—Eh, necesito ayuda. Hay un hombre herido aquí.

—Soy Cuauhtémoc. Llama a Coaxoch enseguida.

Esta vez pronunció las palabras. Solo un susurro tenue como un graznido.

Pero el otomí no estaba escuchando.
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Mientras el resto de los cincuenta permanecían acuclillados, respirando de manera uniforme después de una carrera nocturna de más de tres leguas, Xicotenga condujo a Chipahua y Árbol a la cresta. La luna casi llena proyectaba su luz plateada y brillante a través de bancos de nubes que la cubrían y descubrían, y una fuerte brisa mecía la hierba alta cuando los tres miraron por la ladera al enorme anfiteatro entre las colinas donde los mexicas habían establecido su campamento. Una escena caótica e indisciplinada se presentaba a la luz de fuegos parpadeantes y linternas. Para su asombro, a pesar de la hora que era, miles de enemigos seguían en movimiento, vagando en grupos ruidosos de sector a sector del inmenso campamento armado, soltando ruidosas risotadas, frecuentando las paradas de mercachifles y burdeles, negociando con comerciantes de ropa, pulque o tabaco.

—Parece que no han encontrado a Cuauhtémoc —dijo Chipahua—. Ni lo echan de menos.

—Ni siquiera da la impresión de que estén aquí para librar una guerra —dijo Árbol—. Parece una fiesta.

—Están demasiado acostumbrados a ganar —murmuró Xicotenga, profundamente aliviado de que la cuestión de Cuauhtémoc no hubiera ido más allá. El cadáver del príncipe todavía yacería en la hondonada herbosa donde habían luchado—. Han olvidado que pueden perder.

Entrecerró los ojos, fijándose en los centinelas espaciados a intervalos de cien pasos en torno al enorme perímetro y las avenidas de linternas que señalaban los caminos principales. Estos iban de norte a sur y de este a oeste, cruzándose en el pabellón de Coaxoch en el mismo centro del campamento.

—Es allí adónde hemos de llegar. —Les mostró el pabellón—. ¿Alguna idea?

—¿Volar? —dijo Chipahua.

—Esperemos a que las nubes cubran la luna —propuso Árbol que estaba estudiando el cielo cada vez más tormentoso—. No será mucho tiempo. Entonces entramos directamente.

Señaló el extremo meridional de la avenida axial norte-sur que se hallaba casi justo debajo, a los pies de la colina. Había parejas de centinelas apostados a lo largo de toda la longitud a intervalos de veinte pasos.

—¿Y los centinelas? —preguntó Chipahua.

—Los matamos —dijo Árbol.

—Prefiero entrar sigilosamente —dijo Xicotenga—. Para eso tenemos esto.

Tiró de la manga de su uniforme, arrebatado al cadáver de un caballero del Jaguar mexica al que había matado unos meses antes. El resto de los miembros de la brigada iban ataviados de manera similar.

—No tienen suficientes centinelas en torno al perímetro, así que cuando la luna esté detrás de las nubes podremos colarnos entre ellos sin ser vistos. Nos dividiremos en pequeños grupos, nos mezclaremos con las multitudes y avanzaremos hasta el pabellón de Coaxoch. Cuando estemos todos allí, atacaremos directamente.

Chipahua y Árbol intercambiaron miradas de preocupación de las cuales Xicotenga no hizo caso. Sabía que su plan estaba plagado de inconvenientes, pero había depositado su fe en los dioses y no había vuelta atrás.



Con la luna brillando todavía, asomándose y desapareciendo detrás de alguna nube, Xicotenga tenía a sus hombres a cubierto en la hierba alta y empezaron a reptar colina abajo siguiendo la misma ruta que él había utilizado al subir esa mañana. Llegaron a la hondonada donde había luchado con Cuauhtémoc y la encontró pisoteada y aplanada, con costras de sangre coagulada por todas partes, pero sin rastro del príncipe. Un rastro particularmente amplio y obvio, de alguien que reptaba o se deslizaba, partía de la hondonada y descendía en dirección al campamento mexica.

Acolmiztli estaba examinando la sangre fresca en el rastro y mirando acusadoramente a Xicotenga.

—¿Creía que habías dicho que lo habías matado?

—Eso pensaba. Le clavé el cuchillo seis veces.

—Deberías haberte asegurado. Sigue sangrando, así que todavía está vivo, pero la buena noticia es que parece que nadie lo ha encontrado aquí. Está solo y no hace mucho que se ha ido. Vayamos tras él.

Dejando al resto de la brigada en la hondonada al mando de Árbol, los dos empezaron a bajar la colina a gatas. Acolmiztli se movía con rapidez, con un extraño paso de araña, y se mantuvo con facilidad por delante de Xicotenga, que lo atrapó en el llano, tumbado entre la hierba ondulante.

—¡Chis! —susurró Acolmiztli.

Delante, muy cerca, oyeron un grito por encima del sonido del viento.

—Eh, necesito ayuda, tengo a un hombre herido aquí.

Xicotenga levantó la cabeza por encima de la hierba y vio a un centinela a menos de cien pasos de distancia. A sus pies yacía una figura arrugada, manchada de sangre.

Otro centinela echó a correr y Xicotenga se agachó para esconderse.

Se oyeron más gritos. Esta vez era el recién llegado el que gritaba a pleno pulmón.

—¿No te das cuenta de quién es? ¿Es que no tienes ni la más remota idea?

Un murmullo:

—Parece alguien al que han acuchillado.

—¡Es el príncipe Cuauhtémoc, idiota!

Habían llegado más centinelas, al menos cinco o seis, y varios gritaron.

—¡Cuauhtémoc! ¡Cuauhtémoc!

Alguien incluso silbó. Empezó a sonar un tambor.

—¡Han atacado al príncipe Cuauhtémoc! ¡Llamad a los cirujanos! ¡Llamad a la guardia!

Xicotenga y Acolmiztli observaban boquiabiertos mientras la situación se convertía en un caos absoluto, con centenares de mexicas corriendo al lugar donde yacía Cuauhtémoc. En el último momento antes de que una inmensa masa de nubes cubriera la luna, vieron para su asombro que incluso los centinelas que custodiaban las entradas principales del campamento habían abandonado sus puestos y estaban corriendo hacia el príncipe herido.

La larga avenida que conectaba la puerta sur con el pabellón de Coaxoch se encontraba, por el momento, completamente desprotegida.

Xicotenga y Acolmiztli se sonrieron uno al otro con incredulidad. Luego echaron a correr, al abrigo de la oscuridad, con la luna ya completamente invisible tras una nube densa. Sin necesidad de seguir reptando por la hierba, subieron por la colina a la carrera y al cabo de un momento llegaron a la hondonada donde los cincuenta estaban a la espera.

Árbol tenía a los hombres detrás de él, en perfecto orden de batalla.

—¿Entonces entramos directamente? —dijo—. Como quería hacer al principio.

—Sí, entramos directamente —dijo Xicotenga con una sonrisa adusta.

Qué veleidosos eran los dioses, pensó, y de qué manera inescrutable se inmiscuían en las vidas de los hombres.
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Cuando la cabeza de Malinal empezó a despejarse después de los golpes que había recibido en la plaza descubrió que, de alguna manera, ya había alcanzado la gran pirámide y había empezado a subir por la escalera norte. A ambos lados, apostados cada tres escalones, había guardias que sostenían antorchas, y vio que ella formaba parte de una larga fila de prisioneras que ascendían entre ellos. Sintió una mano que la ayudaba presionándole en los riñones y al volverse se encontró con Tozi detrás de ella.

—¿Cóyotl? —preguntó con voz quebrada.

—Ha desaparecido —dijo Tozi. Su cara de tiza estaba manchada de sangre—. Ahuízotl lo ha puesto en otra fila. Lo he perdido de vista.

—¡Es culpa mía! —sollozó Malinal.

Aunque apenas conocía a Cóyotl, la intensidad de las últimas horas había sido tan alta que se sentía abrumada de ser separada del pequeño niño ansioso e inteligente, y culpable por su parte en lo que había ocurrido.

—Ahuízotl lo ha hecho para mortificarme. Si yo no hubiera llevado a Cóyotl en brazos no se lo habrían llevado.

—No es culpa tuya que Ahuízotl sea un viejo malvado y odioso —dijo Tozi—. Tú le diste amor a Cóyotl. Eso es lo que deberías recordar.

Estaban ascendiendo muy despacio, en ocasiones quedándose quietas durante un buen rato antes de subir otro peldaño arrastrando los pies y parar otra vez. El viento cálido que se había levantado antes estaba soplando con más fuerza en ese momento, gruesas nubes altas cruzaban por delante de la luna y, en torno a los pies de Malinal, una marea espumosa de sangre humana coagulada fluía desde lo alto de la plataforma y se deslizaba pesadamente por los escalones empinados. Era una marea resbaladiza y traicionera. Se acumulaba en charcos de escasa profundidad que se extendían por la plaza en la base de la pirámide. Llenaba el aire de un hedor acre y aterrador.

Malinal tenía un nudo en el estómago. Tuvo una arcada y sintió bilis en la garganta. Aunque la crueldad y los excesos de los mexicas no eran nuevos para ella, estaba abrumada por el horror y la depravación de aquel enorme festival de muerte. Sintió otra arcada. Esta vez no pudo contenerla y vomitó.

—¡Menuda heroína! —gritó uno de los guardias con sarcasmo.

—¡Qué valiente! —se mofó otro—. ¡Solo huele el cuchillo y ya echa las tripas!

Se oyó el sonido sordo y estruendoso de carne golpeando en la piedra cuando los sacerdotes arrojaron una pila de una docena de torsos sangrantes desde el borde de la plataforma. Rebotaron por los escalones como terrones de fruta viscosa que caían desde algún árbol del mal, dejando un rastro de tripas, rodando y rebotando salvajemente hasta que quedaron inmóviles en la plaza de abajo. Algo pesado y húmedo había rozado la pierna de Malinal al pasar y su estómago se revolvió de nuevo de manera incontrolable, obligándola a doblarse sobre sí misma, incapaz de contener las arcadas, boqueando en busca de aire para la hilaridad general de los guardias.

Al pasar el espasmo se enderezó y escupió, con el odio azotándola como ácido. Qué raza vil y sanguinaria era la de los mexicas, una raza de matones arrogantes, altaneros y vocingleros cuyo mayor placer era la profanación de los demás.

Una raza cuya maldad y crueldad no conocían límites.

Malinal, cargada de rabia impotente, deseaba castigarlos, darles su merecido, hacerles experimentar las mismas humillaciones que ellos infligían, pero sabía al mismo tiempo que nada de eso ocurriría jamás, que continuaría subiendo por la pirámide, pasiva y sin resistirse, como un animal estúpido de camino a su sacrificio, y que cuando llegara arriba la matarían.

Se acercó un soldado, bajando los escalones con cuidado, eligiendo su camino a través de la sangre. Llevaba colgada al cuello una enorme jícara que contenía algo de líquido y hundió una copa plateada que ofrecía a todas las prisioneras de la fila.

La mayoría bebían.

Cuando llegó el turno de Malinal preguntó al soldado, que tenía un rostro grande, plano, honesto, quemado por el sol, qué le estaba ofreciendo.

—Es iztli, por supuesto.

—¿Iztli?

—Agua de cuchillo de obsidiana. —Miró hacia la cima de la pirámide, a menos de cincuenta pasos por encima de ellos, reverberando con los gritos de agonía de la siguiente víctima—. ¡Bebe! —Le ofreció la copa de plata. Su tono era casi suplicante, su expresión amable, arrugada con líneas de risa—. Bebe, bella dama.

—¿Qué me hará?

Miró significativamente otra vez a la cima de la pirámide y luego de nuevo abajo.

—Atenuará el dolor, dama.

Cuando Malinal se estiró, Tozi se abalanzó desde el escalón de abajo y apartó la copa.

—No es para atenuar el dolor. ¡Escucha esos gritos! No les importa nada nuestro dolor. Usan iztli para atenuar nuestra voluntad. Para hacernos más dóciles y fáciles de poner bajo el cuchillo.

La mirada amable del soldado se había vuelto indiferente.

—Tú te lo pierdes. —Se encogió de hombros.

El soldado volvió a llenar la copa y pasó junto a Tozi hasta la siguiente víctima, que bebió con avidez.

Malinal estaba pensando que quizá no le importaría ser dócil siempre que no sintiera dolor cuando el cuchillo le abriera el pecho. Estaba a punto de llamar al soldado, pero Tozi la silenció con la mirada y susurró:

—¡No! Hemos de estar alerta. Esto no ha terminado todavía.

Malinal miró a Tozi de más cerca y vio que algo había regresado a los ojos de la chica, un brillo, un fuego que la había abandonado después de la desaparición y el posterior ataque catastrófico en el corral.

De nuevo alguien prorrumpió en gritos horribles y toda la fila, como algún monstruo centípedo, dio dos pasos más hacia la cumbre.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Malinal.

El corazón que enseguida iban a arrancarle del pecho le latía contra las costillas; la sangre que pronto iba a derramarse estaba maldiciendo a través de las venas y palpitando en sus oídos.

Tozi sonrió de repente y Malinal captó un atisbo fugaz de profundidades insospechadas en su nueva y extraña amiga: de una inocencia dulce, espiritual, que se transmitía a través de la tiza y el carbón, y a través del disfraz más profundo de la chica mendiga y con conocimiento de la calle tras el que ocultaba su brujería.

—Pensaba que todos mis poderes habían desaparecido —dijo—, que tal vez habían desaparecido para siempre. Pero justo después de que se llevaran a Cóyotl han empezado a volver...

La fila subió otro aterrador peldaño.

—Todavía no sé lo que es —continuó Tozi—. Pero hay algo ahí. Puedo sentirlo.

—¿Tratarás de hacernos desaparecer otra vez?

—No. No es eso.

—¿Por qué está tan segura?

—Ya lo he probado antes de que empezáramos a subir los escalones, solo durante un segundo o dos, pero no ha funcionado.

—¿Es lo que llamas niebla?

Tozi negó con la cabeza.

—No, la niebla tampoco.

—Entonces ¿qué?

—¡No lo sé! Ojalá lo supiera. Pero hay algo que puedo usar. Estoy segura. Solo tengo que encontrarlo.

Surgieron más gritos desde la cima de la pirámide, cerca ya, aunque todavía oculta debido a la empinada pendiente de la escalera. Se oyó el característico crujido del cuchillo de obsidiana al partir el esternón humano seguido por un chillido agudo de borboteo y un repentino chorro de sangre derramándose por los escalones.

Por delante de ellas, con unas nalgas caídas que la escueta indumentaria de papel lamentablemente no alcanzaba a cubrir, una joven mujer totonaca que también había rechazado el iztli, se volvió de repente, estiró el brazo y agarró el hombro de Malinal.

—¡No puedo soportar esto! —gritó. Tenía los ojos en blanco—. ¡No puedo soportarlo más!

Dio un gran empujón a Malinal que estuvo a punto de tirarla del escalón resbaladizo y dijo:

—¡Salta conmigo ahora! Tú y yo juntas. Arrojémonos. La caída nos matará. Es mejor que el cuchillo...

¿Una muerte elegida en lugar de una muerte infligida? Malinal entendía el sentido. Y tendría la ventaja añadida de engañar a los dioses sedientos de sangre de los mexicas.

Pero semejante muerte no era para ella mientras todavía tuviera esperanza, y Tozi le había dado esperanza. Se revolvió y se zafó del agarre de la totonaca.

—Salta si tienes que hacerlo —le dijo—. No trataré de detenerte, pero no iré contigo.

—¿Por qué no? ¿No entiendes lo que nos harán allí? —La mujer levantó la cara hacia la cima de la pirámide, todavía oculta por el gradiente.

—Lo entiendo —dijo Malinal—, y está bien. Tú ocúpate de tu muerte y yo me ocuparé de la mía.



Con gruñidos de miedo, plegarias susurradas y las caras flácidas y apagadas por la intoxicación de iztli, las prisioneras continuaban subiendo arrastrando los pies, haciendo largas pausas y luego volviendo a subir. Solo las que estaban cerca de la cima podían ver el altar y la piedra sacrificial, pero los sacerdotes continuaban arrojando los torsos troceados de mujeres que habían subido los escalones momentos antes en un recordatorio constante de lo que estaba por llegar.

Un escalón arriba. Pausa.

Dos escalones. Pausa.

Aunque la luna estaba otra vez detrás de las nubes, toda la cumbre de la pirámide estaba brillantemente iluminada por antorchas y braseros, y Malinal empezó a ver las cabezas, luego los hombros, después los torsos del equipo de sacrificadores en la cima de la plataforma.

¡Ahuízotl estaba allí!

¿Cómo no iba a estar si quería regodearse con su muerte?

Malinal cerró los dedos como si fueran garras.

Detrás del sumo sacerdote estaba Cuitláhuac, que también había compartido su lecho.

Y allí, desnudo, bañado en sangre de la cabeza a los pies, trabajando con eficiencia furiosa, con la cara transfigurada por una mueca de éxtasis, estaba el cobarde Moctezuma, al que había visto literalmente cagarse de miedo.

Zas. Crac. Otra vez se adentra el cuchillo de obsidiana, empapando las prendas de papel blanco de la siguiente víctima con sangre roja brillante en un abrir y cerrar de ojos. Arterias seccionadas, más sangre elevándose como una fuente y el corazón arrancado con un sonido horrible de desgarro.

Malinal oyó claramente que Moctezuma decía, aparentemente a nadie:

—Bienvenido Señor. Todo esto es para ti.

Luego enseguida tendieron otra víctima sobre la piedra sacrificial y la mujer totonaca subió el último peldaño hasta la cima de la plataforma y se quedó esperando, observando al equipo de asesinos ocupado con sus tareas. Cuando el cuchillo se alzó y se abatió, la mujer se volvió con una sonrisa triste en la cara, estiró los brazos detrás de ella como alas y se quedó al borde de saltar por la escalera.

Cuitláhuac fue el primero que vio el peligro y gritó una orden para que la detuvieran, pero, cuando los guardias se acercaron, ella forcejeó con uno de ellos, logró desequilibrarlo y los dos cayeron por los empinados escalones, rodando y rebotando; sus cuerpos se golpearon y se quebraron en pedazos ensangrentados antes de llegar al pie.

Malinal sabía que Moctezuma era un hombre supersticioso.

Un suicidio ignominioso llevado a cabo en su presencia, arrebatar un corazón humano latiente de las garras de Huitzilopochtli, no podía ser otra cosa que un pésimo augurio, uno del cual sin duda el sumo sacerdote Ahuízotl tenía que ser considerado responsable. El tambor de piel de serpiente, las caracolas y las trompetas dejaron de sonar al instante y, en el silencio horrendo que siguió, el único ruido audible procedía de Tozi. Era ese mismo susurro suave e insistente que había usado en la desaparición en el corral, y del mismo modo en ese momento se elevó en intensidad, dando la sensación de hacerse más profundo y áspero, convirtiéndose casi en un gruñido.

Ahuízotl dio un paso adelante. Sus ojos encontraron a Malinal, pero pasaron de largo. Parecía asombrado y desorientado.

¿Estaba imaginando las formas terribles en que Moctezuma lo castigaría?

¿O era Tozi que se estaba metiendo en el interior de su cabeza?

Malinal estaba empezando a confiar en que su amiga verdaderamente había recuperado sus poderes cuando sintió la mirada ribeteada de sangre de Moctezuma perforando su cráneo mientras sus cuatro ayudantes la agarraban por brazos y piernas y la tumbaban boca arriba sobre la piedra sacrificial.
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Era verdaderamente una noche de perros, agitada por vientos y tormenta. Redoblaban los truenos y enormes nubes negras perseguían a la luna, en ocasiones reduciéndola al destello de una hoguera, en otras, permitiendo que asomara su furioso e ictérico rostro, otras veces bloqueando su luz por completo como si se hubiera cerrado una puerta en el cielo.

Moctezuma había estado matando desde la mañana, pero en ese momento, en plena noche, con su trabajo iluminado por la luz parpadeante de las antorchas y el brillo de los braseros, no sentía fatiga. Había consumido otras dos dosis enormes de teonanácatl y el poder divino de los hongos fluía por sus venas, volviéndolo despiadado, vigoroso e invulnerable. Lejos de cansarlo, cada nuevo golpe que infligía con el cuchillo de obsidiana parecía animarlo aún más. Si los sacerdotes le proporcionaban otras cinco mil víctimas, las mataría a todas. ¿Diez mil? Adelante. No había nada que no estuviera dispuesto a hacer por su dios.

Moctezuma se sentía sobrenaturalmente consciente de todo.

De todo.

De este mundo de sangre y hueso, y de ese otro mundo en sombra donde se encontraba y hablaba con Huitzilopochtli.

El dios había estado ausente durante varias horas mientras se ofrecían nuevas tandas de sacrificios al cuchillo, pero en ese momento regresó, con tan poco ruido que daba la impresión de que siempre había estado allí. Se alzaba entre Cuitláhuac y Ahuízotl sin que ellos lo vieran, con rostro taimado y divertido.

—Bienvenido, Señor —dijo Moctezuma, sosteniendo un corazón palpitante—, todo esto es para ti.

Arrojó el órgano arrancado al brasero, donde echó vapor y humeó, e inmediatamente se volvió hacia la siguiente víctima, abrió su cuerpo y también arrancó su corazón.

Todo estaba yendo de maravilla, pensó Moctezuma. No podía parar de reírse con socarronería. ¿Y por qué iba a parar? El dios estaba con él otra vez, la contrapartida de su premio se entregaba en corazones y sangre, y ya podía esperar ayuda divina contra los poderosos desconocidos. No importaba si poseían serpientes de fuego que podían matarlo desde lejos. No importaba que animales salvajes combatieran a su lado en la batalla. Con Huitzilopochtli a la cabeza, los mexicas estaban convencidos de la victoria, y aunque los extranjeros fueran compañeros del mismísimo Quetzalcóatl serían vencidos. No había otro resultado concebible.

El sueño era dulce hasta que Moctezuma oyó que Cuitláhuac gritaba: «¡Prendedla!», y el roce de pies desnudos detrás de él. Se volvió cuando el cadáver ensangrentado de la piedra sacrificial era arrastrado a un lado para ser descuartizado y fue testigo de algo extraordinario e increíble. En lugar de una espera sumisa a ocupar su lugar bajo el cuchillo, la siguiente víctima estaba al borde de la plataforma, con sus vestimentas de papel ondeando al viento, los brazos extendidos a los costados como alas, a punto de lanzarse por la escalera norte. Bajo ninguna circunstancia debía permitirse que ocurriera algo así, porque desagradaría al dios. El corazón de Moctezuma palpitó otra vez contra sus costillas y sintió una inyección de rabia. Le arrancaría la piel a Ahuízotl si la mujer se salía con la suya. El tiempo pareció acelerarse cuando los guardias avanzaron hacia ella. Un guardia la alcanzó. Lucharon al borde del abismo y luego, lentamente, con la imposibilidad de algo nunca visto antes, ambas figuras se perdieron de vista...

Un sonido espantoso rompió el silencio de asombro que siguió: un gruñido siniestro, ronco, un susurro que tenía los ritmos de la magia. Moctezuma vio enseguida que la causante era una mujercita sucia y de cabello alborotado. Estaba esperando en el segundo lugar de la fila de prisioneras, cerca de lo alto de la escalera y mirándolo directamente a él.

¡Nadie miraba al gran orador de los mexicas a los ojos!

Sin embargo, esa niña sucia, cuyo corazón pronto sería arrancado, no mostraba temor al sostener su mirada con calma.

¡Y no estaba sola! Un escalón por encima había otra figura desafiante. Esa mujer alta, pintada de tiza, con el cabello mal cortado, con ropas de papel para su humillación, no tenía aspecto de víctima y lo miraba con la misma anticipación depredadora que la chica, causándole mayor agitación.

El pánico se apoderó de él y sintió que todo se desmoronaba. El terrible presagio del suicidio seguido al momento por la extraña conducta de esas dos mujeres amenazaban con amedrentarlo por completo. Buscó a Huitzilopochtli, sintiendo su rabia, y aun así lleno de un ansia desesperada de absolución. Sin embargo, el dios, que había estado tan presente solo momentos antes, se había evaporado otra vez, de manera tan silenciosa y misteriosa como había aparecido.

—Ah, ah. —Las tripas de Moctezuma se apretaron y se soltaron, se apretaron y se soltaron, una antigua maldición que regresaba para acecharlo, pero no podía evacuar allí en la cima de la pirámide a la vista de todos. Era simplemente impensable.

Apretó, tratando de poner sus emociones bajo control, y una renovada inyección del poder divino de los hongos le provocó una primera oleada de vómito en la boca, obligándole a tragar y engullir como una rana. La mujer alta sonrió.

¡Sonrió!

¿Cómo se atrevía?

La rabia se impuso al miedo y Moctezuma empezó a pensar con claridad. El suicidio era la peor forma de sacrilegio, pero podían hacerse desagravios. El dios lo había abandonado otra vez, pero lo había hecho antes y aun cabía esperar que la cosecha de víctimas lo atrajera de nuevo. La única respuesta era dejar de lado las distracciones y continuar con los sacrificios como si nada hubiera ocurrido.

Moctezuma hizo una señal a los músicos para que continuaran tocando mientras sus cuatro ayudantes agarraban por brazos y piernas a la mujer alta, la hacían girar con practicada economía de esfuerzos, y la colocaban boca arriba en la piedra sacrificial. Levantó el cuchillo de obsidiana, sujetando la empuñadura con ambas manos y murmuró la oración ritual a Huitzilopochtli:

—Oh, Señor, colibrí a la izquierda del sol, acepta esta mi ofrenda.

Estaba a punto de clavar el cuchillo cuando oyó la voz del dios, alta e inesperada, atronando en el interior de su cabeza.

—No, no quiero esta ofrenda, no quiero a esta mujer.

Moctezuma se quedó paralizado con el cuchillo en alto.

—Pero, Señor, me pedisteis todos los corazones.

—Todavía debéis traerme corazones, Moctezuma, pero no este corazón. He elegido a esta mujer y no debe ser herida. Tengo trabajo para ella.

—¿La habéis elegido a ella, Señor?

—Como te he elegido a ti.

De repente, el tenor de la voz divina cambió y Moctezuma se encontró una vez más en presencia de Huitzilopochtli. Era como si ambos estuvieran mirando a la víctima desde una gran altura. La piel del dios de la guerra brillaba de un blanco ardiente.

—Libérala —ordenó.

Moctezuma vaciló. ¿Lo estaba entendiendo bien? Podía haber algún error.

—¿Liberarla? —balbució.

El dios suspiró.

—Sí, libérala. ¿Tienes que repetir cada palabra que digo?

Y en el mismo instante, en el mundo de carne y hueso, Moctezuma sintió a Ahuízotl junto a su codo, susurrando alarmado en su oído.

—¡No debéis liberarla, excelencia! Esta mujer debe morir. Debe morir. El dios no nos perdonará si escapa de la piedra.

Moctezuma recordó que solo él conversaba con Huitzilopochtli, mientras que para Ahuízotl y los demás debía parecer que estaba hablando consigo mismo.

—¡Silencio! —rugió.

—Pero, señor...

—¡No sabes nada, Ahuízotl! Te desollaré por haberme fallado esta noche.

El sumo sacerdote se acobardó y tembló, balbuciendo disculpas, y luego, de manera increíble, la mujer de la piedra habló. Su voz era rica y gutural, en cierto modo familiar, y parecía mirar profundamente a los ojos de Moctezuma.

—Tu sacerdote es corrupto —le dijo—. Rompió su voto de castidad y me llevó a su lecho...

—¡Mentiras!—gritó Ahuízotl—. ¡Mentiras! ¡Mentiras!

Pero Cuitláhuac se había acercado y en ese momento estaba examinando el rostro de la mujer, frotando su máscara de tiza, revelando más su piel.

—¡Malinal! —exclamó—. ¡Es Malinal, gran orador! Era nuestra intérprete cuando el mensajero de los mayas chontales os trajo nuevas de los dioses. Ordenaste su ejecución.

—Ahuízotl desobedeció al gran orador —dijo la mujer—. Tiene una casa secreta en el distrito de Tlatelolco. Me llevó allí desde vuestro palacio hace cuatro meses. Usó mi cuerpo...

—¡Mentiras! —chilló otra vez Ahuízotl—. ¡Todo mentiras!

—Hay más de lo que parece —dijo Cuitláhuac. Era conocido por ceñirse a las normas y regulaciones, enemigo de Ahuízotl y fuerte defensor del celibato sacerdotal—. La acusación es grave. Debemos interrogar más a la mujer y descubrir la verdad.

—No —rugió Ahuízotl—. ¡Matadla!

Los ojos de Moctezuma se movían entre los dos hombres y bajaban al cuerpo en posición tendido de la mujer.

Sí, la recordaba. Su estómago se atenazó y sus tripas se soltaron. Ella había sido testigo de su vergüenza y había ordenado su muerte; sin embargo, allí estaba viva cuatro meses después.

¿Cómo era posible si su historia no era cierta?

Cuando otro calambre devastador le atenazó el estómago y una burbuja de aire acre escapó de su boca, tomó su decisión. No se harían preguntas. Se ocuparía después de Ahuízotl, pero la mujer conocía su secreto y debía morir con él ahora.

Sus ojos, enormes y oscuros, lo miraron, captando y magnificando las llamas parpadeantes de las antorchas y el brillo feroz de los braseros como si le quemaran el alma. Resistiendo una urgencia poderosa de retroceder, incluso de huir de ella, Moctezuma levantó el cuchillo goteante sobre su cabeza, sintió un estremecimiento de placer cuando sus pupilas se dilataron de miedo, y puso toda su fuerza en el golpe mortal.

Pero no lo concluyó.

Ni siquiera empezó a ejecutarlo.

—Pequeño humano mugriento —atronó la voz de Huitzilopochtli. Sin que los demás lo oyeran ni lo vieran, el dios estaba a su lado, radiante como un volcán—. Liberarás a esta mujer ahora mismo. La dejarás salir de esta ciudad sin hacerle daño. He hablado.

Moctezuma se debatió, trató de mover la mano del cuchillo y descubrió que se había paralizado por encima de su cabeza.

—Suéltala o muere —dijo el dios—, de hecho ¿por qué no mueres de todos modos? Creo que prefiero a Cuitláhuac para tu puesto.

—Pe... pe... pe... —Moctezuma trató de hablar, pero no pudo, trató de respirar, pero tampoco pudo.

—Qué interesante —dijo el dios—, esta cuestión de la muerte. Tiene gracia cuando la infliges, pero no es tan divertida cuando estás en el otro lado.

Moctezuma ahogó un grito, su corazón se esforzó, pero todavía no logró respirar. Era como si una mano enorme le cubriera la nariz y la boca.

—Estás desesperado por respirar —continuó el dios—. Empeora. Pronto el miedo te sobrecogerá, perderás todo control de tu cuerpo y vaciarás tus tripas. Tut, tut. ¿Dónde estará entonces tu secreto?

—Gah, ahh, garg...

Moctezuma lo vio venir, sintió que la muerte lo envolvía como un enjambre de abejas. Lo agitó otro calambre terrible y trató desesperadamente de señalar su rendición.

La sonrisa del dios era malevolente.

—¿Qué? —dijo—. ¿Qué era eso?

—Gaa, arg...

—Ah. ¿Estás de acuerdo? ¿Es eso lo que estás diciendo? ¿Soltarás a la mujer?

Con la cabeza dándole vueltas y las rodillas flojas, Moctezuma asintió.

—Hum —dijo el dios—. Ya pensaba que lo harías. Bueno, supongo que te daré otra oportunidad. Preparar a Cuitláhuac para que cumpla con tu papel sería muy aburrido.

Al instante la sensación de una mano tapándole la cara había desaparecido y Moctezuma podía respirar otra vez. Jadeando, suspirando, con la visión firme se volvió hacia sus cuatro ayudantes. Sostenían a la mujer tendida sobre la piedra sacrificial, sujetándola por las muñecas y los tobillos, con el terror y la confusión retorciéndose en sus rostros.

—Soltadla —rugió.



Después de que Malinal se pusiera en pie, Moctezuma ordenó que se llevaran a la mujer de la pirámide, que le dieran ropa y que la condujeran fuera de Tenochtitlan. El dios había dicho que ella tenía que irse de la ciudad. El dios había dicho que no había que hacerle daño. No podía contradecir al dios.

Y aun así ella se negaba a irse.

En cambio, mirándolo a los ojos como si fuera su igual, esa mujer, esa Malinal como Cuitláhuac la había llamado, presentó una nueva exigencia.

—Me trajeron aquí con mi amiga —dijo, señalando a la niña de pelo alborotado que estaba en lo alto de la escalera—. No me iré sin ella.

Moctezuma se volvió hacia Huitzilopochtli, pero el dios lo había abandonado.

Buscó a Ahuízotl. El sumo sacerdote también se había esfumado.

Miró a Cuitláhuac, que conocía a Malinal, y a los otros nobles. Estaban en grupos en torno a la piedra sacrificial, susurrando entre ellos.

Susurros de sedición.

—Recuerdo nuestro último encuentro —dijo Malinal en voz baja. Miró fijamente al estómago de Moctezuma—. Parecía que el gran orador no se encontraba bien. Permíteme expresar la esperanza de que hayas recuperado plenamente la salud.

Mientras Malinal hablaba, Moctezuma sintió los ojos de la pequeña amiga de la mujer clavados en él, oyó el susurro de la magia saliendo todavía de sus labios y se dobló impotente al sentir otro agónico retortijón.

—Llévatela —dijo con un grito ahogado—. Llévatela. Os libero a las dos.

Malinal, manchada de tiza y sangre, parecía más un demonio o un fantasma que un ser humano de carne y hueso.

—Espera —dijo—. Hay una cosa más.
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El hombre era delgado como un látigo. Atrapado en la luz oscilante de la linterna, su rostro inteligente y batido por los elementos estaba cargado de preocupación.

—Entendéis que no podemos zarpar con este tiempo —le dijo a Cortés—, sería un suicidio...

Melchor había estado ocupado trabajando para su señor desde poco después de la llegada de Alvarado, pero Pepillo permanecía escondido en el castillo de popa, lamiéndose las heridas. Entonces Alvarado y Cortés salieron del barco y se marcharon ruidosamente por el muelle a caballo. Pasó el tiempo. Pepillo lo percibía en parte por el gradual desplazamiento de la luna hacia el oeste a través de un cielo cada vez más poblado de nubes de tormenta. Se adormeció un rato. Al despertarse, había arreciado el viento, que silbaba y rugía entre las jarcias, y abajo, en la cubierta de navegación, oyó voces airadas.

Con una sensación de terror reconoció una de ellas como la de Muñoz.

Oyó también a Cortés y otra voz que no reconoció. Era una discusión sobre dinero. Se produjo un repentino estallido de actividad, pisadas pesadas en la cubierta y en la pasarela. Más gritos —parecía que la flota iba a zarpar esa noche sin la bendición del gobernador—, luego un estruendo de cascos cuando un caballo se alejó al galope.

Con cuidado de no hacer ningún ruido, Pepillo salió reptando detrás de una pila de cuerdas, avanzó arrastrándose, estremeciéndose de dolor por sus hematomas, y descubrió un lugar donde podía observar la cubierta de navegación sin ser visto.

Había cinco hombres allí: Cortés, Muñoz y otros tres que no conocía. Era obvio por la tensión de sus cuerpos que la discusión distaba mucho de haber terminado y entonces Muñoz gritó:

—¡No podéis hacerme esto!

Cortés dijo enérgicamente que podía hacer lo que quisiera y luego bajó la voz. En medio de ráfagas de viento, Pepillo solo oyó las palabras «expedición de Córdoba», «terrible» y «paje» antes de que Cortés se inclinara para susurrar al oído de Muñoz. Debió de decir algo aterrador, porque el dominico ahogó un grito, palideció y retrocedió. Entonces ocurrió lo imposible. En un tono de asco, Cortés dijo «lleváoslo», y dos de los otros hombres se adelantaron para obedecer la orden. Pepillo tenía un nudo en la garganta, pero sintió una inyección de esperanza al ver que prendían a Muñoz y se lo llevaban por los brazos del barco. Las protestas estridentes del inquisidor continuaron, pero pronto fueron ahogadas por el viento y dejaron de oírse cuando se alejaron por el muelle.

De este modo, Cortés se quedó por fin solo con el hombre enjuto y curtido por los elementos que enseguida le dijo que navegar esa noche, en ese clima, sería un suicidio, un consejo que claramente el caudillo no quería oír.

—Vamos, vamos, Alaminos —dijo—. ¿La vida fácil os ha robado el valor? ¡Habéis navegado en peores vendavales que este!

—Lo he hecho —reconoció Alaminos. Miró el cielo, ya encapotado de punta a punta del horizonte, con la luz de la luna devorada por completo—. Pero solo estamos al inicio de la tormenta. Empeorará, empeorará mucho.

—Si estuviéramos en agosto o septiembre coincidiría con vos —dijo Cortés con alegría—, pero estamos en febrero, hombre. ¡Febrero! Pensadlo. Desde que navegasteis con Colón ¿cuántas grandes tormentas habéis visto en estas aguas en febrero?

—Ninguna —reconoció Alaminos.

—¿En marzo o en abril? ¿En mayo incluso? Vamos, sed sincero. ¿Alguna vez habéis visto una tormenta de verdad en Cuba o en cualquiera de las islas antes del mes de junio?

Una vez más Alaminos se vio obligado a reconocer que no.

—Pero siempre hay una primera vez —dijo—, y tengo un mal presagio con esta tormenta, don Hernán. Un muy mal presagio. Soy piloto y bueno...

—¡Muy bueno! —lo interrumpió Cortés.

Alaminos no hizo caso del cumplido e insistió:

—Porque confío en mi instinto. Por eso nunca he perdido ningún barco. Si insistís en navegar esta noche, debo advertiros, hundiréis toda la flota y todos nosotros nos ahogaremos con ella.

—Debería daros vergüenza decir esas cosas.

—No es decirlo lo que importa, sino escucharlo, don Hernán. ¡Escuchadme bien! ¡Os lo ruego! Retrasad la partida hasta que la tormenta escampe.

Cortés caminó hasta la barandilla de la cubierta de navegación y miró al puerto oscurecido, más allá de las aguas agitadas, a las fauces del viento. Se quedó en silencio, con la cabeza alta, como un héroe de la antigüedad, como un César o un Alejandro. Al verlo así, indómito, sin miedo y fuerte, Pepillo creyó firmemente que Alaminos dudaba: que ese gran caudillo podría vencer la tormenta con la misma seguridad con la que había vencido a Muñoz.

—Os agradezco el consejo —dijo Cortés, todavía mirando a la noche—. Es un buen consejo y bien intencionado, pero mía es la responsabilidad de mando y hay otras cuestiones de las que no sabéis nada que debo considerar.

Se volvió y caminó para reunirse de nuevo con Alaminos, que estaba junto al pinzote que comandaba el gran barco, y le dio un apretón en los hombros.

—Además —dijo, levantando un dedo al vendaval—, es un viento fuerte, pero noble a mi juicio, sopla en nuestra dirección. En cuanto salgamos del puerto y estemos en mar abierto nos llevará derecho a las nuevas tierras.

—¿Entonces zarpamos?

—Con presteza, Alaminos. La marea acelerará nuestra partida. ¿No veis que todo nos va de cara?

Alaminos todavía parecía pesimista.

—¿Bueno? —dijo Cortés—. ¿Qué ocurre, hombre? Hablad.

—Aunque no nos hundamos —dijo el piloto—, podéis estar seguro de que la flota se dispersará. Debo marcar una derrota a un punto de encuentro y la derrota deberá ser seguida y compartida con todos los capitanes antes de zarpar o nunca nos volveremos a ver.

—He estado pensando en eso. Hay una isla que visitasteis con Córdoba que se divisa desde la costa de las nuevas tierras. Nativos amistosos, dijisteis. Caza abundante. Agua dulce. Suena como el lugar adecuado para nosotros.

—Los nativos lo llaman Cozumel —respondió Alaminos de inmediato—. La isla de las Golondrinas o algo parecido según lo que pudimos entender por medio de signos y señales. Es un buen lugar.

—¡Daos prisa pues! Trazad una derrota para Cozumel. Haced copias para cada capitán. Tendré un jinete preparado para distribuirlas entre la flota y a continuación zarparemos.



El barco se había convertido en un hervidero de ruido y actividad que aumentaba con rapidez. Los marineros se arremolinaban en los aparejos y trabajaban juntos en las cuerdas para completar un centenar de tareas diferentes y desconcertantes para Pepillo, que no podía comprenderlas. Hasta el momento, no obstante, el castillo de popa no era un foco de actividad, de modo que se refugió en su escondite y trató de urdir un plan.

Una cosa estaba clara, Muñoz ya no iba a bordo del Santa María y por lo tanto no planteaba una amenaza inmediata para él. Pepillo se dio cuenta de que podía caminar con libertad, si lo deseaba, sin riesgo de recibir otra paliza. Pero si hacía eso probablemente lo echarían del barco. Al fin y al cabo, ¿qué utilidad tenía un paje sin su señor?

Oyó la voz de Cortés otra vez, en esta ocasión en la cubierta principal, solicitando un jinete. Poco después, un caballo partió al galope y las preparaciones y el ritmo frenético no cesaron ni un momento. Pepillo no conocía ninguna forma de ayudar en nada de esto, aunque no fuera una masa de hematomas y dolor, así que decidió que lo mejor que podía hacer era quedarse justamente donde estaba, escondido detrás de rollos de soga.

Una vez en el mar no podrían devolverlo a tierra.

Estaba empezando a pensar que podría librarse cuando oyó a hombres que trepaban desde la cubierta principal a la cubierta de navegación, con pasos pesados y una retahíla de blasfemias.

—¿Dónde están las malditas cuerdas? —dijo alguien.


38



TLAXCALA, primeras horas del viernes

19 de febrero de 1519







Acolmiztli y Árbol bajaron corriendo por la colina hasta la barrera de espinos sin custodiar y la destrozaron, abriendo una vía para que el resto de la brigada pasara como un grupo compacto.

«Ya no hay vuelta atrás», pensó Xicotenga. Alargó la zancada y se puso en cabeza, pasando deprisa junto a las filas de tiendas que recorrían de este a oeste la gran avenida central. Mirando al joven Tochtli corriendo con orgullo a su lado, sintió por primera vez el peso del peligro que había pedido afrontar a sus hombres y la amenaza del fracaso inminente. Los tlaxcaltecas eran los que más corrían del mundo, y aquellos eran los mejores de los mejores, pero incluso ellos necesitarían tres minutos o más para cubrir los dos mil pasos hasta el pabellón de Coaxoch.

En torno a ellos gritos broncos y chillidos de alarma llenaban el aire y las antorchas destellaban con luz parpadeante en el viento creciente. La luna, cubierta en parte por las nubes, todavía proyectaba suficiente luz para mostrar grupos de guerreros, mezclados con una muchedumbre de pobladores del campamento, mercaderes y chicas de placer, que atestaban los callejones de tiendas hacia el borde del sector sureste, donde yacía Cuauhtémoc. Atraídos por la conmoción, muchos más cruzaban la avenida desde el sector suroeste, pero nadie parecía sospechar de los tlaxcaltecas que avanzaban con rapidez con sus vestimentas de caballeros del Jaguar y del Águila, y a los que simplemente les dejaban paso.

Era una asombrosa negligencia en el cumplimiento del deber, otro signo más de que los mexicas estaban perdiendo la legendaria disciplina que tanto admiraba Xicotenga: casi todos los centinelas de la avenida habían abandonado sus puestos para unirse al tumulto general. Aquí y allá, unos pocos continuaban en su lugar, evidentemente novatos con su armadura de algodón blanco, que se aferraban a sus lanzas de manera torpe mientras lanzaban miradas ansiosas hacia el sureste. Varios incluso saludaron a los tlaxcaltecas y Xicotenga incluso oyó la burla de Chipahua:

—¡Estúpidos mexicas!

A quinientos pasos del pabellón, estalló un chaparrón que cayó como una avalancha de piedras pequeñas, para convertirse enseguida en una lluvia insistente, y en el mismo instante se cerró el último hueco en las nubes, oscureciendo por completo la luna y sumiendo el campamento en la oscuridad. «Perfecto», pensó Xicotenga. Más pruebas de que los dioses habían bendecido su plan. Los fuegos de campamento y las antorchas se estaban apagando deprisa, reducidos a puntos rojos por la borrasca, pero el gran pabellón se alzaba justo delante, brillante como un faro, con sus muros de gruesa fibra de maguey, y su alto techo cónico extendido sobre un armazón de postes iluminado de manera radiante por multitud de linternas.

Hubo un repentino grito de desafío y una tropa de lanceros mexicas se recortaron contra el brillo del pabellón que se alzaba en la oscuridad. No había más de una veintena, quizá treinta, todos novatos a juzgar por sus uniformes, pero seguían siendo suficientes para plantear batalla y retrasar el ataque.

—Apartaos, idiotas —gritó Xicotenga a pleno pulmón. Disimuló su acento tlaxcalteca y buscó un tono majestuoso—. Estamos aquí para proteger a la Mujer Serpiente.

—Matémoslos y listo —propuso Árbol por lo bajo.

—Tal vez no tengamos que hacerlo —dijo Xicotenga, cuya mente estaba trabajando furiosamente, y al acercarse al otro grupo blandió el macuahuitl de Cuauhtémoc y gritó otra vez—: ¡Apartaos! Ataque tlaxcalteca en el cuadrante sureste. ¡Hemos venido a proteger a la Mujer Serpiente!

Ni siquiera le sorprendió que funcionara su estratagema. En ese ejército de novatos, los uniformes de los caballeros del Jaguar y del Águila infundían un enorme respeto, y con el pelo y los rostros ocultos por los característicos cascos de madera no había nada que identificara a esa brigada con el enemigo. El bloque de lanceros, tras una levísima vacilación, se separó ante ellos; algunos levantaron el brazo derecho en un saludo apresurado cuando los tlaxcaltecas corrieron a través del hueco.

—Reforzad el cuadrante sureste enseguida —gritó otra vez Xicotenga en la lluvia—. Hay una gran batalla allí. Han matado al príncipe Cuauhtémoc.

Chipahua soltó otra burla.

—Estúpidos —dijo otra vez. La palabra resonó enfáticamente en su casco de pico de águila.

«Sí —pensó Xicotenga—, estúpidos. Todo un ejército de estúpidos.»

Con lluvia o con sol debería haber centenares de centinelas en torno al pabellón de la Mujer Serpiente, bloqueando cada camino. En cambio, parecía que Coaxoch tenía tanta confianza en su poder, estaba tan seguro en medio de ese ejército enorme, que no había pensado en tomar precauciones adicionales.



La entrada del pabellón era un gran cuadrado de dos veces la altura de un hombre, cubierta con cortinas chillonas y adónde se accedía pasando bajo un inmenso toldo sostenido por filas de columnas de madera doradas, gruesas como troncos. De cada pilar, protegidas de la lluvia por el toldo, colgaba una linterna, y a la luz de estas Xicotenga vio que una docena de hombres se habían refugiado allí. Llevaban la característica librea amarilla y negra de los guardias personales de la Mujer Serpiente y estaban contemplando la tormenta, claramente trastornados por la conmoción general en el campamento, pero aparentemente ajenos todavía a lo que había ocurrido, porque llevaban las lanzas en posición de descanso y los macuabuitls todavía envainados. Mejor aún, se dio cuenta Xicotenga, las linternas que hacían que los guardias fueran tan visibles para él sin duda hacían que él y su brigada fueran invisibles para ellos.

No necesitó dar órdenes. Sus tlaxcaltecas sabían instintivamente qué hacer y entraron corriendo en el pabellón, con el sonido de sus pisadas camuflado por la intensa lluvia. Estaban a menos de veinte pasos cuando los localizaron, tan cerca que los guardias no tuvieron tiempo de desplegar sus armas.

Empezó la carnicería.

Un gran mexica cargó con manos como garras, gritando de manera desafiante, enseñando los dientes, pero Xicotenga clavó su macuahuitl en la cabeza del hombre, salpicando sus sesos. Al sacar el arma atisbó a Árbol moviéndose poderosamente a izquierda y derecha con su enorme porra de guerra y a Acolmiztli arrancando su cuchillo del estómago de un guardia junto con un rollo de tripas. Tochtli giró su macuahuitl en una maniobra clásica de entrenamiento; golpeó la pierna de otro guardia por encima de la rodilla y medio le cortó el cuello cuando caía, silenciando abruptamente sus gritos. La pelea de cincuenta contra doce terminó en cuestión de segundos. Xicotenga vio que Etzli resbalaba en un charco de sangre y el último de los mexicas que todavía permanecía en pie arremetió con una lanza contra él en cuanto tocó el suelo. El tlaxcalteca rodó para esquivar el golpe y, cuando el guardia embistió otra vez, Tochtli se interpuso en su camino, desvió la lanza con su macuahuitl, sacó su daga con la mano izquierda y acuchilló repetidamente al hombre en el pecho.

Etzli se levantó y le dio una palmadita en el hombro a Tochtli.

—Buen trabajo, Tochtli —dijo—. Al final serás un guerrero.

«Bien hecho, primo», pensó Xicotenga. Ganarse un cumplido de Etzli no era tarea fácil y acercó un paso más a Tochtli hacia el reconocimiento y la aceptación que anhelaba.

Chipahua e Ilhuicamina estaban revisando los cuerpos del enemigo. Encontraron a tres que estaban heridos pero no muertos y hábilmente les cortaron las gargantas.

Todavía llovía, una lluvia torrencial y ruidosa que golpeaba en el toldo combado y en las paredes iluminadas por las linternas del gran pabellón donde las siluetas parecían cobrar vida. Del interior llegaban sonidos de música animada y risas, y de manera muy clara e inconfundible Xicotenga oyó los gemidos agudos y los gritos ahogados de una mujer que se acercaba al orgasmo.

—Apuesto a que lo está fingiendo —comentó Chipahua con acritud.

—Solo estás celoso —gruñó Etzli.

Asombrosamente, nadie de los que estaban dentro del pabellón parecía haber oído los ruidos de la lucha en la entrada. Todavía no se había dado ninguna voz de alarma. Lo que sonaba como una fiesta en pleno apogeo, incluso una orgía, continuaba como si nada.

Xicotenga hizo señas a sus jefes de pelotón para que se reunieran.

—Árbol, Acolmiztli, tú y vuestros hombres conmigo. Entramos directamente por la puerta principal y recordad que estamos aquí solo por Coaxoch y sus hijos y no podemos arriesgarnos más que una cuenta de doscientos para hacer el trabajo. Matamos a los que se interpongan en nuestro camino, pero no perdemos tiempo con nadie más. Lo mismo sirve para ti, Chipahua, llévate a los diez tuyos por el lado oeste de esta tienda monstruosa y entra desde allí. Ilhuicamina, tú, al lado este. Etzli, tú vas al norte. Nos encontramos en medio: es donde estará Coaxoch.

—¿Y si no está? —dijo Etzli.

—Estará aquí, rodeado de sicofantes y lameculos. Está demasiado gordo para que nos equivoquemos.

Xicotenga no estaba tan seguro de ello como pretendía. El pabellón era enorme, podía haber decenas de habitaciones interiores y no era inevitable que Coaxoch estuviera en palacio. Podría estar durmiendo. Podría estar fornicando. Podría estar tomando un baño.

Pero ya era muy tarde, demasiado tarde, para cualquiera de estas preocupaciones.

Con movimientos lentos y deliberados, Xicotenga se quitó el casco, soltó sus largos rizos tlaxcaltecas y se desembarazó de su uniforme de caballero del Jaguar hasta quedar solo con taparrabos y sandalias. Hizo señas para que todos hicieran lo mismo.

—No más disfraces —dijo—. Han de saber quiénes somos.
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Tozi comprendía el nuevo poder que había descubierto. Era el poder de magnificar los miedos ajenos.

Lo había dirigido contra Moctezuma y había magnificado su temor de que sus tripas lo traicionaran.

Lo había dirigido contra Ahuízotl, que temía que su engaño quedara expuesto, y le había provocado un arrebato de terror.

Pero no se llevaba a engaño respecto a la decisión de Moctezuma de liberar a Malinal de la piedra sacrificial. No había ocurrido por nada que ella hubiera hecho.

En los momentos cargados de tensión que habían transcurrido desde que había llegado a la cumbre de la pirámide, Tozi había experimentado una revelación. Los mexicas decían con frecuencia que sus grandes oradores tenían comunicación directa con Huitzilopochtli y servían como agentes e instrumentos de éste en la tierra, pero ella siempre había sospechado que esas afirmaciones no eran más que propaganda jactanciosa. Ahora sabía que estaba equivocada, porque su don le había permitido ver algo espantoso acechando entre los sacerdotes y los señores congregados en torno a la piedra sacrificial, algo que nadie más que Moctezuma debería ver: la verdadera fuente espiritual de todo el horror y la maldad que los mexicas infligían al mundo.

Había visto al mismo dios.

Y verlo era ser testigo de la manifestación definitiva del mal encarnado en un fantasma de inmensa belleza, no en un cuerpo de carne y hueso, Tozi lo había comprendido enseguida, sino en la visión de un cuerpo alto y poderoso, de piel brillante y un halo de cabello dorado y negro, ojos negros y una sonrisa perversa y cruel que se regocijaba en el sufrimiento y el dolor.

Se regocijaba incluso con el miedo y el sufrimiento del gran orador, con el que jugaba y del que se mofaba confundiéndolo al aparecer y desaparecer, desvaneciéndose en grietas en la tela de la noche a un reino invisible situado más allá, solo para volver otra vez a tirar de las cuerdas de esa marioneta humana e imponerle su voluntad.

Era esa entidad demoníaca, este dios de los lugares oscuros del alma humana, el que había ordenado la puesta en libertad de Malinal, el que había contenido el cuchillo de obsidiana y el que había tapado con su mano fantasmal la nariz y la boca de Moctezuma y le había impedido respirar y lo había obligado a liberar a su amiga de la piedra sacrificial y luego había desaparecido otra vez como si su trabajo ya estuviera hecho.

Tozi no lo habría creído si no lo hubiera visto con sus propios ojos. Pero después de haberlo visto todavía tenía su pregunta fundamental.

¿Por qué?

¿Por qué un ser así, alimentado por los corazones de las víctimas que le ofrecía Moctezuma quería que soltaran a alguien?

¿Y por qué a Malinal en particular?

¿Y la propia libertad de Tozi, que su amiga había requerido de forma tan valerosa y desinteresada también formaba parte de algún plan diabólico?

Los modales de Malinal hacia Moctezuma habían sido casi... íntimos. Pero cuando Tozi corrió a su lado su voz sonó como un azote.

—Espera —dijo como si el gran orador no fuera de más consecuencia que un esclavo doméstico—. Hay una cosa más...

Tozi era plenamente consciente de que los nobles reunidos en la cima de la plataforma, el equipo de sacrificio y los sacerdotes estaban todos boquiabiertos de incredulidad observando esa conversación imposible.

—Hay un niño —continuó Malinal—. Un niño pequeño. Lo encarcelaron entre las mujeres por error. Ahuízotl lo envió a la escalinata oeste para el sacrificio. Si todavía vive, quiero que venga con nosotras.

Todas las miradas se volvieron hacia el altar occidental. Después de los sucesos dramáticos de los últimos momentos, los sacrificios habían cesado allí, igual que en el altar este, porque ambos puntos eran plenamente visibles a la luz brillante de las antorchas y los braseros y estaban a menos de un centenar de pasos de distancia desde la posición que ellos ocupaban.

—¿Un niño? —dijo Moctezuma.

—Sí —dijo Malinal—. Un niño. Lo llevaré conmigo. Debes dar la orden.

Tozi concentró su poder y leyó la mente retorcida del gran orador. Estaba tratando de averiguar si era el dios quien quería eso, o solo una mujer impertinente a la que el dios había favorecido de manera tan inexplicable. También deseaba no aparecer débil en presencia de los nobles. Buscó ganar tiempo mientras trataba de decidirse.

—¿Por qué debería dar semejante orden?

—Porque es la voluntad del dios —murmuró Tozi.

Aunque invisible, la chica sintió la presencia de Huitzilopochtli, horriblemente cerca, alzándose sobre ella, y oyó una voz, gruesa y triunfante que susurraba en su oído las palabras «Ahora eres mía». En ese mismo instante fugaz, un gran relámpago de luz descargó del cielo sacudido por la tormenta e impactó en el tejado combado del templo, bañando toda la estructura en un esplendor de llamas azules parpadeantes. Tozi observó, hipnotizada, que una lengua del fuego de hechicería se extendía hacia ella, la tocaba y desaparecía, dejándola anonadada al ver que estaba ilesa, con todo su cuerpo reverberando como un poderoso eco. Un colosal redoble de trueno agitó la pirámide como un terremoto y Moctezuma gruñó y se tensó.

—Coge al niño —gritó—. ¡Cuitláhuac, ocúpate!

Mientras Cuitláhuac los escoltaba en torno a un lateral del templo hacia el altar oeste, Tozi respiraba en inspiraciones breves y someras y se oyó a sí misma murmurando:

«Los dioses quieran que lleguemos a tiempo. Los dioses quieran que lleguemos a tiempo.»

Vio —reflejados en el brillo maléfico del brasero, donde humeaban una docena de corazones— la cruel nariz ganchuda y los labios burlones de Namacuix, el ayudante de Ahuízotl. Agarrando sin fuerza el largo cuchillo de obsidiana en la mano derecha estaba en pie detrás de la piedra sacrificial donde sus asistentes sostenían un pequeño cuerpo que se debatía listo para el sacrificio.

—Cóyotl —gritó Tozi corriendo hacia delante, solo para descubrir al acercarse que la siguiente víctima era una niña cuyo rostro aterrorizado recordaba vagamente del corral de engorde.

Namacuix parecía en trance, mirando absorto al tejado del templo donde había impactado el relámpago, pero la frenética aproximación de Tozi lo sacó de su ensueño. Se volvió hacia ella con un rugido de furia y el cuchillo en alto.

—Contente Namacuix —bramó Cuitláhuac—. No hay que hacerle daño. —Señaló a Malinal—. Ni a ella tampoco. Moctezuma en persona ha ordenado su liberación.

Mientras Cuitláhuac hablaba, hubo más relámpagos entre las nubes, los truenos rugieron como animales monstruosos y cayeron unas pocas gotas gruesas.

La rabia desapareció del rostro de Namacuix. El desconcierto lo sustituyó.

—¿De qué trata esto? —preguntó a Cuitláhuac—. El gran orador ha estado ofreciendo sacrificios desde la mañana hasta la noche, un suicidio en la escalinata norte, el templo de Huitzilopochtli impactado por relámpagos, prisioneras liberadas. No he visto nada parecido en veinte años de sacerdote.

—Ni tampoco yo, amigo mío —dijo Cuitláhuac—. Ninguno de nosotros. —Bajó la voz—. Es obra de hechicería. —Miró otra vez a Malinal y a Tozi e hizo un gesto de desagrado—. Dicen que tienen un amigo al que han traído a la escalinata oeste para el sacrificio, un niño. También hay que liberarlo. ¿Lo has visto?

El desconcierto de Namacuix se incrementó.

—El orador ordenó que solo se sacrificaran mujeres. Se vació el corral de engorde. Ningún varón ha pasado bajo mi cuchillo.

—Sus tepulli y ahuácatl fueron arrancados —gruñó Tozi—. Muchos lo toman por una niña. ¿Has visto a alguien así?

—Cucaracha insolente. —Namacuix estaba furioso otra vez—. ¿Cómo te atreves a dirigirte a mí?

—Responde la pregunta —intervino Malinal—, a menos que prefieras respondérsela al gran orador.

—Sería prudente responder —sugirió Cuitláhuac—. ¿Alguna de tus víctimas podría haber sido un niño mutilado?

Namacuix se mordisqueó el labio inferior.

—¿Cómo puedo saberlo? —dijo después de pensar un momento—. Estoy aquí para matarlas, no para examinarlas. —Señaló con el cuchillo un montón de torsos descuartizados ordenados como troncos en una pila de cinco de largo por cuatro de ancho al borde de la cumbre de la plataforma, listos para ser arrojados—. Los últimos que he cosechado siguen ahí. Miradlo vosotros mismos.

Tozi se arrodilló en el charco de sangre ante el truculento montón de restos humanos. Detrás de ella, en la piedra sacrificial, oyó un gemido de terror renovado. Debajo, las cautivas que esperaban su turno para el sacrificio ocupaban los escalones ensangrentados en una larga fila que se extendía a través de profundas sombras que envolvían las partes inferiores de la pirámide y emergían detrás en la plaza iluminada por linternas.

Tozi puso las manos en el primero de los cadáveres brillantes y resbaladizos: el cuerpo de una mujer, con pechos plenos obscenamente divididos por una profunda cuchillada goteante en el lugar donde le habían arrancado el corazón. Los otros torsos que estaban a su lado también eran de mujeres maduras. Gruñó con esfuerzo y horror al echarlos a un lado para ver la capa inferior.

—No... —oyó Tozi que le decía Malinal—. Es más de lo que un ser humano puede soportar.

—Tengo que saberlo. Prometí que lo protegería... —Tozi inclinó la cabeza y uno por uno examinó los cadáveres manchados de sangre, pero el de Cóyotl no estaba entre ellos.

Cuando hubo terminado sintió una mano suave sobre su hombro.

—Vamos —dijo Malinal en voz baja. Sostenía una antorcha—. Quizá sigue en la fila.

Al bajar por la escalinata, Cuitláhuac suspiró con impaciencia y los instó a apresurarse, pero Malinal sostenía la antorcha levantada hacia los rostros cansados, aterrorizados y en ocasiones desafiantes de cada una de las víctimas que esperaban. Cada vez que la llama de la antorcha iluminaba a alguien que por edad y tamaño podría ser Cóyotl, Tozi miraba más de cerca solo para retroceder otra vez decepcionada y continuar la travesía precipitada y resbaladiza.

Hacia la mitad de la escalinata, la luz de la antorcha se reflejó en los ojos apagados por el iztli de una de las chicas tlaxcaltecas de la banda de Xoco que había perseguido a Tozi desde la mañana.

—Vaya si no es una bruja —difamó—. ¿Caminando libre otra vez?

Tozi no se explicó.

—Estamos buscando a Cóyotl —dijo.

La chica esbozó una sonrisa malvada y conocedora.

—¿Te refieres a ese eunuco tuyo?

Una inyección de esperanza.

—Sí. ¿Lo has visto?

—Puede que sí y puede que no.

Tozi se acercó.

—Si lo has visto, por favor dímelo.

La chica proyectó una mirada de soslayo a Cuitláhuac.

—Pide a este gran señor que me libere —dijo—, y entonces te lo contaré.

Pero Tozi ya estaba dentro de su cabeza y vio enseguida que no sabía nada. Sin una mirada atrás continuó descendiendo.

—Lo he visto, sí —gritó la chica de repente, con furia aguda—. Estaba llamándote a gritos. Le di unos bofetones, pero no se callaba, así que lo empujé por la escalera. Cayó y murió. Eso es lo que le ha pasado.

Tozi no le hizo caso y continuó examinando las caras de la fila.

—No es cierto —le dijo a Malinal.

—¿Cómo lo sabes?

—Solo lo sé. No es cierto. No ha visto a Cóyotl.

Cuando llegaron al pie de la escalera había más pilas espantosas de torsos apilados a ambos lados, los restos de víctimas ya sacrificadas y arrojadas desde la pirámide. Tozi se sintió fuertemente atraída hacia el enorme montón de centenares de cadáveres a su derecha, pero la mano de Malinal le tocó otra vez el hombro.

—No hay tiempo —dijo la mujer, con voz urgente—. Has hecho todo lo que has podido pero es en vano. Hemos de salir de aquí ahora, antes de que Moctezuma cambie de opinión.
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Cuitláhuac llevó a Malinal y Tozi por la plaza, donde bandas de guardias rodeaban a las prisioneras que todavía no habían empezado a subir a la pirámide, manteniendo el orden con empujones y azotes. Malinal no había soltado la antorcha y Tozi insistió en que también esas últimas víctimas debían ser examinadas bajo su luz, pero Cóyotl no estaba entre ellas.

Todavía había numerosos sacerdotes presentes, aferrándose a sus linternas de luz anaranjada y parpadeante. Ya no bailaban, permanecían solemnemente en su sitio, con las caras pintadas de rojo y expresión de desconcierto, de miedo incluso. Ya no redoblaban los tambores ni atronaban las conchas, e incluso el viento, que con tanta violencia había soplado antes, parecía haberse calmado. De hecho, desde la dramática pausa en los sacrificios, la conducta extraordinaria del gran orador y el rayo del cielo que había impactado en el templo, una letal incertidumbre se había apoderado del proceso.

Cuitláhuac caminaba directamente hacia el lado noroeste de la plaza. Daba la impresión de dirigirse al corral de engorde donde habían estado encerradas tan recientemente. Malinal se tensó.

—¿Qué es esto? —preguntó—. Hemos de ser puestas en libertad.

—Lo seréis —dijo Cuitláhuac con voz adusta—, aunque preferiría no hacerlo. Si de mí dependiera, descubriría lo que sabéis de Ahuízotl y luego os mataría. Pero Moctezuma ha hablado. No tengo otra alternativa que obedecer.

—¿Por qué deseas mi muerte, Cuitláhuac? ¿No recuerdas nuestras noches juntos?

—Las recuerdo, para mi vergüenza. Pero al menos no soy un sacerdote que ha jurado celibato.

—Eras aburrido y torpe —recordó Malinal.

—Y tú eres una puta —dijo Cuitláhuac—, una puta y una bruja. Deberías haber muerto hace cuatro meses y aún vives. Tenías que morir esta noche y sigues viviendo.

Tozi estaba caminando en silencio a su lado, sumida en profundas cavilaciones.

—Es la voluntad de los dioses —dijo en ese momento—. ¿No sabes que los dioses siempre se salen con la suya?

Junto al corral de engorde de las mujeres, pero levantándose muy por encima, se hallaba el palacio vacío de Axayácatl, el padre de Moctezuma. Entonces quedó claro que era allí adónde Cuitláhuac se dirigía, no a la imponente entrada principal, que se alzaba justo enfrente de la cara occidental de la pirámide, sino a una puertecita del lado norte del enorme edificio.

A ambos lados de esta puerta se alzaban dos enormes lanceros envueltos en largas capas.

Malinal vaciló otra vez, todavía desconfiando de las intenciones de Cuitláhuac, y suspiró con exasperación.

—Seréis liberadas —repitió—, puede que no esté de acuerdo con la decisión del orador, pero soy un hombre de ley. Tú y tu amiga saldréis libremente de nuestra ciudad. Tenéis mi palabra.

Impartió una orden a los lanceros y estos abrieron la puerta para que accedieran a un largo pasillo estrecho, que olía suavemente a moho por debajo del incienso de copal. La puerta se cerró otra vez detrás de ellos, dejando a los lanceros fuera, y Cuitláhuac se apresuró.

—Ahora daos prisa —gruñó—, no tengo toda la noche.

Malinal echó una mirada de soslayo a Tozi, que otra vez estaba sumida en la reflexión, con la cabeza baja y los ojos entrecerrados. Sin duda, la adolescente estaba apenada por la pérdida de su amigo Cóyotl, pero no parecía percibir peligro alguno y eso era a buen seguro una señal positiva. Además, cuanto más pensaba en ello Malinal, más convencida estaba de que Cuitláhuac les estaba diciendo la verdad. Era un defensor dogmático de los procesos legítimos y la jerarquía de la sociedad mexica, en el vértice del cual estaba Moctezuma. Otros, como Ahuízotl, podrían estar dispuestos a frustrar la voluntad del orador, pero no ese remilgado.

No obstante, lo más tranquilizador de todo, como recordó en ese momento de anteriores visitas al palacio de Axayácatl —que los miembros de la familia cercana de Moctezuma estaban autorizados a utilizar en ocasiones con fines recreativos— era la existencia de una puerta secundaria secreta al final del gran edificio que conducía a un callejón estrecho en la calzada de Tacuba, la salida occidental principal de Tenochtitlan. Daba la impresión de que Cuitláhuac había elegido una ruta rápida y discreta para salir de la ciudad-isla.

Aunque el palacio se mantenía desocupado desde la muerte de Axayácatl, los grandes salones de banquetes, las cámaras de la audiencia e incontables dormitorios y zonas comunes estaban completamente amueblados. Un equipo permanente de sirvientes y esclavos mantenía las instalaciones e incluso se rumoreaba que el tesoro real de Axayácatl todavía se conservaba en algún lugar del edificio, tapiado en una habitación secreta por órdenes de Moctezuma.

Cuitláhuac condujo a Malinal y Tozi a la cocina de palacio, espetó unas instrucciones al par de criados mayores de servicio y abruptamente salió de la habitación diciendo que volvería en una hora. Uno de los criados salió, dejando al otro observándolos con temor, pero enseguida regresó acompañado por un equipo de ocho esclavas que llevaban enormes bañeras de agua humeante y aromatizada. Evitando mirarlas a la cara, las esclavas ofrecieron un baño a Malinal y Tozi y les quitaron sus atavíos de papel ensangrentados. No se pronunció ni una sola palabra durante todo el proceso, y tampoco hablaron entre ellas, pero Malinal observó a Tozi con asombro cuando la lavaban y desaparecían de su piel y cabello las capas de sangre, mugre y pintura. Lo que emergió era mucho más que una niña delgada de catorce años. Malinal se dio cuenta de que los sucesos del día anterior habían transformado a su amiga en una jovencita: una hermosa mujer vidente, cuyos ojos oscuros brillaban con una profunda y formidable fortaleza interior.

Las esclavas, evitando en todo momento mirarlas a la cara, les ofrecieron toallas, luego les trajeron pilas de faldas y blusas de la calidad más fina, sandalias robustas y capas gruesas, mostrándoselas para que eligieran. Cuando hubieron terminado de vestirse les dieron fardos llenos de provisiones frescas y secas adecuadas para un largo viaje. Finalmente, Cuitláhuac reapareció. Levantó una ceja ante su cambio de apariencia, y les pidió una vez más que lo siguieran.

Minutos más tarde salieron por la puerta secundaria y se encontraron en un oscuro callejón detrás del palacio. El viento se había levantado otra vez y todavía se oían truenos inquietantes. Cuitláhuac agarró a Malinal por la parte superior del brazo.

—Antes de dejarte marchar —dijo—, quiero que me digas la ubicación exacta de la casa secreta donde dices que Ahuízotl te tuvo prisionera.

—¿Por qué no se lo preguntas a él?

El noble vaciló.

—No puedo. Ha huido de la pirámide y no sabemos dónde está. Pero, si tu historia es cierta, ha cometido sacrilegio.

Malinal se sintió invadida de placer ante la perspectiva de que pronto se infligiera una muerte terrible al sumo sacerdote.

—Mi historia es cierta —dijo—. Tiene a otras cinco mujeres cautivas. Ellas me respaldarán. Busca en la calle diecisiete del distrito de Tlatelolco, a mitad de camino, diría. Es una gran casa, toda de piedra, de tres plantas, con un huerto en el jardín. No será difícil de encontrar.

Cuitláhuac le dio un brusco empujón y le soltó el brazo.

—Puta —gruñó Cuitláhuac, cuando Malinal tropezaba y rebotaba en la pared del callejón—. Te han dicho que salgas de Tenochtitlan, así que vete. ¡Ahora! Si tú o tu amiga volvéis a nuestra ciudad me enteraré y, acuérdate de lo que te digo, os mataré. —Escupió, le dio la espalda, se agachó para franquear la puerta trasera del palacio y desapareció.

Tozi corrió hacia Malinal y se abrazaron. Tozi estaba temblando, pero Malinal no sabía si lo hacía por miedo o por rabia.



Al salir del callejón y unirse a la multitud de tráfico humano que se movía en ambas direcciones a lo largo de la más de media legua de distancia de la calzada de Tacuba, la tormenta que había estado amenazando toda la tarde se desató por fin en un fuerte aguacero que pronto las caló hasta los huesos. Las multitudes que iban y venían por el lago Texcoco entre Tacuba y Tenochtitlan seguían siendo numerosas, a pesar de lo tarde que era, pero empezaban a menguar rápidamente, pues solo los más decididos afrontaban el diluvio. El resto se escondían en los umbrales y bajo los toldos de las incontables tiendas y casas construidas sobre pilotes a ambos lados de la calzada.

La calzada, sólidamente construida en piedra y lo bastante amplia para que pasaran diez personas cómodamente, se había elevado hasta el doble de la altura de un hombre sobre la superficie del lago. No obstante, aproximadamente cada trescientos pasos, había intervalos donde puentes de gruesas planchas de madera sustituían el pavimento de piedra. Estaban diseñados para ser retirados con rapidez si se diera la improbable posibilidad de que algunos de los enemigos de los mexicas fueran lo bastante locos para usar la calzada en un ataque sobre Tenochtitlan. En cada puente se alzaban torres de vigilancia de dos pisos de alto. Al acercarse al primero de ellos, el corazón de Malinal empezó a latir más deprisa. Se estiró y agarró la mano de Tozi, pero al cruzar el puente entre un grupo de amas de casa, mercaderes y sirvientes con demasiada prisa para ponerse en refugio, vieron que todos los centinelas estaban dentro por la lluvia.

—No pasa nada —susurró Tozi—. Todavía estás asustada de que Moctezuma cambie de opinión y ordene nuestro arresto, pero he estado pensando y no creo que lo haga. Al menos esta noche. Estaba muy asustado. Tenía que dejarnos marchar.

—Has salvado nuestras vidas —exclamó Malinal poniendo toda la gratitud y el asombro que sentía en su voz—. ¡Todavía no puedo creer lo que le has hecho!

—No he hecho nada —repuso Tozi.

—¿Cómo que no has hecho nada? Dijiste que habías recuperado tus poderes, y lo has hecho. Vi lo que ocurrió. Solo la magia podía hacer eso.

—A lo mejor —concedió Tozi—, pero no era mi magia. ¡Ni siquiera pude encontrar a Cóyotl! Fue la magia de Huitzilopochtli la que nos salvó.

Malinal frunció el ceño en señal de desconcierto y se secó el agua de lluvia de los ojos.

—¿Huitzilopochtli? No te entiendo.

—Estaba allí. Lo vi. Moctezuma estaba hablando con él. Huitzilopochtli le ordenó que te liberara y me tocó con su llama. Nos eligió, Malinal, y nos protegió.

—Pero eso no tiene sentido.

—No es fácil dar sentido a lo que hacen los dioses, pero solo hay una respuesta posible. Huitzilopochtli tiene un plan para ti... Y también para mí.

Malinal se quedó en silencio, todo le daba vueltas. Después de los años pasados en Tenochtitlan, no le cabía la menor duda sobre la naturaleza del dios de la guerra mexica. Era un ser de pura maldad. Así que, si tenía un plan para ellas, como decía Tozi, solo el mal podía surgir de ello.

La misma idea la hacía sentirse sucia, y completamente indefensa. Sin duda, Tozi estaba imaginándolo todo. No podía, no debía, ser real.

Llegaron a otro puente. Al cruzarlo apretó con fuerza la mano de su amiga, pero una vez más nadie las detuvo. Solo unas pocas personas caminaban junto a ellas, con las cabezas inclinadas hacia abajo y los hombros caídos. Llovía a raudales y el viento revolvía las aguas del lago en olas que rompían furiosamente contra la masa sólida de la calzada. Los truenos rugían en los cielos, la pesada masa de nubes destellaba y brillaba, iluminada de extremo a extremo del horizonte por una cortina de relámpagos; en la distancia, detrás de ellas, arrastrado a través de la tormenta en una ráfaga de viento, oían el son plomizo del tambor de piel de serpiente y la estridencia de las conchas anunciando que los sacrificios se habían reanudado.

Ambas se volvieron, como obligadas por una mano gigante. La enorme silueta del palacio de Axayácatl se alzaba detrás de ellas, oscura como una brecha en la noche. Detrás del palacio, empequeñeciendo cualquier otra estructura de Tenochtitlan, y encendida con el brillo sobrenatural de los braseros y antorchas que ninguna lluvia de este mundo podía extinguir, la cima de la gran pirámide parecía amenazar incluso al cielo.



Cuando alcanzaron el extremo de la calzada, empezaron a recorrer calles casi desiertas en la plaza principal de Tacuba. La lluvia todavía caía con fuerza y, aparte de unos pocos mendigos encorvados bajo los toldos, la plaza estaba desierta.

Al refugiarse bajo el saliente de un tejado, Tozi dijo con ferocidad:

—Hemos de detenerlo, ¿no estás de acuerdo?

—¿Detener qué?

—A los mexicas y lo que están haciendo. Hemos de detener los sacrificios o condenarán esta tierra para siempre.

Malinal rio, y la risa sonó hueca en sus oídos.

—¿Detener los sacrificios? Cielo, lo mismo podrías intentar detener esta lluvia, o el viento que sopla o el sol que saldrá mañana. Los mexicas son adictos al sacrificio. Es su droga. Nadie podrá detenerlos nunca.

—Huitzilopochtli detuvo nuestro sacrificio hoy y es el peor y más malvado de los dioses...

—Lo cual significa que ha de tener una razón malvada para hacerlo —dijo Malinal, dando voz al miedo que la había atenazado desde el momento en que Tozi había mencionado esa idea horrible en la calzada. Pero incluso al decirlo, pensó: «No es real, no puede ser real.»

—Tal vez... —continuó Tozi ajena a lo que la rodeaba—. Pero al menos demuestra que los dioses pueden detener cualquier sacrificio si quieren.

—Bueno, sí... Supongo que pueden, porque todos los sacrificios se hacen en su nombre.

—Pero hay un dios que nunca exigía sacrificios humanos, que condenaba todas las ofrendas, salvo las de frutas y flores.

—Quetzalcóatl —dijo Malinal. Y de repente comprendió adónde quería llegar Tozi con esa conversación extraña.

—¡Exactamente! Quetzalcóatl, que hace tiempo había profetizado su regreso en un año 1-Caña para derrocar de una vez para siempre el imperio de la maldad.

—Sí. —Malinal respiró—. Así se profetizó.

—¿Y no estamos ahora —respondió Tozi de manera triunfante— en un año 1-Caña?

De nuevo Malinal no pudo evitar estar de acuerdo.

—El año 1-Caña acaba de comenzar —dijo.

—¿Y acaso no me has dicho hoy —continuó Tozi— que el séquito de Quetzalcóatl fue visto hace cuatro meses emergiendo del océano oriental para anunciar su retorno? ¿No desembarcaron en las tierras de tu propio pueblo, los mayas chontales, y no es por eso que te llamaron para ser intérprete del mensajero de los mayas chontales que acudió a Moctezuma?

—Sí —dijo Malinal de forma distraída, empezando a creer en esta locura de Tozi—. Sí, es cierto. Para eso me llamaron.

—Moctezuma estaba muy asustado, ¿no? —Tozi soltó una risa bronca—. De hecho, creo que dijiste que se cagó encima.

Malinal también se rio, aunque sus recuerdos de lo que había ocurrido después eran terribles.

—Es cierto. Se cagó de miedo.

—Entonces, si Quetzalcóatl regresa de verdad, ¿qué podría ocurrirle a Moctezuma?

Malinal podía imaginarlo muy bien.

—Significaría el final de su mandato —dijo lentamente—, el final de los sacrificios humanos, incluso el final del propio Huitzilopochtli.

—Exactamente, amiga. Exactamente. —Tozi salió de debajo del refugio del tejado y empezó a bailar bajo la lluvia—. Seguramente ya te habrás dado cuenta de que estamos desempeñando nuestros papeles en un gran plan, que Moctezuma también está cumpliendo su papel, y que incluso el dios malvado e iluso al que sirve tiene que cumplir con su papel.

—No lo sé —dijo Malinal—. No entiendo nada de esto.

—No has de entenderlo, hermosa Malinal. Este es el año 1-Caña y solo has de cumplir tu papel. —Tozi estaba medio salmodiando, medio cantando—. ¿No ves que no es un accidente, que eres de los mayas chontales y que aquellos que vinieron para anunciar el regreso de Quetzalcóatl aparecieron primero en la tierra de tu pueblo, en Potonchán, la misma ciudad donde naciste? Nada de esto es un accidente, Malinal. Por eso has de volver ahora a Potonchán, sin más dilación. Por eso debes empezar tu viaje enseguida.

Malinal estaba consternada.

—No puedo volver allí —gritó—. ¡No puedo volver nunca! Fue mi propio pueblo el que me vendió como esclava a los mexicas. Fue mi propia madre. Es una larga historia, pero si regreso a Potonchán seguro que seré arrestada. Lo mejor que me puede pasar es que vuelva a ser esclava; lo peor, que me maten en el acto.

El rostro de Tozi mostraba una expresión de ferocidad.

—No importa —dijo—. ¿No te das cuenta de que no importa? Simplemente has de volver y el plan se desarrollará. Confía en el plan, Malinal. Confía en el plan...

Tozi empezó a quitarse sus ropas elegantes —capa, blusa, falda, ropa interior— y las colgó sobre su brazo.

—¿Qué estás haciendo? —gritó Malinal y también ella se puso bajo la lluvia.

—Estoy haciendo lo que se debe hacer —dijo Tozi—. Estoy cumpliendo con mi parte. Y tú debes cumplir con la tuya. ¡Ve a tu patria ahora!

Su voz se había elevado de repente hasta un grito de orden, que atravesó la cabeza de Malinal como una lanza e hizo que se parara en seco.

—Ve ahora —dijo Tozi con voz suave. Hizo un gesto hacia el brillo de la gran pirámide, todavía tenuemente visible a más de media legua de distancia por la calzada—. Ve a Potonchán y trae aquí a Quetzalcóatl para que ponga fin a todo esto.

Tozi se quitó sus sandalias robustas y caminó desnuda y descalza hasta una niña mendiga que estaba sentada cerca, refugiada bajo un toldo. Hubo un breve murmullo de conversación y a continuación también la chica empezó a desnudarse.

—¿Qué estás haciendo? —gritó Malinal otra vez.

Trató de dar un paso adelante para detener esa locura, pero descubrió que estaba anclada en el sitio.

—Te lo he dicho —dijo Tozi, que ya estaba vistiéndose con la falda y la blusa raídas de la mendiga—. Estoy cumpliendo con mi parte y tú debes cumplir con la tuya. Ve a Potonchán y trae a Quetzalcóatl.

—¿Y tú? —le llamó Malinal—. ¿Adónde irás?

—Volveré a Tenochtitlan, por supuesto, para hacer daño a Moctezuma y encontrar a Cóyotl.

—¡Cóyotl está muerto, Tozi! Pensar lo contrario es una locura. Debes aceptar esto.

—No lo aceptaré —dijo Tozi de manera desafiante—. No vimos su cadáver. Ni siquiera creo que subiera a la pirámide. De alguna manera sigue vivo. Estoy segura.

Y sin decir una palabra más, se volvió y corrió hacia la calzada. Una vez más Malinal trató de seguirla y una vez más descubrió que no podía. La lluvia era intensa en la espesa oscuridad, y Tozi se desvaneció tan de repente y tan por completo como si hubiera recuperado el poder de desaparecer.

Solo cuando Tozi se hubo alejado, Malinal pudo volver a moverse.

Se volvió en la dirección opuesta, decidida.

No importaban los peligros, haría lo que su amiga le había pedido. Regresaría a Potonchán y a los recuerdos que allí la esperaban.

Y si Quetzalcóatl aparecía, como Tozi en su locura había asegurado que ocurriría, lo llevaría a Tenochtitlan.
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Como correspondía al hombre que ostentaba el título oficial de Mujer Serpiente y que era el segundo en toda la enorme estructura de poder mexica, solo por debajo de Moctezuma, Coaxoch viajaba a la batalla con el máximo lujo posible, rodeado no solo de los treinta y dos mil soldados de su ejército de campo, sino también por cohortes de servidores, miembros de su séquito personal, ayudantes, guardaespaldas, cocineros, masajistas, doctores, sastres, artistas y chicas de placer. La presencia de sus cuatro hijos, con rango de generales de xiquipilli, cada uno de ellos con su propio séquito de ayudantes, personal de servicio y concubinas, incrementaba la escala de esa enorme corte móvil que se reunía en el pabellón gigante que Xicotenga había visto construir a lo largo del día. Grandes superficies de láminas de la resistente fibra de maguey en torno a un armazón de postes y puntales formaban una jaula cuadrada que medía quizás un centenar de pasos por cada lado. El edificio entero estaba techado por más láminas de maguey atadas sobre una cúpula ingeniosamente construida con lanzas en voladizo que se alzaban hasta una altura de seis hombres. Las delicias de Tenochtitlan podían estar a dos días de dura marcha de distancia, pero esa enorme estructura de alguna manera lograba resumir, compendiar y simbolizar toda la pompa y la ceremonia de la capital mexica, toda su presunción y arrogancia, toda su crueldad y peligro.

Tochtli estaba temblando, pero con los ojos brillantes ante la perspectiva de la batalla y la posibilidad de reivindicarse más aún. Xicotenga de nuevo sintió un momento de aprensión. El chico podría morir esa noche en esa misión demente. ¡Todos podían morir! Pero si tenían éxito, si lograban matar a Coaxoch y sus hijos, asestarían un golpe mortal contra el orgullo y el poder de los mexicas y, al menos eso esperaba Xicotenga, pondrían en marcha una cadena de hechos que harían que todos los riesgos valieran la pena.

—Vamos —dijo—. ¡Ahora!

Xicotenga, con Tochtli dando saltos a su lado y Árbol y Acolmiztli y el resto de sus hombres detrás, cargó por la entrada frontal del pabellón, con la esperanza de encontrar una vía despejada que fuera de norte a sur hasta el gran salón de banquetes del centro. En cambio, se encontró en un pasillo este-oeste, lo suficientemente ancho para que pasaran en columna de tres, y se toparon, como había temido, con una segunda pared de láminas de maguey dispuesta en paralelo a la pared externa. Inmediatamente levantó la mano para pedir a sus hombres que se detuvieran y estos se apretaron detrás de él, reunidos en una avalancha indisciplinada, cargados con armas y ansias de batalla contenidas. Vaciló. Los sonidos bárbaros de los tambores, instrumentos de cuerda y trompeta eran mucho más ruidosos que en el exterior y parecían surgir de algún punto cercano, mientras que de detrás de las paredes de fibra de maguey los gemidos de una mujer siendo complacida, y los gruñidos de placer del hombre que la satisfacía, iban subiendo en un rápido crescendo.

Xicotenga levantó el macuahuitl de Cuauhtémoc, desgarró con él la lámina del pasillo y entró por el hueco. Sus ojos cayeron inmediatamente en otro macuahuitl y dos cuchillos de pedernal, todos envainados. Yacían en medio de un montón de ropa a los pies de una cama ricamente tapizada donde un robusto mexica, apoyándose en las manos, con el trasero musculoso brillante de sudor, estaba copulando con una mujer delgada. La mujer, también mexica a juzgar por el peinado, no estaba tan sumida en el placer como para no fijarse en la intrusión y soltó un grito desgarrador cuando Xicotenga clavó el macuahuitl en la espalda del hombre, cortándolo casi en dos.

Recuperando el arma con un fuerte tirón, se apresuró a avanzar por la pequeña habitación seguido por el resto del equipo, abrió de un cuchillazo la pared opuesta y entró en una cámara mucho más grande. Allí se encontró en medio de una masa mujeres fragantes, cuarenta al menos, algunas desnudas, otras vestidas con túnicas reveladoras, algunas tumbadas boca abajo entre cojines, algunas pugnando por levantarse, la mayoría ya de pie, con la confusión y el miedo escalando rápidamente a la categoría de pánico cuando los tlaxcaltecas fuertemente armados cargaron hacia ellas.

El sonido de tantas mujeres chillando al unísono fue ensordecedor y de repente una matrona furiosa y pesada, con la cara colorada, y los ojos saliéndose de sus órbitas, se interpuso en el camino de Xicotenga aullándole improperios y moviendo un dedo de manera admonitoria. Sin perder impulso, él simplemente la tiró al suelo y pasó por encima de la mujer. Árbol le dio entonces un buen pisotón y el resto de la banda siguió a Xicotenga que llegó a la siguiente pared e hizo gran desgarrón para que pasaran todos.

¡Dioses! Daba la impresión de que Coaxoch había reunido una ciudad entera con sus distintos distritos y barrios dentro de ese pabellón inmenso, porque la sala en la que entraron en ese momento era enorme y de carácter muy diferente de las salas exteriores. Había músicos en un podio y unas pocas docenas de bailarinas que todavía daban vueltas en el suelo, pero ya todas estaban en estado de alerta, aterrorizadas, y muchas listas para echar a correr. Algunos hombres armados —un pequeño destacamento de la guardia de Coaxoch, un puñado de nobles que habían sacado sus armas— plantearon resistencia, pero los tlaxcaltecas contaban con la rabia de la batalla y acabaron con ellos en medio de un caos de sangre y miembros cercenados.

Xicotenga hizo una pausa para situarse. Habían entrado en el pabellón por el pórtico sur y se habían dirigido hacia el norte desde allí, abriéndose paso hacia el centro de la enorme estructura, donde esperaban encontrar a Coaxoch y su corte. Era difícil calcular hasta qué punto habían avanzado, ¿quizás hasta la mitad?, pero, al ver a Iccauhtli, Xicotenga lo interpretó como una señal de que iban en la buena dirección. Iccauhtli era el más joven de los cuatro hijos de Coaxoch, un mimado de diecinueve años ascendido por influencias al rango de general de xiquipilli. El musculoso joven de cara redonda se lanzó al suelo y se metió debajo del podio. Xicotenga fue tras él, lo agarró de los pies y tiró del joven mientras este pateaba y vociferaba para pedir ayuda.

—Si quieres vivir —dijo Xicotenga—, llévanos a tu padre.

Pero mientras hablaba percibió un destello de movimiento con el rabillo del ojo y se lanzó de costado por puro instinto, tirando a Iccauhtli al suelo con él. Proyectiles de algún tipo silbaron por encima de sus cabezas y al levantar la vista Xicotenga se encontró con un enano —Coaxoch tenía a un equipo de enanos entrenados como acróbatas para divertir a su corte— haciendo una reverencia ridículamente pequeña. Ya tenía una segunda flecha, sin duda envenenada, colocada en la cuerda, pero Tochtli apareció de repente, agarró al enano por las piernas, lo levantó y lo lanzó hacia la pared, donde cayó hecho un ovillo.

Iccauhtli estaba luchando con fuerza, lanzando sus puños. Era muy corpulento y tenía la reputación de haber librado combates y tomado algunos prisioneros, pero no era rival para Xicotenga, que le golpeó salvajemente con la empuñadura de su macuahuitl en la cara y volvió a ponerlo en pie.

—Tu padre —rugió—. Llévanos a él.

—¡Nunca! —dijo Iccauhtli. Escupió y varios dientes cayeron de su boca.

—Entonces muere —susurró Xicotenga dando un rápido paso atrás, haciendo girar su macuahuitl en un semicírculo y decapitando al fornido joven.

Al asestar el golpe se fijó en que otros cinco guardias mexicas entraban corriendo en la habitación, lanzando sus jabalinas en el mismo momento en que la cabeza peculiarmente esférica de su joven general caía rebotando por el suelo.

Esos guardias eran buenos, mantuvieron el pie firme al lanzar las jabalinas y los tlaxcaltecas sufrieron sus primeras bajas, entre ellas Tochtli, el primo de Xicotenga que recibió una jabalina en el estómago. Aunque la herida no era inmediatamente fatal suponía que Tochtli sería incapaz de huir del pabellón después de la incursión y por ello sin duda moriría.

La mayoría de los tlaxcaltecas todavía llevaban sus arcos al hombro. En un instante, una docena de ellos habían cargado y disparado, provocando una densa lluvia de flechas hacia los guardias, matando a todos menos uno de ellos, que salió milagrosamente indemne pero que murió bajo la porra de Árbol al cabo de un momento. Con eso cesó toda la oposición en la sala de baile. Xicotenga sintió una pena inmensa al ver a Tochtli de rodillas, pugnando por arrancarse la lanza, pero esa noche no habría ayuda para ninguno de los heridos, ninguna amabilidad, amor o sentimiento, y pasó corriendo junto a su primo sin mirar atrás, llamando a Árbol y Acolmiztli para que impartieran órdenes a sus hombres.

Estaban tardando demasiado en encontrar a Coaxoch, quien sin duda ya debía saber en ese momento lo que estaba ocurriendo. ¿Estaría ya huyendo? Pero en el mismo instante en que reconocía esta posibilidad deprimente, Xicotenga oyó sonidos de batalla, vio un pasillo que se dirigía hacia el norte a través de un laberinto de fibra de maguey y lo siguió a la carrera hasta un gran espacio abierto en el corazón del pabellón. Allí una fuerza de la guardia personal de la Mujer Serpiente había formado un círculo protector en torno a Coaxoch y sus tres hijos supervivientes. Menos de una veintena de guardias permanecían en pie y su número menguaba con rapidez al ser eliminados por las flechas y los macuahuitls de los otros tres pelotones tlaxcaltecas encabezados por Chipahua, Etzli e Ilhuicamina.

—¿Por qué habéis tardado tanto? —preguntó Chipahua cuando Xicotenga, Árbol y Acolmiztli llegaron a su lado e inmediatamente lanzaron a sus hombres a la batalla, aportando una ventaja numérica decisiva y transformando en un instante lo que había sido un combate de desgaste en una masacre.

En menos de un minuto todos los guardias habían caído y otros dos de los hijos de Coaxoch estaban muertos. Ilhuicamina puso un cuchillo en la garganta de Mahuizoh, el hijo mayor y último superviviente, pero, por órdenes de Xicotenga, hasta el momento se había contenido de matarlo. Coaxoch, con su gruesa papada mojada en lágrimas, estaba de rodillas a los pies de Xicotenga, rogando clemencia.

No había clemencia en el corazón de Xicotenga, solo la sensación de que el tiempo se escapaba demasiado deprisa, porque indudablemente muchos habían huido del pabellón para dar la voz de alarma y los refuerzos mexicas estarían en camino. Señaló a Mahuizoh.

—A ese lo dejaremos vivo —dijo.

—¿Por qué? —preguntó Ilhuicamina. Estaba furioso y su nariz de jade le daba una apariencia extraña y casi inhumana.

—Quiero que sea testigo de lo que ha ocurrido aquí. Puede cortarle la nariz si quieres, pero déjalo vivo.

Xicotenga se volvió a Coaxoch.

—Zurullo gordo —dijo—. Eras un hombre, pero mira lo que pareces ahora, lloriqueando como una mujer. ¡Levántate! ¡Levántate digo!

Con gran dificultad, Coaxoch se puso en pie.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó con resentimiento.

Xicotenga había estado sosteniendo el macuahuitl de Cuauhtémoc en su mano izquierda. Ahora aferró el mango con la derecha y giró el arma hacia arriba entre las piernas de Coaxoch con fuerza salvaje, partiéndole el hueso púbico, abriendo su abdomen hasta el ombligo y por fin girando el arma al sacarla de manera que los intestinos de la Mujer Serpiente, hinchados y hediondos, salpicaron el suelo a sus pies. En su favor había que reconocer que no gritó al morir, quizá recuperando parte de la compostura guerrera que lo había hecho famoso en su juventud, y al caer de rodillas una espantosa sonrisa tensó sus rasgos corpulentos.

Xicotenga se volvió al oír un chillido repentino detrás de él y vio a Mahuizoh doblado casi hasta la cintura por Árbol, que le había retorcido los brazos a la espalda. Ilhuicamina se alzaba sobre el general que se resistía, sosteniendo un grueso trozo de carne y cartílago que en ese momento arrojó con asco al suelo.

—Bueno —dijo a la defensiva—, has dicho que podía cortarle la nariz.

—Es lo menos que se merece —dijo Árbol mientras Mahuizoh rugía y trataba en vano de soltarse—, lo mínimo.

Xicotenga golpeó otra vez con el macuahuitl y decapitó a Coaxoch. Acto seguido se acercó a Mahuizoh sosteniendo la cabeza de su padre por el cabello.

—¿Me recuerdas? —dijo.

Mahuizoh pronunció un rugido incoherente.

—¿Me recuerdas? —repitió Xicotenga, en voz más alta esta vez, y Árbol retorció con más fuerza los brazos del cautivo, arrancándole un grito de dolor.

—Te recuerdo —repuso Mahuizoh, cuya voz sonó horriblemente distorsionada y ahogada por la sangre—. Eres Xicotenga, rey de batalla de Tlaxcala. Has matado a mi padre. Has matado a mis hermanos. ¿Por qué no me matas a mí?

—Porque eres más útil para mí como mensajero —se burló Xicotenga—. Corre a Tenochtitlan ahora y cuéntale a Moctezuma que esta noche la nación de Tlaxcala ha humillado a Coaxoch y a sus generales de pacotilla.

Mahuizoh, como su difunto padre, era un hombre grande y con el rostro cruel de un torturador, pero donde Coaxoch tenía solo grasa, el hijo, que aún no había cumplido los treinta años, era todo músculo sólido, como una alta losa cuya túnica retorcida dejaba ver enormes muslos y un cuerpo pesado de luchador brillando de sudor. No alcanzaba la altura de Árbol y no era rival para la enorme fortaleza del tlaxcalteca, pero, incluso herido y con los brazos retorcidos a la espalda, estaba presentando una notable resistencia.

Mahuizoh rio con un sonido horroroso, líquido, de ahogo.

—No saldrás vivo de este campamento —dijo—, y cuando acuda a Moctezuma le llevaré tu piel.

Los ojos de Mahuizoh, por encima de la sangre que brotaba de la cavidad que había sido su nariz, ardían de odio.

«Muy bien —pensó Xicotenga—. Ódiame. Ódiame con todas tus fuerzas. Es exactamente lo que quiero que hagas.»

Árbol asestó al general un contundente golpe en la sien, derribándolo al suelo mientras Xicotenga se volvía para registrar con urgencia la gran sala. Contaba con que la armería de la guardia personal de Coaxoch estuviera cerca, así que tuvo un sentimiento de reivindicación al localizar lanzas, átlatls, arcos, macuahuitls, porras y escudos apilados en ordenadas filas en un lado.

—Que cada hombre coja un escudo —gritó Xicotenga.

Los tlaxcaltecas, manchados de sangre, que habían iniciado la incursión pertrechados solo con armas de ataque para maximizar su velocidad y potencia letal, se apresuraron a obedecer.

Al cabo de un momento todos llevaban atados al antebrazo escudos circulares hechos de madera noble, cubiertos de cuero, pintados con rayas amarillas y negras y tachonados de pedernal. Xicotenga, que también había cogido una lanza larga, examinó a sus hombres con aprobación. Las expresiones de sus rostros eran difíciles de interpretar.

—¿Bueno? —gritó—. ¿A qué estáis esperando? Todo el ejército mexica viene hacia nosotros. Es hora de salir de aquí.

Corriendo otra vez en dirección sur, enseguida llegaron a la sala de baile. Xicotenga hizo una pausa junto a Tochtli, que no había podido arrancarse la lanza del vientre y estaba hecho un ovillo en torno a la empuñadura del arma.

—Lo siento, Tochtli —dijo mientras cortaba la garganta de su primo—. Has sido valiente y hábil esta noche. Ojalá esto hubiera terminado mejor para ti.
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Cortés caminaba por la cubierta principal, deseando que la tormenta se aplacara mientras supervisaba la carga de los últimos pertrechos. En su imaginación vio al gobernador y un escuadrón de sus guardias corriendo por el camino de Santiago. Si llegaban a puerto antes de que la flota zarpara, todo estaría perdido.

Sin embargo, al contar los minutos, se resistía a perder los nervios y mantenía un semblante tranquilo, dando órdenes sin pánico ni obvia prisa. Había que hacer todo lo necesario, porque de lo contrario, aunque zarparan a tiempo, la expedición estaría condenada al fracaso.

La parte correspondiente al Santa María de los cerdos, ovejas y vacas que Díaz había traído del matadero ya estaba alojada en la bodega de proa, chillando y balando en los corrales que habían preparado apresuradamente para ellos. Entretanto, en la cubierta principal, los cuatro excelentes caballos de tiro que tan generosamente había donado a la expedición el doctor La Peña estaban siendo conducidos a bordo mediante eslingas para que se unieran a los seis finos corceles cargados antes y que pisoteaban en sus cuadras con nerviosismo. Sumados a las cinco buenas monturas que transportaba Alvarado, y tres más en el barco de Puertocarrero, la caballería de la expedición contaría con dieciocho monturas.

Cortés habría preferido más —cincuenta o incluso un centenar—, pero estaba razonablemente convencido de que los nativos de las nuevas tierras nunca habían combatido contra tropas montadas. Probablemente estarían tan intimidados y desmoralizados por la experiencia como los indios de Cuba y La Española.

—Caudillo... disculpadme.

Cortés sintió un tirón en la manga y al volverse se vio frente a Nuño Gutiérrez, un marinero bruto con barba, que formaba parte del equipo al que momentos antes había pedido que preparara el Santa María para sacarlo del muelle.

—Sí, Nuño. ¿Qué quieres?

—Hemos encontrado a un polizón, señor.

—¿Un polizón? —Cortés bajó la mirada y vio que la enorme manaza del marinero estaba agarrando el frágil hombro del desdichado paje de Muñoz y asintió al reconocerlo—. Oh —dijo—, él.

La nariz del chico estaba colorada y dolorosamente hinchada y los numerosos cortes y hematomas en su cuerpo enjuto destacaban como acusaciones a la luz amarilla de las linternas del barco.

—No es un polizón. Sirve a nuestro inquisidor. ¿Dónde lo has encontrado?

—Escondido en el castillo de popa —dijo Gutiérrez, que tenía una voz como de guijarros agitados en un cedazo—. Hecho un ovillo debajo de las sogas.

—Muy bien. Vuelve al trabajo. Puedes dejarlo conmigo.

Gutiérrez tenía los andares peculiares de aquellos que han estado demasiado tiempo en el mar. Mientras el marinero se alejaba hacia popa, Cortés vio que el chico estaba asustado (¿quién no iba a estarlo con un señor como Muñoz?), pero trataba de disimularlo.

—¿Cómo te llamas, chico?

—Soy Pepillo, señor.

—¿Y qué opinas de tu señor, joven Pepillo?

Una mirada de precaución apareció en los ojos del chico.

—Estoy seguro de que no puedo decirlo.

—¿No puedes decirlo o no vas a decirlo?

—No me corresponde hablar de mi señor.

—Te pega. ¿Sabes por qué?

—No sé nada, señor. Soy su paje. Debo servirle. Puede hacer conmigo lo que quiera.

«Diplomático el chico», pensó Cortés.

—Así que estabas escondido en el castillo de popa, ¿eh?

Pepillo asintió.

—En cuyo caso supongo que ya sabrás que tu señor ya no está en el Santa María.

Otra señal de asentimiento.

—Lo enviasteis al barco de Alvarado. —¿Había un leve tono de reivindicación en el chico?—. Ordenasteis que lo llevaran al calabozo.

—¿Y sabes lo que es el calabozo?

—Una especie de prisión, señor.

—¿Crees que es su sitio?

Pepillo parecía incómodo otra vez, como si temiera una trampa.

—No soy yo nadie para decirlo, señor.

—Eres cuidadoso con las palabras, chico. Eso me gusta. ¿Qué otras aptitudes tienes?

—Sé leer y escribir bien en castellano —dijo con una nota de orgullo—, y tengo buena caligrafía. Sé algo de latín. Sé contabilidad y números.

Útil, pensó Cortés. Se le había ocurrido una idea y la expresó de manera impulsiva.

—Necesitaré un secretario de primera clase en este viaje. Mi hombre habitual está en Santiago y no he tenido tiempo de traerlo a bordo antes de zarpar. ¿Qué dirías si te ofreciera su puesto?

La esperanza iluminó la cara del chico, pero esta se sofocó al momento.

—No creo que el padre Muñoz esté de acuerdo, señor...

—Pero el padre Muñoz está en el calabozo, ¿recuerdas?

—Oh... sí.

—Así que así son las cosas. Voy a escribir cartas según avance nuestra expedición. Muchas cartas. Las escribiré en castellano, por supuesto, pero serán largas y con frecuentes correcciones y tachones. ¿Podrás hacer buenas copias de esas cartas con esa caligrafía que dices tener? ¿Copias lo bastante buenas para que las lea el rey de España?

El chico se quedó boquiabierto.

—¿El rey en persona, señor?

—Sí. Su sagrada majestad, nuestro soberano, don Carlos, el más digno y poderoso emperador, el siempre augusto emperador del Sacro Romano Imperio y rey de España.

Pepillo había estado con los hombros bajos durante la mayor parte de la conversación, pero en ese momento tenía la cabeza alta y la mirada clara.

—Fui considerado el mejor copista en mi monasterio, señor. Creo que mi trabajo será suficientemente bueno incluso para el rey.

—Muy bien, pues. Te daré una oportunidad. Y no te preocupes por el padre Muñoz. Ordenaré que lo liberen del calabozo de don Pedro mañana, pero arreglaré tu nuevo puesto con él antes.

Una amplia sonrisa apareció en la cara de Pepillo.

—¡Gracias, señor! ¡Gracias! ¡Gracias!

—Espero que estés a la altura. Ahora corre y busca a mi criado Melchor. ¿Sabes quién es?

Pepillo asintió vigorosamente.

—Me mostró el camarote de mi señor (de mi antiguo señor) cuando llegué a bordo, señor.

—Bueno, eso es muy adecuado, porque quiero que los dos tiréis abajo la partición que se levantó en mi camarote para hacer el camarote de Muñoz. Voy a necesitar todo el espacio para mí, así que sacad las maletas y posesiones del padre, echadlas en algún sitio seco y las transferiremos al San Sebastián mañana. Navegará con don Pedro el resto del viaje.

Por un momento, Pepillo solo se quedó allí confuso.

—Vamos, chico —le dijo Cortés con suavidad—. Cuando digo que quiero que una cosa se haga, quiero que se haga enseguida.



Mientras había estado hablando con el chico, Cortés había mantenido los ojos y las orejas bien abiertos. Se habían abierto algunos claros entre las nubes, la luna estaba resplandeciente y la tormenta parecía estar amainando. Se apresuró a subir a la cubierta de navegación, donde Alaminos estaba mirando al mar.

—Bueno —dijo al piloto—, ¿qué opináis?

—Un poco mejor, don Hernán, pero sigue sin gustarme. ¿No puedo convenceros de un retraso?

—Dios no nos ha concedido el espíritu del miedo —citó Cortés con alegría—, sino el del poder y el amor y el de una mente sensata. —Se frotó las manos vigorosamente—. ¡Responded como un hombre, Alaminos! Zarpamos. ¡Ahora!

—Muy bien —dijo el piloto—, y que Dios nos salve.

Espetó una orden a Gutiérrez y sus compañeros que estaban listos con la cuerda desplegada que habían sacado del castillo de popa. Concentrados en su trabajo, ataron un extremo de la cuerda a una gruesa cornamusa clavada al lateral del barco junto a la parte delantera de la cubierta de navegación, mientras dos del equipo lanzaban la cuerda y ataban el otro extremo en el montante del muelle.

Un vigía llamado Iñigo Lancero estaba esperando en la cofa, en lo alto del mástil principal, sosteniendo una potente linterna de aceite de ballena.

—Ah del barco, Iñigo —bramó Cortés llevándose las manos a la boca para atraer la atención del hombre por encima del ruido del viento—. ¿Me oyes bien?

—Os he oído, caudillo —dijo la suave respuesta.

—Pues escucha esto. La flota zarpa ahora. La flota zarpa ahora. Da la señal.

Durante unos segundos no ocurrió nada, luego la linterna se encendió en las manos de Iñigo y la llama se incrementó con rapidez para luego estabilizarse y afilarse en un brillo que se extendería por leguas. Cortés enseguida subió con ímpetu las escaleras al castillo de popa y se apresuró a situarse en la barandilla de estribor. Las cofas del resto de la flota eran visibles desde allí y el capitán general miró ansiosamente a la luz de la luna, esperando señales de respuesta. Contó «uno... dos... tres... cuatro... cinco... seis... siete...» Antes de llegar a ocho vio que la señal de fuego se encendía en lo alto de la carraca de Alvarado, luego en la de Escalante, en la de Puertocarrero, en la de Montejo, en la de Ordaz, en la de Morla y en todas las demás en rápida sucesión. Daba la impresión de que ni siquiera los velazquistas más ardientes iban a usar la tormenta como excusa para quedarse en puerto.

Cortés bajó rápidamente por la escalera hasta la cubierta de navegación. El equipo de halado estaba aplicando su peso en la cuerda de amarre en ese momento, tirando con rapidez en torno a la cornamusa para dar equilibrio al montante mientras Alaminos presionaba el pinzote, girando con fuerza el timón hacia babor. En respuesta a estas fuerzas en oposición, el casco del Santa María empezó a balancearse con fuerza para alejarse del muelle mientras los marineros se reunían en torno a los mástiles, soltando los foques volantes e internos. El intenso viento los hinchó de inmediato y se produjo un tremendo ruido de lonas cuando también se desplegó el trinquete. En el último momento, los dos hombres que todavía permanecían en tierra soltaron la cuerda de la cornamusa, saltaron con rapidez la franja de agua cada vez más ancha que separaba el barco del muelle y se agarraron a cuerdas colgadas a estribor para trepar por ellas a bordo.

—Buena maniobra —felicitó Cortés a Alaminos, agarrando al piloto por el hombro.

Pero el hombre no respondió nada y estaba mirando a tierra.

Cortés siguió su mirada. Una tropa montada de la guardia de palacio del gobernador galopaba por el muelle. A la cabeza, vestido con plena armadura e inconfundible a la luz de la luna por su voluminoso contorno, iba Velázquez en persona.

Con un suspiro, Cortés dio la orden de arriar las velas. La tripulación obedeció en una oleada de actividad y la proa del Santa María frenó y se detuvo.
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Pepillo no daba crédito a sus oídos cuando escuchó que Cortés impartía la orden de arriar las velas, no podía creer lo que le decían sus ojos cuando el gran barco se detuvo bamboleándose, y se quedó completamente perplejo y anonadado cuando el caudillo pidió que se bajara un batel, mostrando todos los signos de subirse en él para volver al muelle donde el gobernador y sus hombres esperaban... sin lugar a dudas para arrestarlo.

Pepillo y Melchor, pasando desapercibidos en el enjambre de actividad, se habían acercado a la cubierta de navegación y en ese momento estaban de pie a la puerta del camarote, martillos y sierras en mano, preparados para demoler la partición como había ordenado su maestro.

Pepillo no le había dicho a Melchor que ahora él también trabajaba para Cortés; y en una posición tan noble como la de secretario del gran hombre. Le preocupaba que el negro, que parecía tener una elevada opinión de sus propias habilidades, pudiera tomarse mal la noticia. Así que se había ceñido a la parte más simple de la verdad, a saber, que Cortés había encargado a los dos que demolieran el tabique.

—¿Muñoz no pone pegas porque hagas este trabajo? —había preguntado Melchor—. Porque si es así, la verdad es que no necesito tu ayuda.

Pepillo se apresuró a asegurar al chico mayor que Muñoz no estaba en ese momento en posición de objetar.

—No puede. Cuando estaba en el castillo de popa, el caudillo ordenó que se lo llevaran al barco de don Pedro de Alvarado y lo arrojaran al calabozo. Creo que lo soltará mañana.

No tuvo el valor de añadir que el dominico no volvería al Santa María. Una vez que revelara eso, pensó, se vería más o menos obligado a escupir el resto de la historia, y se sentía reticente a hacerlo sin preparar el terreno.

Así pues, él y Melchor estaban ante la puerta del camarote principal, separados por un secreto, mientras que Cortés parecía a punto de entregar el mando de la expedición, sin luchar, al hombre al que había estado a punto de robársela.

—¿Por qué está haciendo esto? —susurró Pepillo mientras los navegantes se apresuraban a bajar el bote.

Melchor elevó una ceja sardónica.

—¿Haciendo qué?

—Volver al muelle. Entregarse al gobernador.

—¡Seguro que no! —se burló Melchor—. Es lo que te he dicho esta mañana, hay una vieja disputa entre estos dos. Supongo que mi señor querrá decir la última palabra... Vamos a verlo desde la barandilla.

El viento había arreciado otra vez, incrementando el oleaje, y cuando el batel alcanzó el agua golpeó repetidamente contra el alto flanco del Santa María. Descolgaron una escalera y Cortés se dirigió a ella, diciendo a Gutiérrez que cogiera los remos y lo siguiera. Ambos subieron a bordo. Cortés soltó la cuerda y Gutiérrez empezó a remar hacia el muelle, con el pequeño bote bamboleándose de manera peligrosa, levantando espuma, al chocar contra las olas. La luz de la luna todavía brillaba con fuerza a través de las nubes, reflejando la rabia del agua, y Pepillo vio que Cortés gesticulaba a Gutiérrez, quien de repente empezó a ciar con un remo mientras clavaba con fuerza el otro. La endeble embarcación dio la vuelta (aunque estuvo a punto de hundirse en el proceso) y enseguida golpeó otra vez contra el Santa María. «Gracias a Dios —pensó Pepillo cuando descolgaron otra vez la escalera—, el caudillo ha recuperado el juicio.»

Mientras Gutiérrez mantenía quieto el batel, Cortés permaneció de pie a bordo, chillando algo, señalando a la cubierta de navegación del Santa María, señalando, parecía, directamente a Pepillo y Melchor que estaban mirando por encima de la barandilla.

—Mi señor quiere que lo acompañe —dijo Melchor, henchido de orgullo.

Corrió a la cubierta principal donde estaba situada la escalera, pero regresó al cabo de un momento con cara de pocos amigos.

—No es a mí al que quiere mi señor —le dijo a Pepillo. Había resentimiento en su voz—. Es a ti.



—Vamos —atronó Cortés cuando Pepillo bajó al batel que se zarandeaba brutalmente—. Date prisa. Necesito que guardes registro de lo que ocurra entre el gobernador y yo. Lo que se diga tendrá un lugar en la historia.

Pepillo, atribulado ya por la reacción de Melchor, se sintió doblemente consternado.

—No tengo materiales de escritura, señor... —Una zambullida del batel estuvo a punto de arrojarlo al mar. Cayó con fuerza en un banco que se extendía de lado a lado en la popa del pequeño barco.

Cortés se sentó a su lado.

—Por supuesto que no tienes materiales de escritura, muchacho. No espero que hagas milagros. Pero bastará con tu memoria. Recuerda bien lo que se diga y apúntalo cuando volvamos al barco.

El Santa María había echado el ancla a cien varas del muelle. Al principio Pepillo pensó que no era una gran distancia. Sin embargo, el viento estaba soplando con fuerza hacia el interior del mar y pronto fue obvio que el batel avanzaba muy poco a pesar de que Gutiérrez remaba con fuerza, salpicando agua y sin parar de blasfemar. Al muchacho le dio la impresión de que pasaba un siglo antes de que llegaran a diez varas —y a distancia de gritar— del muelle y Cortés ordenara por fin que el bote se quedara quieto, una hazaña que al parecer requería incluso más esfuerzos y blasfemias.

—Cuida tu lengua, hombre —soltó cuando el navegante tomó el nombre del señor en vano por enésima vez—. Estamos aquí para hablar con el gobernador, no para infringir el tercer mandamiento.

—Lo siento, señor —dijo Gutiérrez—, pero estas olas... Son terribles, señor. Son como para volcar.

Velázquez había desmontado y estaba al borde del muelle que se alzaba cinco varas por encima de la superficie del agua. Con esa diferencia de nivel y silueteado por la luna, la enorme figura con armadura parecía monstruosa a los ojos de Pepillo. La mayoría de sus hombres, quizás unos veinte, también habían desmontado y lo rodeaban, mirando la pequeña embarcación. Solo cuatro permanecían a caballo y uno de los grandes animales retrocedió en ese momento y movió las patas en el aire cuando un relámpago iluminó el cielo. A esto, Gutiérrez hizo una pausa con los remos para persignarse, un gesto singularmente inútil para un blasfemo como él, pensó Pepillo. Pero también Cortés parecía conmovido por la escena.

—«Y miré y apareció un caballo bayo —recitó con calma—, y el que montaba sobre él tenía por nombre la Peste, y le acompañaba el Hades.»

El gobernador se llevó las manos a la boca y gritó algo pero el viento se llevó las palabras.

—Acercadnos —ordenó Cortés a Gutiérrez.

—Más cerca, señor. No estoy seguro de que sea prudente.

Cortés puso cara seria.

—Más cerca, por favor.

Gutiérrez se afanó de nuevo con los remos, haciendo avanzar el batel contra las olas, con el muelle alzándose cada vez más sobre ellos hasta que de repente oyeron al gobernador.

—¿Cómo es que zarpáis con tanta prisa, don Hernán? —bramó—. ¿No somos amigos? ¿No somos socios en este asunto? ¿Os parece una forma cortés de despediros?

Gutiérrez se levantó en el bote que se sacudía, con los pies separados para mantener el equilibrio, e hizo una elaborada reverencia.

—Disculpadme, don Diego, pero el tiempo apremia y era más una cuestión de actuar que de hablar. ¿Tiene su excelencia alguna orden final?

—Sí, desgraciado —gritó Velázquez—. Ordeno que aceptéis mi autoridad y regreséis a tierra donde seréis colgado como merecéis.

—Lo lamento profundamente, excelencia —dijo Cortés con otra falsa reverencia—, pero eso es algo que no puedo aceptar. Esta expedición zarpa con la sola autoridad de Dios y de su majestad el rey para conquistar nuevas tierras y llevar riqueza y honor a España. No puedo permitir que tan elevados propósitos se subordinen a los caprichos de un simple gobernador de provincia.

—Entonces aceptad esto —barbotó Velázquez.

Y dos hombres, previamente ocultos, aparecieron de repente entre las filas de sus guardias y levantaron a sus hombros grandes artefactos en forma de ballestas, artefactos en los que parecían haber incrustado brasas. Pepillo nunca había visto ballestas como esas, pero no le cabía duda de que constituían un grave riesgo para Cortés y, sin pensárselo dos veces, se propulsó hacia delante, envolvió los brazos en torno a las rodillas de su señor y lo hizo caer en el fondo de la barca. Al mismo tiempo, oyó dos veces el sonido de lanzamiento de proyectiles que silbaron en el aire justo por encima de su cabeza, y Gutiérrez empezó a remar como un poseso hacia el Santa María. El viento los favorecía y avanzaron mucho más deprisa que antes.

—Disculpadme, señor. —Pepillo se dio cuenta de que estaba gritando.

Estaba seguro de que había cometido un terrible error. Su carrera como secretario del caudillo había terminado antes de empezar.

Cortés se enderezó y miró por encima del batel al muelle que se alejaba con rapidez. Entonces se echó a reír.

—¿Qué te disculpe, muchacho? —dijo—. Me estaba divirtiendo tanto echándole el anzuelo a Velázquez que no vi los mosquetes. ¡Acabas de salvarme la vida!



Diez minutos más tarde el Santa María estaba en camino, con todas las velas hinchadas por el viento.

Las luces que señalaban al resto de la flota eran visibles muy por delante de ellos, brillando como estrellas fugaces, avanzando a través de la estrecha ensenada de una milla que conectaba el puerto de Santiago con el océano abierto.

El clima había empeorado mucho y, a pesar del abrigo que les proporcionaba la ensenada, enormes olas rompían bajo el barco, haciéndolo rebotar y caer desde la cresta a la depresión. Tanto Alaminos como Cortés tenían las manos en el pinzote, que saltaba y temblaba cuando las olas agitaban el timón.

Pepillo oyó ruidos de golpes y estruendos procedentes del camarote principal, donde encontró a Melchor trabajando a la luz de una linterna, demoliendo el tabique con un mazo, asestando cada uno de los golpes con adusta y concentrada atención. Ya había abierto un enorme hueco astillado entre lo que habían sido los camarotes de Cortes y Muñoz, y, como Melchor había rechazado fríamente su ayuda, Pepillo entró, encendió una linterna y empezó a recoger diversos elementos propiedad de Muñoz que el dominico había dejado sobre la cama y en la mesa. En este último lugar encontró un pergamino, pluma y tinta y, recordando sus instrucciones, se sentó a escribir las palabras que Cortés y Velázquez habían cruzado en el muelle.

El lamento del viento en las jarcias, el crujido de las velas, el alarmante quejido de los maderos, los impactos de las olas y el cada vez más tumultuoso sube y baja del barco hacían que la tarea fuera ingente, y Pepillo se dio cuenta de que empezaba a marearse. Aun así perseveró. Acababa de llegar al punto en que el caudillo dijo que la expedición había zarpado bajo la única autoridad de Dios y el rey de España cuando el Santa María se levantó violentamente a estribor y entró una enorme masa de agua de mar llena de espuma que se elevó hasta la altura del muslo en el camarote principal. Incapaz de resistirse, Pepillo fue arrancado de la silla por la fuerza del agua y arrastrado hacia la puerta abierta.
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Xicotenga juzgó que las pérdidas de su brigada eran leves. Solo su primo Tochtli y tres hombres más habían muerto en la incursión y había otros nueve heridos, ninguno de ellos tan grave como para poner en peligro la siguiente fase del plan. Se había dado la voz de alarma por doquier y el enorme campamento mexica ya hervía de ruido y rabia, con los tambores sonando, el atronar de las conchas y guerreros emergiendo de cada cuadrante para responder a la amenaza con toda la furia instintiva y la agresión ciega de un hormiguero pisoteado.

Los tlaxcaltecas salieron del pórtico sur del pabellón para enfrentarse a una turba aullante, ya de varios centenares de hombres, iluminados por el brillo parpadeante de las teas y armados con lanzas, macuahuitls, dagas y porras. La vanguardia estaba ya a menos de cincuenta pasos de distancia. Xicotenga esperaba algo peor. Los mexicas avanzaban, chillando de rabia, congregándose en torno a la gran avenida sur, extendiéndose a izquierda y derecha en la improvisada ciudad de tiendas a ambos lados, pero estaban mal coordinados, todavía incapaces de dar crédito al golpe que habían asestado a su jefe.

La mala noticia era que el aguacero que había ocultado la aproximación de los tlaxcaltecas se había interrumpido con la misma rapidez con que había empezado, dando paso a una llovizna fina, y en ese momento tenían que correr acosados dos mil pasos hasta el acceso meridional del campamento antes de buscar refugio en las colinas.

La buena noticia era que los mexicas se hallaban en un obvio estado de desorden y confusión, con enormes grupos de hombres visibles en las sombras y corriendo en una docena de direcciones equivocadas, no hacia el pabellón sino alejándose de él. Al sureste, un gran brillo de antorchas indicaba que la distracción creada por Cuauhtémoc seguía ejerciendo su magia.

Xicotenga ordenó a Árbol, Chipahua y tres de los más grandes y curtidos soldados de la brigada que formaran la cabeza del ariete tlaxcalteca y él se situó en segunda fila junto a Acolmiztli, Etzli e Ilhuicamina, con el resto de sus hombres formando ocho filas detrás de ellos. Cuando la turba salió en tropel hacia ellos, silbando y gritando, Xicotenga dio la señal y la falange cerrada y disciplinada cargó como una única unidad letal, haciendo temblar el suelo bajo sus pies.

Dispuestos como un grupo cerrado, con los escudos entrelazados y numerosas lanzas y macuahuitls, golpearon la masa caótica del enemigo a la carrera, chocando contra ellos donde eran más numerosos y abriéndose paso brutalmente. Xicotenga oyó que Árbol rugía justo delante de él y vio sus enormes músculos tensándose y flexionándose al embestir con su pesado escudo en las caras que gritaban, salpicando sangre, derribando guerreros como si no tuvieran más sustancia que la arcilla, aplastando cabezas con golpes de su enorme porra. A su lado, Chipahua se rio con crueldad, desplazando su escudo en un movimiento de arco, barriendo a tres novicios mexicas y pisoteándolos en el despiadado impulso de la arremetida, mientras Xicotenga y los otros comandantes de pelotón, todos armados con lanzas, usaban el mayor alcance de sus armas para matar, mutilar y extender el contagio de la consternación hasta una profundidad de tres o cuatro filas en la muchedumbre desordenada que los rodeaba. La técnica utilizada era el golpeo desde arriba de la cabeza, en un ojo, en la garganta, en el estómago, desclavando la lanza en cuanto se asestaba el golpe para no perder el arma. Xicotenga vio con aprobación que los hombres de las filas interiores usaban la misma táctica, a lo largo de toda la falange, mientras que las filas exteriores con sus escudos, porras y macuahuitls apartaban las oleadas de atacantes que intentaban enfrentarse a ellos.

Seguían en apuros, luchando por sus vidas, pero la formación y disciplina tlaxcalteca y su pura resolución sangrienta no envidiaban a nadie, y la brigada no tardó en liberarse de la presión. Habían dejado atrás a los perseguidores y tenían libertad para correr durante una cuenta de cien sin más estorbos que unos pocos ataques alocados y descoordinados de pequeños grupos de guerreros y las flechas desganadas y dardos de átlatl que eran fácilmente desviados con sus escudos.

—Estos mexicas ya no son lo que eran —se burló Chipahua al derribar a un solo caballero del Jaguar que corrió hacia él desde la oscuridad.

—Es como pelear con niños —coincidió Acolmiztli.

Y Xicotenga pensó: «Vamos a conseguirlo.»

Se sentía exultante, a pesar de la triste pérdida de Tochtli, y ya se atrevía a aventurar que conseguiría sacar a su brigada de en medio de esa muchedumbre mal dirigida sin más bajas. Donde los mexicas deberían haber lanzado a miles de hombres para interponerse en su camino, solo quedaban unos cuantos para enfrentarse a ellos, y la multitud aullante que habían atravesado al salir del pabellón ya estaba muy por detrás de ellos.

La distancia que quedaba hasta el pie de la colina se había reducido a solo quinientos pasos antes de que llegara la segunda oleada de guerreros mexicas, toda una compañía de cuahchics en esta ocasión. Tenían el aspecto de hombres confundidos a los que acababan de levantar de sus esteras, y muchos iban desarmados. Aun así, se arrojaron sobre los tlaxcaltecas con ferocidad suicida, frenándolos mientras otros cogían armas y se sumaban al ataque.

La lucha pronto se tornó despiadada. Un cuahchic gigantesco, que empuñaba una porra de guerra, hizo añicos el escudo de Chipahua y le asestó un fuerte golpe en la boca que le arrancó los dientes delanteros y convirtió sus labios en una pulpa sanguinolenta. Chipahua se limitó a reír de manera desagradable y derribó al hombre con una gran cuchillada de su macuahuitl. Árbol parecía invulnerable, gritando de forma desafiante y golpeando a diestro y siniestro con su porra salpicada de sangre, usando su escudo para cargar a través de un muro de cuahchics, abriendo camino al resto de la brigada.

Una vez más la huida parecía a su alcance, la colina daba la impresión de llamarlos, pero cuando la falange corría, Xicotenga fue placado por cuatro jóvenes guerreros de ojos enfurecidos, decididos a capturarlo para el sacrificio, y Etzli murió gritando, atravesado por una lanza al acudir al rescate. Al instante, más cuahchics vieron el premio, que los atraía como la carne a las moscas, y Acolmiztli e Ilhuicamina se sumaron a la refriega. Xicotenga comprendió que no lo hacían solo por lealtad, sino también porque sabían que su supervivencia era esencial. Como rey de la guerra de Tlaxcala, el plan requería no solo que saliera vivo del campamento, sino también que lo vieran salir vivo; que lo tomaran prisionero sería el peor resultado posible. Había perdido su lanza y su escudo, y su macuahuitl todavía estaba en su vaina a la espalda, pero retorciéndose como una anguila, con la ayuda del sudor y la sangre que formaban una capa resbaladiza sobre su cuerpo, logró liberar el brazo derecho del musculoso fanático que lo sujetaba. Lo acuchilló una vez entre las costillas con la daga que sacó de la vaina que llevaba en la cintura, y luego, tac, tac, tac, perforó tres veces el corazón del siguiente hombre, matándolo al instante mientras Acolmiztli e Ilhuicamina acababan con el resto del reducido grupo de atacantes.

Momentos después estaban corriendo otra vez. La brigada, que se había concentrado para defenderle, había sufrido un terrible castigo y estaba reducida, pensó Xicotenga, a menos de treinta hombres. Pero al menos se habían alejado por fin, estaban libres, sin ningún mexica capaz de atraparlos. Ni siquiera los cuabchics, pese a toda su formidable reputación, podían mantener el ritmo de los corredores tlaxcaltecas entrenados, y el resto maltrecho de la brigada, corriendo colina arriba sobre el campamento, al menos empezó a poner una buena distancia entre ellos y la manada de hombres que gritaban y aullaban con la intención de darles caza.

Aunque sabía que no podía dar nada por hecho, Xicotenga había calculado que si conseguía llevar a cabo un ataque suficientemente provocativo sobre el ejército de Coaxoch, enviarían a una gran fuerza tras ellos. Sería una fuerza de magnitud suficiente —esperaba que incluso un xiquipilli completo— para llevar a cabo represalias espectaculares contra ciudades y pueblos tlaxcaltecas después de que le dieran caza a él. La personalidad de los mexicas era tal que cualquier reacción menor era simplemente impensable, y de esta manera el gran ejército —uno de los seis de similar tamaño al mando de Moctezuma— sería dividido y debilitado, un objetivo que formaba la esencia de la estrategia tlaxcalteca de mayor escala. La intención de Xicotenga había sido matar a Coaxoch y a todos sus hijos de una forma tan insultante que provocara en los mexicas a una rabia ciega e irreflexiva. Solo en el último momento se le había ocurrido que su propósito sería mejor servido si dejaba vivo a Mahuizoh.

El hijo mayor de la Mujer Serpiente era pomposo y arrogante, engreído, henchido de orgullo, estaba acostumbrado a ser halagado: un matón petulante que se había convencido de que siempre triunfaría sobre los demás y que ningún hombre era su igual. No era difícil predecir que ver a su padre y hermanos masacrados ante sus ojos y su propia nariz cercenada de su rostro y arrojada al suelo probablemente provocaría una reacción masiva, sobre todo porque era Xicotenga en persona, rey de batalla de los despreciados tlaxcaltecas, quien había ocasionado semejante ignominia.

No había vuelto a llover, los huecos entre las nubes se ensanchaban rápidamente, y la luna resplandecía de nuevo. Al acercarse a la cima de la colina, Xicotenga pensó en aprovecharse de ello con el objetivo de atraer al mayor número posible de enemigos, exhibiendo a su brigada en lo alto del risco en plena visión del campamento. Sin embargo, cuando se volvió y miró atrás, vio que no necesitaba la provocación. Un amplio río de fuego se vertía desde el corazón del ejército mexica, fluyendo con sorprendente velocidad colina arriba como una inmensa erupción de lava contra natura: hombres corriendo con antorchas, muchos más de los que había soñado. Parecía que la mitad de la fuerza de batalla, dos xiquipillis enteros, ocho mil hombres, iban tras ellos.

Sin frenar su ritmo, Árbol echó un trago de su odre.

—Dioses en Mictlán —dijo con un suspiro—. Desde luego hemos conseguido cabrearlos.

Sin embargo, la parte más peligrosa del juego todavía estaba por llegar. Días de cuidadosa planificación con el anciano padre de Xicotenga, Xicotenga el Mayor, jefe de todas las cuestiones civiles tlaxcaltecas, y con el venerable Maxixcatzin, que servía de ayudante a ambos, habían convencido al Senado de la nación —por una mayoría de un solo voto— de aceptar esa jugada arriesgada y proporcionar los hombres que necesitaba para llevarla a cabo.

Más hombres, casi cien mil, de los que Tlaxcala había reunido nunca al mismo tiempo en un campo de batalla.

Los suficientes para garantizar la victoria en un enfrentamiento contra todo el ejército de campo de Coaxoch.

Pero esa victoria sería más cierta, había razonado Xicotenga, y menos costosa, si la fuerza mexica estaba dividida, sometida a una noche de alarmas y excursiones, y una gran parte de ella exhausta de correr, mientras que aquellos que se quedaran atrás en el campamento principal estarían distraídos y desorientados por un asalto devastador a su liderazgo.

Había muchos en el Senado que no creían que pudiera lograrse; y si la incursión en el pabellón de Coaxoch hubiera fracasado, todo el ataque se habría cancelado y el enfrentamiento con los mexicas se habría dejado para otro día y otro lugar. Pero el ataque no había fallado. Al contrario, Xicotenga había cumplido a la perfección con la primera parte del plan, con mejores resultados de los que nadie podría haber esperado.

Ya en ese momento, los espías que habían tomado posiciones en las crestas después de caer la noche estarían corriendo para llevar noticia de lo que había ocurrido a Maxixcatzin, que estaría a no más de tres leguas, avanzando a marcha forzada al abrigo de la oscuridad con sesenta mil guerreros de élite tlaxcaltecas. Otros mensajeros, frescos y fuertes, estarían corriendo las seis leguas de terreno montañoso hasta el valle donde Xicotenga el Mayor había reunido a otros treinta mil guerreros para destruir a la fracción del ejército de Coaxoch que persiguiera a Xicotenga y su brigada.

¿Fracción?, pensó Xicotenga. Nadie había imaginado que enviarían tras él a la mitad del ejército mexica. Aun así, la fuerza de treinta mil hombres de su padre era más que suficiente para aniquilarlos, sobre todo porque los regimientos mexicas llegarían exhaustos al campo de batalla. Lo único que faltaba para asegurar la victoria era mantener a su grupo a la vista de la vanguardia de los mexicas en todo momento. Si los dejaban demasiado atrás los perderían, si los dejaban acercarse en exceso serían superados y rodeados; debían mantener un delicado equilibrio durante una gran distancia.

La luz de la luna ayudaba, porque la mayor parte de la carrera sería en la oscuridad, subiendo trabajosamente por las laderas desnudas cubiertas de nieve de Iztaccíhuatl, el gran volcán cuyo nombre significaba «Mujer Blanca», para luego cruzar el paso alto que separaba el Iztaccíhuatl del Popocatépetl. Luego tendrían que descender por traicioneros pedregales y vadear una docena de torrentes de montaña antes de alcanzar las estribaciones que los llevarían por fin al desfiladero donde se había preparado la emboscada.



Malinal estaba caminando deprisa, de hecho lo más deprisa que podía, en una noche ruidosa de cigarras y cargada con los aromas dulces de las flores de nardo y pitahaya. La tormenta eléctrica había terminado hacía rato, dejando su propia fragancia suspendida en el aire; la lluvia había cesado y la luna resplandecía otra vez en un cielo en el cual la mayor parte de la masa nubosa ya se había despejado.

No había nada siniestro en ello; por el contrario, Malinal se sentía sobrecogida por su belleza. Sin embargo, al recorrer el camino desierto que conducía desde Tacuba en torno a la orilla meridional del lago Texcoco y de ahí hacia el este en dirección a la distante cadena montañosa que conectaba los picos gemelos de Iztaccíhuatl y Popocatépetl, no podía sacudirse la desagradable sensación de que la estaban siguiendo.

Tal vez Moctezuma había cambiado de opinión y había enviado a sus guardias para devolverla a Tenochtitlan. O quizás era Cuitláhuac. ¿Podía estar tan agraviado y ofendido por la forma en que la habían liberado que había superado su tendencia natural a obedecer las órdenes del gran orador y había dispuesto que la mataran en el camino?

No obstante, si estuviera implicado cualquiera de esos dos gobernantes no la estarían siguiendo de una forma tan cautelosa y reservada. Solo el roce de una sandalia sobre la grava de vez en cuando, seguido por nada más que sus pisadas durante una eternidad, el latido de su corazón y el canto de los insectos nocturnos. Los guardias mexicas no habrían tomado tales precauciones. Si se hubiera ordenado su detención o asesinato, habrían venido a por ella con rapidez y habrían cumplido con su misión. No lo retrasarían eternamente de esta manera.

Lentamente, Malinal empezó a convencerse de que tenía que estar imaginándoselo todo: los horrores que había pasado le hacían ver peligro en todas partes cuando de hecho no había ninguno. Flexionó los hombros bajo el pesado fardo y miró al este, hacia las montañas, temblando por la idea del frío que tendría que soportar al cruzar la alta cordillera y por la belleza espléndida de la luz de la luna sobre los picos nevados de los dos grandes volcanes.

Los mexicas, que podrían ser extrañamente poéticos e incluso románticos a pesar de su deseo de matar, creían que Popocatépetl e Iztaccíhuatl habían sido un hermoso guerrero y una bella y joven princesa que estaban profundamente enamorados. Habían planeado casarse contra los deseos del padre de Iztaccíhuatl, que envió a Popocatépetl a la guerra en Tlaxcala para retrasar el matrimonio y luego informó falsamente a su hija de que el joven había muerto en la batalla. La pena de la princesa fue tan grande que cayó gravemente enferma y murió de pena. Popocatépetl, tras su victorioso regreso a Tenochtitlan, se enfureció de dolor, se apoderó del cadáver de su amada y la llevó a las tierras altas donde él también murió sentado a su lado. Conmovidos por su trágico final, los dioses convirtieron a los jóvenes amantes en montañas y los cubrieron a ambos con nieve para que su historia fuera recordada para siempre, y de hecho, pensó Malinal, los contornos blancos de Iztaccíhuatl, brillando a la luz de la luna, recordaban la forma de una mujer estirada boca arriba, mientras que solo se requería un pequeño salto de imaginación para ver la inquietante joroba de Popocatépetl como la figura agachada del príncipe dolorido velando a su amada.

¿También ella moriría entre la nieve? Porque, en su deseo de permanecer lo más lejos posible de los mexicas de camino a la costa para buscar a Quetzalcóatl, Malinal había elegido evitar la fácil y muy frecuentada vía utilizada por las caravanas de mercaderes para el rico comercio entre Tenochtitlan y las tierras bajas de los mayas. En cambio, cruzaría el paso montañoso entre Iztaccíhuatl y Popocatépetl, dentro de las fronteras del rodeado pero todavía libre estado de Tlaxcala, y seguiría desde allí su viaje al Yucatán por caminos secundarios y atajos.

No es que sus experiencias en los corrales de engorde le hubieran dado ninguna razón para esperar ayudar en Tlaxcala, pero Malinal sabía por experiencia amarga que las esclavas estaban entre los elementos más preciados por los mercaderes mexicas y que una mujer de su belleza corría un gran riesgo viajando sola. Mejor jugársela con los tlaxcaltecas que terminar prisionera de los mexicas antes de llegar a treinta leguas de la costa.

Estaba intentando no pensar en los peligros todavía mayores que la esperaban si llegaba al Yucatán y lograba regresar a su casa de Potonchán —los peligros que planteaban los mayas chontales, su propio pueblo—, cuando de repente oyó pisadas detrás de ella y alguien chocó con fuerza contra su espalda. Malinal perdió el equilibrio y se precipitó de bruces, logrando a duras penas colocar las manos para amortiguar la caída. Una rodilla le apretaba las nalgas y tenía unos dedos largos en torno al cuello y una cara detrás de la suya.

Antes incluso de que hablara reconoció a su agresor por el olor desagradable de su aliento y el hedor a sangre en su cabello.

—Bruja —soltó Ahuízotl—. Me has arruinado. Ahora vas a morir.



Pepillo no sabía nadar y nunca había tenido motivos para aprender, pero en ese momento descubrió un lamentable miedo a ahogarse. Revolcándose y atragantándose, con la boca y la nariz llenas de agua de mar, el chico boqueó en pos de aire al salir a la superficie y descubrió que había sido arrastrado desde el camarote hasta la cubierta de navegación, que se inclinaba a estribor, empinada como un tejado, llena de detritos sólidos. El agua espumosa era menos profunda allí, no más que un par de palmos de profundidad, pero su ímpetu lo arrastraba por la pendiente. Vio a Cortés y Alaminos aferrándose con todas sus fuerzas al pinzote, sintió esperanza y absurda gratitud cuando Cortés soltó una mano para agarrarlo por la manga; luego el terror cuando la manga se arrancó de su chaqueta.

Continuó su infernal zambullida. Algunos objetos grandes le golpearon en el costado y un tonel que cayó dando volteretas estuvo a punto de darle en la cabeza antes de destrozar la barandilla en el borde de la cubierta. Mareado, desconcertado, incapaz de detener su caída, Pepillo se precipitó con los pies por delante a través del hueco que el tonel había abierto en la barandilla. Estaba siendo arrastrado al mar, y ya había entregado su alma a Dios cuando una mano lo agarró con fuerza del pelo y lo detuvo de golpe. Al cabo de un instante el barco inclinado se enderezó, luego se ladeó violentamente a babor y los escupió a él y a su salvador otra vez por la cubierta, donde terminaron en un lío de miembros en torno al pinzote, a los pies de Cortés y Alaminos.

Un espasmo agitó el cuerpo de Pepillo y salió un chorro de agua de mar de su boca. Levantando la cabeza, vio que la mano que todavía le sujetaba el cabello pertenecía a Melchor.

—Gracias —trató de decir cuando el chico mayor lo soltó.

—No creas que esto te hace amigo mío —dijo Melchor tosiendo.

Con un amplio crujido de madera, el Santa María se equilibró, se sacudió como un perro mojado y la furia del viento lo propulsó hacia delante a través de estallidos de espuma gélida.

Melchor se puso en pie y Pepillo lo siguió pese a que estaba mareado y débil. Cada parte de su cuerpo, ya maltrecho y amoratado por la paliza que le había propinado Muñoz, sufría un nuevo dolor por su lucha con el mar.

—Será mejor que consigáis cuerda y os atéis a la cornamusa, chicos —les aconsejó Cortés con alegría—. Parece que tenemos una noche dura por delante.



Xicotenga tenía que reconocer que los cuahchics eran buenos. Un centenar de ellos estaban corriendo a la vanguardia de los xiquipillis mexicas y, a pesar de las dificultades del terreno, habían reducido la ventaja tlaxcalteca a menos de trescientos pasos. Algunos de ellos iban armados con átlatls y sabían cómo usarlos, pero hasta el momento ninguno de sus dardos había dado en el blanco porque estaban subiendo por la empinada ladera del Iztaccíhuatl y la pendiente les perjudicaba. Eso cambiaría para desventaja de los tlaxcaltecas cuando empezaran a ir cuesta abajo, y Xicotenga sabía que tenían que cruzar tres profundos barrancos transversales antes de alcanzar el desfiladero.

Dio un buen trago a su odre. La fatiga estaba empezando a pasar factura, calando en sus músculos y sus huesos, minando sus fuerzas. Parecía que había corrido y luchado, corrido y luchado, desde el inicio del mundo y aún tenía tres leguas por delante antes de llevar a los mexicas al matadero.

Tomó una decisión. Había que hacer algo con esos cuahchics.

La ladera era todo grava suelta y rocas intercaladas con antiguas erupciones de lava que se desmoronaban. Durante el ascenso de la brigada se había fijado en que sus sandalias constantemente ocasionaban pequeñas avalanchas de guijarros. ¿Podría provocar una gran avalancha? El cielo ya se estaba iluminando en el este, la mayoría de las características del paisaje ya se atisbaban. Xicotenga empezó a mirar a su alrededor buscando algo que pudiera servirle.



Malinal oyó el silbido del cuchillo de Ahuízotl siendo desenvainado, y sintió que los dedos del sacerdote bajaban por su frente y se hundían en sus ojos para echarle la cabeza atrás y exponer su garganta a la hoja. Lo que más odiaba, después de todo lo que había pasado, era que iba a ser asesinada allí, boca abajo, como un ciervo en la trampa de un cazador, y ni siquiera podría escupir en la cara de su asesino antes de morir.

Gritó con rabia y desafío, pero el cuchillo no llegó a clavarse. En cambio, oyó un golpe sordo y hueco, como el sonido que hace un coco al caer del árbol, y Ahuízotl se desplomó hacia delante con un gruñido terrible. Entonces alguien a quien no podía ver arrastró el cuerpo sin vida del sacerdote a un costado, sin llegar a sacarlo del todo de encima de ella pero sí lo suficiente para que pudiera empezar a retorcerse bajo el peso de Ahuízotl, y hubo otro golpe hueco seguido por un sonoro crac y una serie de sonidos desagradables y de succión.

Al incorporarse vio lo más extraño de todo, una pesada roca que aparentemente se movía por voluntad propia, golpeando repetidamente la cabeza del sumo sacerdote. Entonces hubo un resplandor en el aire y Tozi, con sus ropas de mendigo, se hizo visible de la nada. Malinal comprendió que era ella la que hacía que la roca se moviera, agarrándola con fuerza entre las manos, inclinándose sobre Ahuízotl y convirtiendo sus sesos en pulpa. La cara malvada del sacerdote, vuelta hacia un lado, ya era apenas reconocible, con un ojo colgando y el cráneo aplastado y deformado del que se filtraban sesos y sangre.

—Tozi —dijo Malinal después de unos momentos—, creo que está muerto.

—Solo para asegurarme —respondió su amiga—. Con gente tan malvada como él siempre vale la pena asegurarse. —Examinó su trabajo, asintió con satisfacción y arrojó la piedra a un lado.

—Gracias a los dioses que has venido —dijo Malinal. Frunció el ceño—. Pero has desaparecido durante mucho rato y no has enfermado. ¿Estás bien?

—Nunca me he sentido mejor —dijo Tozi. Bajó la voz a un tono confidencial—. Huitzilopochtli me habló, sobre la pirámide. Me tocó con su fuego y me hizo fuerte.



Xicotenga había encontrado lo que estaba buscando, un grupo de rocas grandes, dos tan altas como un hombre, otras tres casi igual de enormes, que habían rodado juntas desde las costillas de lava del Iztaccíhuatl.

La brigada se había lanzado a la carrera, abriendo su ventaja de trescientos pasos sobre los cuahchics hasta casi un millar. En ese momento se detuvieron y se reunieron al amparo de las rocas, prepararon sus arcos y miraron a sus perseguidores.

Faltaba poco para el amanecer y cada minuto que pasaba el cielo se hacía más brillante y mostraba una parte mayor de larga pendiente arrugada. Vieron que los cuahchics se movían con mucha rapidez, cerrando el hueco, y debajo de ellos, extendidos por la ladera, las antorchas del resto de los xiquipillis creando grandes charcos de luz, amarilla y sulfurosa como los fuegos de Mictlán. Algunos grandes grupos de guerreros casi pisaban los talones a la vanguardia de cuahchics, otros estaban a hasta dos mil pasos detrás de ellos, pero en general lo estaban haciendo bien, pensó Xicotenga; bien para los mexicas, al menos, que no podían equipararse con el nivel de entrenamiento en carrera de larga distancia que constituía una parte fundamental de la forma de vida tlaxcalteca. Como había esperado, la rabia y la sed de venganza estaban llevando a la masa de los soldados a alcanzar hazañas que realmente estaban más allá de su capacidad. Sonrió. Eso estaba bien, muy bien, porque significaba que muchos de ellos estarían exhaustos, algunos quizá demasiado exhaustos para luchar, cuando llegaran al campo de batalla.

Árbol y los diez miembros musculosos de la brigada ya estaban trabajando, zarandeando y soltando las rocas mientras los cuahchics de nuevo redujeron la distancia a menos de trescientos pasos y lanzaron una lluvia de dardos de átlatl, todos los cuales se quedaron cortos. Técnicamente estaban al alcance, pero como con anteriores disparos la inclinación los venció. El caso de los arcos de los tlaxcaltecas era el opuesto. En el llano, la distancia todavía habría sido demasiado grande, pero tenían la ventaja de apuntar a un enemigo que estaba cuesta abajo, y la primera docena de flechas alcanzó a los cuahchics, dejando a tres de ellos muertos en el suelo o demasiado malheridos para volver a levantarse e infligiendo heridas debilitantes en cinco más. Una segunda oleada ya estaba en el aire antes de que la primera alcanzara su objetivo y de inmediato siguió una tercera que elevó el número de cuahchics muertos o heridos a alrededor de treinta antes de que estuvieran lo bastante cerca para desatar una tormenta de dardos de átlatl que obligó a los arqueros tlaxcaltecas a ponerse a cubierto.

—¡Ahora! —gritó Xicotenga, y los arqueros bajaron los arcos y se unieron a Árbol y sus hombres que resoplaban con las rocas.

Unos ochenta cuahchics todavía iban a por ellos, subiendo por la colina en una masa concentrada, con sus cabezas brillando con pintura roja y azul claramente visibles en la creciente luz. Sus gritos de guerra eran exultantes al saborear la victoria. Por un momento, Xicotenga temió haber calculado mal, hasta que Árbol, que se había agachado, con las manos debajo de la roca más grande y grandes nudos de músculo sobresaliendo de sus hombros y muslos, lanzó un rugido de triunfo. Se produjo un sonido explosivo de desgarro y estruendo y la enorme roca se soltó de sus raíces en la tierra y cayó rodando colina abajo entre una tremenda nube de polvo y desechos, y seguida rápidamente por las otras cuatro que la brigada ya habían soltado y que ya solo requerían un esfuerzo final para ponerlas en movimiento.

Los efectos fueron asombrosos. La avalancha impactó en la masa de los cuahchics, que, entre gritos terribles, fueron arrastrados hacia abajo; cincuenta o sesenta de ellos murieron en un instante, el resto se dispersaron. Tampoco fue el final de la devastación, porque las tres grandes rocas no se detuvieron, sino que solo frenaron por los múltiples impactos y enseguida volvieron a ganar velocidad en la caída, rodando y rebotando hasta una gran altura antes de aplastar a la mucho mayor masa de guerreros que estaban debajo y dejar un letal rastro rojo en sus filas antes de detenerse por fin.

Cuando se asentó el polvo, Xicotenga se volvió hacia Árbol.

—¿Qué opinas? —dijo—. ¿Trescientos, quizá cuatrocientos?

—Quizá más —dijo Árbol con expresión adusta—, pero eso todavía deja a quince mil quinientos cabrones detrás de nosotros.

—Tienes razón —dijo Xicotenga.

Levantó la mirada. Ya despuntaba el alba y el sol, aunque tardaría al menos una hora en alzarse por encima de la cumbre del volcán, ya se había levantado y estaba inundado el cielo de luz. Mil pasos por encima, la línea de la nieve brillaba y resplandecía. Mil pasos más abajo, sonaban los gritos furiosos de los mexicas.

Ya había una nueva vanguardia subiendo hacia ellos.

—Vamos —gritó Xicotenga—. No hay tiempo para quedarnos con la boca abierta.



—Sé que me lo contaste —dijo Malinal—, pero no te entendí. Pensaba que era el terror que habíamos pasado lo que te hacía decir eso. Pensaba que era el dolor. No creía que lo dijeras en serio.

—Lo decía en serio —argumentó Tozi con voz bronca—. Huitzilopochtli se mostró a mí y me habló, y es tan real como tú y como yo, Malinal. Es (no lo sé) desagradable y atractivo al mismo tiempo. Es taimado y sigiloso y cruel, y me tocó con su fuego, pero no sabía lo que me había hecho hasta que te dejé en la plaza de Tacuba y localicé a Ahuízotl observándote desde una esquina. Era obvio que quería hacerte daño, así que corrí el riesgo y traté de desaparecer, y no me ocurrió nada malo, ¡nada en absoluto! ¡Fue fácil seguirlo, Malinal! Solo esperé mi oportunidad... y... bueno... ya has visto el resto.

Hacía poco que había amanecido y el sol todavía no calentaba, pero nubes de gruesas moscas azules ya se hacinaban con diligencia en torno al cráneo destrozado y ensangrentado del sumo sacerdote. Malinal tuvo un mal presentimiento, pero decidió no manifestarlo.

—Mi querida Tozi —dijo forzando una sonrisa—. Eres realmente asombrosa, ¿sabes? Ni siquiera me abrazaste cuando nos separamos en la plaza y sin embargo aquí estás, salvándome la vida otra vez.

—Ya sé que crees que es malo que Huitzilopochtli me haya hecho más fuerte —dijo Tozi mirándola a los ojos.

—No sé qué pensar —reconoció Malinal—. Lo único que sé es que me alegro de estar viva y de que Ahuízotl esté muerto y no al revés.

Se acercó a su extraña amiga sin decir una palabra más y la abrazó, viendo los piojos reptando en la ropa de Tozi y sin que le importara, solo deleitándose en abrazarla otra vez y notar su calor y la sensación de su extraño poder.

Cuando se apartaron, Malinal preguntó:

—¿Y ahora qué?

Pero ya conocía la respuesta.

—No ha cambiado nada —confirmó Tozi—. Debes ir a la costa, encontrar a Quetzalcóatl y traerlo a Tenochtitlan para terminar con el gobierno de los mexicas.

—¿Y tú? ¿Sigues decidida a quedarte en esa ciudad del mal?

—Sí, esa es mi parte. Se lo debo a Cóyotl.

—Pero no es seguro estar allí. Nunca estarás segura.

Tozi sonrió; una sonrisa torcida y extraña.

—No era una gran bruja antes, en el corral de engorde, aunque todos creían que lo era, pero creo que ahora me he convertido en bruja. Sé cuidar de mí misma.

Se abrazaron otra vez.

—Muy bien —dijo Malinal—. Te veré en Tenochtitlan. Prometo que volveré, y si Quetzalcóatl existe prometo traerlo.

—Existe —dijo Tozi—. Ya está cruzando el océano oriental. Su barco se mueve por sí solo sin remos, igual que dijo la profecía. Se está haciendo realidad, Malinal. Palabra por palabra. Ya lo verás.



Los pulmones eran una tortura para Xicotenga, le fallaban los músculos, el odre que había rellenado al llegar a la zona de nieve estaba otra vez casi vacío. Su brigada ya había corrido varias leguas el día anterior, había librado una dura batalla en el pabellón y había llevado a cabo una difícil huida. El único consuelo era que el centenar de cuahchics altamente entrenados que formaban la nueva vanguardia mexica debían encontrarse en el mismo estado, quizá peor. Habían salido del campamento de forma tan apresurada que muy pocos llevaban odres. Sin embargo, habían perseguido con fuerza a los tlaxcaltecas en la hora posterior a la avalancha, rara vez quedando rezagados a más de mil pasos y en varias ocasiones acercándose lo suficiente para acosarlos con dardos de átlatl. Xicotenga había perdido a dos hombres más por el camino, y otros dos simplemente habían caído por la fatiga y los habían dejado librados a su destino mientras el resto de la brigada seguía adelante.

El castigo de la carrera de larga distancia en terreno montañoso había frenado a todos: los tlaxcaltecas, los cuahchics y los dos regimientos que iban detrás. Los cinco mil mexicas más rápidos pisaban los talones de la vanguardia, pero el resto, más de diez mil, estaban diseminados en más de una legua del escarpado descenso por la ladera este del desfiladero entre el Iztaccíhuatl y el Popocatépetl. A nadie le quedaban fuerzas para gritos de guerra, así que ya no había más vítores ni silbidos, solo un adusto silencio y el arrastre de pies.

El pedregal seco del desfiladero ya estaba dando paso a matorrales y vegetación a esas altitudes menores, y grupos de árboles, al principio raquíticos pero cada vez más densos y altos, asomaban entre los pliegues y barrancos del terreno. Xicotenga oía cantar a los pájaros mientras corría —una melodía hermosa y dulce, en un contraste extraño con la terrible cuestión que los ocupaba— y notaba el aliento fresco de primera hora de la mañana en la cara y el beso del sol que se elevaba.

Una mirada por encima del hombro le reveló que los cuah chics habían reducido la distancia a menos de doscientos pasos y estaban ganando terreno a una velocidad alarmante. Habían dejado de usar sus átlatls, sin duda porque olían la victoria y esperaban tomarlo prisionero junto con lo que quedaba de su brigada, arrastrarlo de forma deshonrosa hasta Tenochtitlan y someterlo al sacrificio. La sed de venganza de Mahuizoh había prolongado esa alocada persecución durante toda la noche, y los perseguidores eran tan numerosos, y estaban tan convencidos de su supremacía, que parecía que ninguno sospechaba una emboscada. Aun así, la presa distaba mucho de estar cazada. Aunque pudieran mantener a raya a la vanguardia de cuahchics hasta que los hombres de Xicotenga alcanzaran el cañón donde su padre aguardaba con treinta mil guerreros, e incluso si no se detectaba la emboscada hasta entonces, el verdadero peligro en ese momento eran los diez mil mexicas rezagados que todavía estarían fuera del campo de batalla cuando se activara la trampa.

La agotada mente de Xicotenga tenía demasiadas cosas que sopesar. Solo sabía que todo lo que había hecho sería inútil si los cuahchics lo capturaban. No podía, no debía, permitir que eso ocurriera. Miró adelante. A menos de unos dos mil pasos pendiente abajo el terreno se nivelaba en unas estribaciones densamente arboladas; estas conducían a las colinas, todavía cubiertas por las sombras de la mañana, donde bostezaba la boca oscura del cañón que buscaban. Sin embargo, incluso al localizarlo con gran alegría, otros de sus incondicionales tlaxcaltecas tropezaron y cayeron, haciendo caer a otros dos hombres, y los primeros cuahchics ya estaban encima de ellos.



Pedro de Alvarado se contempló en el costoso espejo veneciano colgado de la pared de su camarote. ¡Las heridas de Dios, pero era un hombre atractivo! Gracias a los cuidados del doctor La Peña (el médico ya estaba demostrando ser una muy útil adición a la expedición), tenía el brazo izquierdo cómodamente vendado y entablillado, pero todavía podía usar los dedos largos y elegantes de su mano derecha para retorcerse los extremos del bigote.

«Atractivo —pensó—, muy atractivo.»

Se atusó la melena de cabello rubio —¡cuánto les gustaba a las mujeres!— y sonrió a su propio reflejo un tanto demoníaco. Un hombre atractivo, a buen seguro, un hombre libertino y desdeñoso al que nadie podía eclipsar, pero también peligroso. Que nadie se confundiera con eso.

Con una última mirada de aprobación a sí mismo, salió a la cubierta del San Sebastián para contar las velas distantes de los barcos diseminados que en ese momento se concentraban a su señal. La gente hablaba de la calma antes de la tormenta, pero, en esa mañana del viernes 19 de febrero de 1519, él estaba contento de disfrutar de la relativa calma después de la tormenta. Soplaba un buen viento, que azotaba las aguas azules en pequeñas olitas; pero nada parecido a las olas gigantes que habían amenazado con enviar a toda la flota al fondo del mar la noche anterior.

Era un milagro que solo uno de los once barcos se hubiera perdido, pero por desgracia ese buque era el Santa María de la Concepción. El buque insignia de Cortés.

—Oh, querido Hernán —dijo en voz baja Alvarado para sus adentros—. ¿Dónde te has metido?



Árbol y Acolmiztli corrían a la izquierda de Xicotenga, Chipahua e Ilhuicamina a su derecha, y detrás de ellos, en cuatro delgadas filas, el resto de supervivientes de la brigada. Cincuenta hombres habían honrado a los dioses al inicio de la noche, pero en ese momento, en esa mañana brillante, solo veintidós continuaban en la carrera.

—¡Corred! —gritó Xicotenga—. ¡Corred si no queréis morir!

Los mexicas tenían aptitudes, nadie podía negar eso, pero cuando se trataba de carrera de larga distancia, cuando se trataba de resistencia, cuando se trataba de puro corazón y nervio, siempre habían sido superados por los tlaxcaltecas, y lo mismo se demostró en ese momento. Los cuahchics habían dejado la captura de los enemigos caídos a la masa de soldados que los seguían, y habían reducido la ventaja a veinte pasos, pero, bajo el mando de Xicotenga, los tlaxcaltecas encontraron recursos de entrenamiento y fortaleza en su interior, vencieron la fatiga y aumentaron el ritmo, dejando atrás a sus perseguidores. Pese a los rostros de agotamiento y pese a que respiraban de manera rápida y entrecortada y les temblaban todos los músculos, enseguida aumentaron la ventaja a treinta, cuarenta, cincuenta y sesenta pasos y, al entrar en la boca fría y en sombra del cañón disponían una vez más de una distancia de doscientos pasos.

Xicotenga había examinado a conciencia el campo de batalla en los días anteriores y sabía qué debía esperar. El gran cañón —estrecho en la entrada y con una profundidad de cincuenta pies entre las empinadas paredes de rocas rojas con extrañas franjas— rápidamente se ensanchaba a ochocientos pasos de anchura y un centenar de pies de profundidad, curvándose bruscamente hacia el oeste y luego hacia el norte antes de terminar casi una legua más adelante en precipicios imposibles de escalar. Las inundaciones habían labrado una serie de barrancos entrecruzados a lo largo de la línea media de un suelo por lo demás plano y de piedra, pero en los lados, cerca de las paredes del cañón, había grupos de acacias y vegetación lo bastante densa para ocultar la enorme fuerza de la emboscada tlaxcalteca.

Ochocientos pasos en el interior del cañón, Xicotenga acabó con las últimas gotas de su odre e hizo una última aceleración, mirando rápidamente a izquierda y derecha, con la esperanza de divisar a los hombres de su padre.

—¿Estás seguro de que es este cañón? —rugió Chipahua a través de sus labios ensangrentados.

Xicotenga asintió con la cabeza, ahorrando energía. Era el lugar correcto, pero tenía que reconocer que los bosques a los pies de las paredes del cañón parecían siniestramente silenciosos y vacíos. Veía que otros miembros de la brigada buscaban ansiosamente y la duda lo atenazó un instante mientras corría. ¿Algo había ido terriblemente mal?

Los cuahchics de vanguardia, con sus cráneos pintados brillando al sol, eran implacables, corriendo en silencio y con determinación, extendiéndose por todo el lecho del desfiladero. En ocasiones, grupos de veinte o treinta desaparecían en un barranco, solo para volver a aparecer más cerca que antes. A continuación, iba un grupo de los soldados más rápidos de los regimientos mexicas, unos pocos centenares a lo sumo, seguidos por miles más en una fuerza dispersa y desordenada que se extendía hasta la boca del desfiladero y lo llenaba de lado a lado casi hasta las lindes del bosque.

Xicotenga estaba demasiado ocupado asegurándose de no tropezar en el traicionero terreno lleno de surcos para arriesgarse a echar más de una rápida mirada por encima del hombro, pero, cuando la senda viraba bruscamente hacia el norte y empezaba el último tramo de la desesperada carrera, vio que quizá la mitad del ejército mexica había pasado a través de la entrada. No era suficiente, ni mucho menos, pero los precipicios que bloqueaban la salida norte del cañón se alzaban ante ellos y no había tiempo que perder.

El último tercio de legua pasó en una exhausta exhalación. El sudor caía en los ojos de Xicotenga, la sed le agrietaba la garganta, parecía haber agotado toda la fuerza de sus músculos, le dolían las piernas y temblaba. Árbol no era un hombre que mostrara debilidad, pero también él parecía casi agotado; había perdido el equilibrio dos veces y Chipahua había tenido que sostenerlo poniéndole una mano en el codo.

—Basta de correr —dijo el hombretón por fin, y se detuvo a unos pocos cientos de pasos de las acacias que se alzaban al pie del precipicio.

—Montaremos la posición aquí —coincidió Xicotenga, deteniéndose a su lado.

Era el lugar adecuado, en campo abierto, permitiría a los que planteaban la emboscada permanecer ocultos hasta que decidieran mostrarse.

Si es que había hombres en la emboscada.

La brigada no necesitaba órdenes para saber qué hacer a continuación. Solo hubo tiempo para formar un círculo de defensa con las lanzas antes de que sus perseguidores les dieran alcance.



Malinal se sentía triste, desconcertada y aterrorizada al mismo tiempo. Los dioses eran reales con todo su encanto y poder. La hechicería era real y Tozi era una bruja de poderosa magia que podía matar desde la invisibilidad y que le había salvado la vida.

Ah Tozi... Tozi.

Para su sorpresa, Malinal descubrió que ya echaba de menos a su aterradora pequeña amiga, la echaba de menos con un gran dolor en el corazón, y al mismo tiempo estaba cargada de aprensión por la empresa que Tozi le había encomendado: regresar a su patria, regresar a Potonchán, sola, sin apoyo de la magia, para enfrentarse a los demonios que allí la esperaban y vencerlos.

El demonio que era su propia madre, la mujer que la había parido y que sin embargo había cedido a la voluntad del demonio de su padrastro y la había vendido como esclava por el interés del demonio que los dos habían engendrado juntos después de la repentina e inexplicada muerte del amado padre de Malinal, el antiguo cacique de Potonchán.

Esos eran los demonios de la familia de Malinal. Por supuesto, no eran demonios en el sentido sobrenatural del término, pero de todos modos habían destruido su vida para robarle su herencia, y desde luego lo harían otra vez si aparecía entre ellos como inoportuno recordatorio de las verdades que habían tratado de ocultar: mejor enterrar al fantasma del pasado.

Así que era a esa mezcla tóxica, a ese caldo de rivalidades familiares y peligro adónde Tozi había enviado a Malinal, sola, confiada únicamente a sus propios recursos, a buscar al dios Quetzalcóatl.

«Bueno —pensó—, lo haré. No fallaré. No fracasaré.»

Sin contar con las tramas de los dioses sobrenaturales y los demonios demasiado humanos, su historia nunca sería completa si no se enfrentaba a su propio legado oscuro y lo superaba.

Enderezó los hombros, colocó la carga de manera más cómoda a su espalda y siguió avanzando en la mañana. Malinal, que ya había recorrido ese terreno antes, cuando la habían llevado como esclava a Tenochtitlan, tenía una buena idea de la distancia del viaje. Si podía caminar todo el día, cada día, tardaría treinta días, más o menos, en llegar a Potonchán. Y aunque evitaba el camino principal, sabía que había numerosos pueblos en el camino, incluso algunas grandes ciudades.

Malinal era solo una mujer, pero era una mujer hermosa, con experiencia en las artes del halago y la seducción. Decidió que confiaría en la bondad de los desconocidos y sobreviviría de algún modo.



No se produjo un ataque inmediato, sino que los cuahchics formaron un círculo en torno a los tlaxcaltecas a una distancia de veinte pasos. Unos pocos de ellos, agotados, se echaron al suelo. Muchos se agacharon, boqueando. El resto permaneció en pie, jadeando, algunos apoyados en sus lanzas, con el sudor goteando de sus cuerpos y los rostros impasibles.

No ocurrió nada durante una cuenta de doscientos; solo el sonido del canto de los pájaros rompía el silencio entre los dos grupos de guerreros.

—¿A qué juegan? —susurró Ilhuicamina—. ¿Por qué no nos aniquilan con los dardos de átlatl y terminan con nosotros?

—Nos quieren sacrificar —dijo Acolmiztli—. Desde luego.

Árbol recobró la energía para blandir su porra de guerra.

—¡Mujeres! —gritó—. Venid a buscarnos si tenéis agallas.

—Solo están recuperando el aliento —sugirió Chipahua agriamente. Se volvió hacia Xicotenga—. ¿Dónde está tu padre? —preguntó—. Sería un buen momento para que apareciera.

—No esperes ayuda todavía —dijo Xicotenga. Miró al desfiladero en la dirección por la que habían llegado; miles de mexicas estaban avanzando hacia ellos—. Mi padre esperará hasta que haya más soldados dentro.

—Eso sí está aquí —dijo Chipahua dando voz a los temores de Xicotenga.

Los lados arbolados del cañón presentaban una escena boscosa. Los pájaros volaban entre las copas de los árboles con calma y serenidad.

—Nunca he visto a treinta mil soldados tan sigilosos —añadió Chipahua, con su burla horriblemente distorsionada por su boca aplastada y los restos recortados de sus dientes.

—Se supone que han de ser sigilosos —protestó Árbol—, de lo contrario no sería una emboscada.

Xicotenga asintió.

—Son tlaxcaltecas, y están aquí. Contad con ello.

Le sorprendió la seguridad que logró transmitir, pero en la soledad de sus pensamientos el gusanillo de la duda seguía mordisqueando y mordisqueando.

¿Y si otro de los ejércitos de Moctezuma había organizado una incursión simultánea en Tlaxcala cuando todas las miradas estaban puestas en Coaxoch? En ese caso, su padre se habría visto obligado a separar a sus guerreros para enfrentarse a ellos.

¿Y si el Senado había intervenido de manera desastrosa en el último momento? La mitad de los senadores se habían opuesto a la elección de Xicotenga como rey de batalla y habían votado contra su plan. ¿Podía haberse orquestado una horrible traición en el último día para derrocar a su padre? No, desde luego que no, que los dioses lo impidieran. Negó con la cabeza para sacudirse la inoportuna idea.

—¿A alguien le queda agua? —preguntó.

Algunos de los hombres todavía tenían unas gotas en los odres, que compartieron de buena gana mientras centenares de cuahchics, con no más de una docena de odres vacíos entre todos, miraban con ansia. Estudiando a los miembros de la fuerza de élite mexica, Xicotenga vio lo cerca del límite de su resistencia que los tlaxcaltecas los habían puesto, y solo podía adivinar el estado del resto de los soldados tambaleantes que acudían a reforzarlos. Más de un millar ya habían alcanzado los bordes exteriores del círculo de cuahchics, pero la mayoría de ellos se habían tumbado en el suelo, con sus pechos subiendo y bajando de agotamiento.

—Perdedores —dijo Ilhuicamina con un gesto insultante hacia el cañón—. Los mexicas no pueden correr ni aunque su vida dependa de ello.

Árbol parecía mucho más recuperado por el agua, y la furia de la batalla brillaba en sus ojos.

—Mujeres —dijo otra vez para provocar a los cuahchics—. ¿Por casualidad hay algún hombre escondido entre vosotros? Le ofrezco un combate cuerpo a cuerpo. —Dio un paso hacia el borde del círculo tlaxcalteca y golpeó amenazadoramente su porra contra la enorme palma de su mano izquierda.

Los cuahchics se habían quitado sus insignias de rango y habían corrido las leguas finales solo con taparrabos y sandalias, pero era obvio quién era su comandante. Un guerrero bajo y fornido de unos treinta años, con el lado izquierdo de la cabeza y la cara pintados de amarillo y el lado derecho de azul, con masas nudosas de músculo sobresaliendo de sus muslos, brazos y abdomen, se levantó con calma con los ojos fijos en Árbol.

—Bravuconea todo lo que quieras, tlaxcalteca —replicó con voz rasposa como una sierra que corta madera—. Pronto te enseñaremos lo hombres que somos.

Chipahua soltó un ruidoso eructo.

—Los hombres tienen pelotas, pero vuestros taparrabos parecen vacíos. Enviadnos a vuestras mujeres y les enseñaremos lo que se están perdiendo.

Los tlaxcaltecas rieron en torno a él cuando los cuahchics se irritaron y murmuraron. Moviendo su porra, Árbol corrió adelante para situarse en tierra de nadie.

—Combate uno a uno —gritó otra vez—. Combate uno a uno ahora.

Xicotenga decidió a regañadientes ver cómo funcionaba la bravata de su amigo. Era una distracción útil mientras el desfiladero continuaba llenándose de soldados mexicas; al menos diez mil de ellos ya y seguían llegando. Cada minuto que se retrasara la emboscada significaría que más mexicas caerían en la trampa.

Cuando tres de los cuahchics dieron un paso adelante para responder al desafío de Árbol, su jefe ladró una orden y se pararon de golpe mientras todavía estaban fuera del alcance de la porra del gigante y regresaron a la protección de su brigada de una forma que era casi cómica.

—¡Cobardes! —rugió Árbol—. ¿Tres no basta? Enviad a seis. A doce. ¡Os mataré a todos!

Hubo más murmullos de furia en las filas del enemigo contestadas por más reprimendas severas del fornido oficial.

—Nadie lucha —estaba gritando, mientras sostenía a uno de sus hombres por el cuello y tiraba a otro al suelo de un puñetazo. ¡Nadie muere! Al menos hasta que llegue el general Mahuizoh.

De repente, Xicotenga comprendió el extraño comportamiento de los cuahchics.

«Ah —pensó al enviar a Chipahua y Acolmiztli para que trajeran otra vez a Árbol al círculo tlaxcalteca—. Ahora todo tiene sentido.»



Mahuizoh llegó al cabo de una hora, tiempo más que suficiente para que todos los hombres de los dos regimientos mexicas entraran en el campo de batalla. Iba vestido solo con taparrabos, como todos los demás, y un grueso emplasto marrón cubría el lugar que había ocupado su nariz. Al verlo respirar ruidosamente y soltando burbujas de sangre por la boca, pálido y temblando de dolor, Xicotenga pensó que había que admirar la dedicación del general; había que admirar la determinación; la violencia pura del odio que lo había llevado a través de montañas, subiendo y bajando pendientes y a lo largo del desfiladero para cobrarse venganza de lo que habían hecho a su padre y a sus hermanos.

Y no cabía duda de que su venganza sería terrible, tan cruel y espantosa como la perversa imaginación de los mexicas pudiera concebir...

Si la emboscada tlaxcalteca no estaba preparada.

Flanqueado por cuatro engreídos guardaespaldas cuahchics, Mahuizoh avanzó a una docena de pasos del círculo tlaxcalteca y buscó a Xicotenga, clavando en él una mirada inflamada.

—Tú, Xicotenga —dijo con voz húmeda—. Dime el nombre del hombre que me ha hecho esto.

Xicotenga se volvió hacia Ilhuicamina, cuya nariz prostética de mosaicos de jade brillaba a la luz de la mañana.

—Él mismo te lo dirá —repuso Xicotenga.

Ilhuicamina rio y se levantó la máscara de la cara, exponiendo el hueso que había debajo.

—Soy Ilhuicamina —dijo—. Fui yo el que te cortó. ¿Quieres darme las gracias por convertirte en un hombre tan encantador como yo?

—Te daré las gracias con esto —dijo Mahuizoh. Sacó un largo cuchillo de obsidiana del cinto y lo levantó al sol—. Mi gratitud será hermosa y requeriré mucho tiempo para expresarla. —Se volvió hacia Xicotenga—. Te dije que le llevaría tu piel a Moctezuma —dijo. Una tos lo agitó y le salió sangre por la boca—. Haré que tus propios hombres te desuellen vivo antes de arrancarte el corazón.

Xicotenga no respondió, sino que se volvió hacia sus capitanes.

—Cuando mi padre ataque —dijo con más seguridad de la que sentía—, vamos directamente a por Mahuizoh. Arrancaremos el corazón de la resistencia mexica. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Chipahua.

—De acuerdo —dijo Ilhuicamina.

—De acuerdo —dijo Acolmiztli.

—De acuerdo —dijo Árbol—. Les arrancaremos el corazón.

Xicotenga miró a las franjas de bosque situadas al pie de las paredes del desfiladero y el ir y venir de los pájaros. Una vez más cayó sobre él la sombra de la duda, pero entonces oyó que la gran concha de guerra sonaba con un ruido triunfante y los pájaros se dispersaban al cielo en medio de un batir de alas. Treinta mil tlaxcaltecas salieron de sus escondites entre las acacias y la vegetación para envolver a sus odiados enemigos en una marea aullante y vengativa.

La expresión en la cara malvada de Mahuizoh hizo que cada sufrido momento del último día y noche merecieran la pena. Xicotenga corrió hacia delante y, mientras la porra de Árbol y el macuahuitl de Chipahua y los cuchillos de Acolmiztli e Ilhuicamina golpeaban a los asombrados guardaespaldas, se acercó al general y tac, tac, tac, tac, tac acabó con su vil y sanguinaria vida.



A mediodía, cuando aún no había señales del Santa María, Alvarado miró al resto de la flota reunida en torno a su magnífica carraca, el San Sebastián, y se encogió de hombros.

Dadas las circunstancias, lo único que tenía que hacer era navegar enseguida hasta Cozumel. Cortés tenía las coordenadas. Si había sobrevivido se reuniría con él allí.

Y si no... bueno... Alvarado sonrió. La expedición tendría que encontrar un nuevo capitán, y él estaba preparado para ocupar el puesto.


Segunda parte

Del 19 de febrero al 18 de abril de 1519
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DEL viernes 19 de febrero al jueves 25 de febrero de 1519







Huicton estaba sentado en su estera de mendigo en su lugar habitual, en el punto donde la calzada de Tepeyac se bifurcaba de la calzada de Azcapotzalco, en el barrio septentrional de Tenochtitlan. Invisible, insustancial, capaz de pasar sin ser vista donde y cuando deseaba, Tozi se acercó a él sin hacer ningún ruido y esperó un momento hasta que encontró un hueco adecuado en las multitudes. Entonces, de repente, sin previo aviso, volvió a hacerse visible justo delante de él.

Huicton ahogó un grito, sorprendido, pestañeó con rapidez dos veces y se llevó su anciana mano al pecho, pero enseguida recuperó la compostura.

—Tozi —dijo, con auténtica alegría en su voz—. Sabía que volverías... No eres de las que se entregan al cuchillo. —Arrugó la frente—. Pero ¿cuánto tiempo has estado aquí invisible esperando a darme un susto? —Le hizo un gesto para que se sentara a su lado en la estera, apoyando su mano en el hombro de la chica—. ¿No te has hecho daño con esta desaparición?

—No, Huicton, no me he hecho daño. He experimentado muchos cambios desde la última vez que nos vimos.

Había un secreto que Tozi había mantenido para sus adentros durante sus meses en el corral de engorde. Le había dicho a Cóyotl y a Malinal que su madre la había llevado a Tenochtitlan cuando tenía cinco años y que había muerto dos años después, con lo cual se había visto obligada a valerse por sí misma desde los siete años hasta que fue recogida de las calles por los hombres de Moctezuma y llevada al corral de engorde cuando tenía catorce años. Todo eso era cierto, pero no había explicado que su madre había sido asesinada por una turba de plebeyos incitados en una histérica caza de brujas, o que también habrían matado a Tozi si no hubiera utilizado el hechizo de invisibilidad y hubiera desaparecido durante una cuenta de treinta para escapar de ellos.

Y no había dicho nada de Huicton, el pobre mendigo ciego de ojos lechosos que había estado en la esquina de esa calle cuando sucedió. Después de que la turba saliera en busca de otras víctimas, la había buscado y la había rescatado del agujero en el que se había metido y donde yacía impotente, anonadada y sangrando por los efectos de la desaparición.

Porque Huicton no era realmente ciego.

Y cuando pasaba por las calles de Tenochtitlan dando golpes con su bastón, como si palpara el terreno, veía todo lo que ocurría.

Tampoco era realmente un mendigo. Con ese disfraz, había explicado a Tozi al cuidarla hasta que recuperó la salud todos esos años atrás, cómo había espiado durante años para el rey Neza de Texcoco, que era nominalmente vasallo de Moctezuma pero que llevaba a cabo muchas políticas independientes.

—¿Desde cuándo sabes cómo hacerte invisible? —le había preguntado Huicton entonces cuando se había recuperado por completo.

Su voz era grave, con un extraño tono nasal, casi como un enjambre de abejas en vuelo. Sonrió, una sonrisa muy cálida, y agregó casi con timidez:

—Un espía con semejante talento sería verdaderamente valioso.

Había algo digno de confianza en él, así que Tozi le había dicho la verdad: que era un don con el que había nacido, pero que tenía que aprovecharlo mediante el hechizo de invisibilidad. Su madre había empezado a prepararla en el uso del hechizo desde su más tierna infancia, pero era difícil, y a la edad de siete años Tozi solo había logrado dominarlo durante períodos muy breves. Huicton había visto por sí mismo lo cerca que había estado de la muerte al desaparecer durante solo unos segundos.

Tozi recordaba la forma atenta e inteligente con que Huicton había estudiado su rostro a través de sus ojos nublados y engañosos.

—Creo que tienes otros dones —le había dicho finalmente.

Ella no supo de si se trataba de una pregunta o de una afirmación, pero en los años siguientes habían trabajado juntos con frecuencia. El trabajo de Tozi consistía en conducirlo por las calles como una nieta consciente de sus deberes, atrayendo compasión y limosnas de los que pasaban y, mientras caminaban, o cuando estaban sentados en sus esteras y pidiendo, le había hablado constantemente de muchas cosas. Poco a poco, Tozi llegó a darse cuenta de que estas conversaciones eran lecciones —una especie de escuela— y había comprendido que el propósito de Huicton era enseñarle a mirar más profundamente en su interior y descubrir sus dones. Él no tenía dotes mágicas, pero Tozi sabía que sin su aliento y consejo nunca habría tenido suficiente confianza para aprender a enviar la niebla, o leer las mentes, o dar órdenes a animales.

Huicton no siempre estaba con ella. En ocasiones, el viejo y astuto espía desaparecía durante varios días de Tenochtitlan, tan completamente como si, después de todo, poseyera cierta magia. Nunca daba ninguna explicación o advertencia. Simplemente se iba; Tozi suponía que iba a llevar la información que había recopilado al rey Neza en Texcoco.

Había sido durante uno de estos largos períodos de ausencia, más largo de lo habitual, cuando los captores de Moctezuma se habían llevado a Tozi y la habían puesto en el corral de engorde.

Pero en ese momento, la mañana después de la terrible orgía de sacrificios en la gran pirámide de Tenochtitlan, Tozi había vuelto y se había reunido otra vez con Huicton.

—Siento mucho que no estuviera aquí cuando te apresaron —se apresuró a decirle—. Mi señor el rey Neza murió y surgieron problemas. Su hijo mayor Ishtlil debería haberse convertido en rey en su lugar, pero Moctezuma prefirió al hijo menor Cacama y lo puso en el trono.

Hasta en el corral de engorde, Tozi había oído rumores de los sucesos recientes en Texcoco.

—¿Así que ahora sirves a Cacama? —preguntó.

—¡No! ¡Claro que no! Cacama es un pusilánime que hace todo lo que Moctezuma le pide. Pero Ishtlil piensa por sí mismo, como su padre. En lugar de aceptar la nueva situación, se marchó, se apoderó de las provincias montañosas de Texcoco y declaró una rebelión. Está en guerra tanto con Cacama como con Moctezuma, y esa guerra se ha hecho sangrienta en las montañas mientras tú estabas encarcelada.

Huicton miró con inquietud a las multitudes que pasaban por la calzada y su voz bajó hasta un susurro casi inaudible.

—Defiendo la causa de Ishtlil —le confió—. Se ha convertido en mi nuevo señor y ahora espió para él... Es una tarea difícil, mucho más peligrosa que antes.

Tozi comprendía la necesidad de discreción. La policía secreta de Moctezuma contaba con miles de miembros que caminaban por las calles con ropa normal, escuchando y observando cualquier posible indicio de sedición. Podían estar en medio de cualquier multitud en todo momento. Incluso ahí.

—Fue ese cambio de circunstancias —continuó Huicton— lo que me mantuvo lejos de Tenochtitlan mucho tiempo, y cuando volví te habían atrapado. —Una mueca de disculpa—. Te busque y descubrí lo que había ocurrido, incluso averigüé dónde te retenían, pero no había nada que pudiera hacer salvo trabajar para la destrucción de Moctezuma. Trató de envenenar a Ishtlil, ¿sabes? Al menos logré frustrar esa trama. Y continué teniendo fe en ti, mi pequeña Tozi, y convencido de que de alguna manera te liberarías. Siempre has tenido grandes poderes...

—No lo bastante grandes como para escapar del corral de engorde —susurró Tozi—. Habría muerto ayer en la piedra sacrificial, pero Huitzilopochtli me salvó. ¡El mismísimo Huitzilopochtli!

La consternación asomó en el rostro del anciano.

—No te entiendo, niña. ¿Qué quieres decir con que Huitzilopochtli te salvó?

—No podía escapar del corral —dijo Tozi—. Por mucho que lo intentaba, nunca podía desaparecer durante el tiempo suficiente, así que estaba con todas las otras mujeres a las que llevaron al sacrificio ayer. Anoche llegué a la cima de la gran pirámide. Moctezuma empuñaba el cuchillo de obsidiana. Pero Huitzilopochtli intervino para salvarme, me susurró al oído como yo susurro ahora en el tuyo, me tocó con su fuego cuando el rayo impactó en su templo, y me salvó.

El ceño de Huicton se hizo más profundo.

—¿Qué te dijo el dios? —preguntó.

—Dijo: «Ahora eres mía.»

—¿Estás segura de eso?

—Tan segura como que estoy sentada a tu lado. El dios me salvó del cuchillo, Huicton, y me dio el poder de desaparecer cuando quiera. Ahora ni siquiera necesito el hechizo de invisibilidad. Pero no soy suya y nunca lo seré. Descubrí mi propósito cuando estuve en la pirámide, y mi propósito es destruirlo y no servirlo.

El hombre mayor pareció más cansado de repente.

—El camino a Mictlán está pavimentado de buenas intenciones como esa —dijo—. Cuando aceptas un regalo de los dioses siempre hay un precio a pagar.

—En cualquier otro momento tendrías razón —dijo Tozi—, pero Huitzilopochtli es solo un dios entre muchos y su reinado casi ha acabado. —Agarró al encorvado viejo por los hombros—. Este es el año que se predijo —susurró—, el año 1-Caña en el que Quetzalcóatl volverá con todo su séquito. Ahora mismo viaja cruzando el océano oriental para derrocar a Huitzilopochtli y terminar para siempre con el mandato de Moctezuma. ¡Veo que dudas de mí! ¡Por supuesto que sí! No te culpo. Pero lo que digo es cierto. Estoy convencida de esto. Los sacrificios humanos terminarán, la tortura terminará, la esclavitud terminará, el dolor y el sufrimiento terminarán, y los que estamos vivos en este momento seremos testigos del alba de una nueva era. ¿No me vas a creer?

—Suenas muy convencida —dijo Huicton. Había esperanza en su voz, pero también tristeza.

—Estoy segura. Este es el año 1-Caña. Todos los que están con Moctezuma caerán y todos aquellos que están contra él triunfarán. Tu nuevo señor Ishtlil de Texcoco triunfará. Los tlaxcaltecas se alzarán. El poder de los mexicas se romperá.

En la ajetreada calzada, pocos de los prósperos paseantes se dignaban siquiera a mirar a los mendigos, a los que despreciaban demasiado como para fijarse en ellos. Tozi acercó los labios al oído de Huicton:

—Podría matar a Moctezuma —susurró—. Podría entrar en el palacio sin ser vista, pasar con facilidad a través de las paredes de su dormitorio y cortarle el cuello mientras duerme.

El viejo pensó un rato en ello, mirando directamente por encima de las aguas del lago Texcoco con sus ojos lechosos y engañosos. Finalmente, hablando en voz tan baja que Tozi tuvo que tensarse para oírlo, dijo:

—Es tentador pero no lo aconsejo. Y por dos razones. Primero, tienes magia; siempre he sabido eso, y acepto que es más poderosa ahora que antes. Pero Moctezuma está rodeado por sus propios hechiceros que trabajan para protegerlo de los ataques mágicos de la clase que estás contemplando. Algunos de ellos podrían ser más fuertes que tú ahora mismo, incluso con este don que has recibido de Huitzilopochtli...

Tozi negó con la cabeza vigorosamente.

—Su fuerza no puede equipararse a la mía —dijo, no alardeando, sino simplemente expresando la confianza callada que sentía.

Huicton la miró con desaprobación.

—Nunca estés tan segura de ti misma —dijo—. En este mundo de los fuertes y los débiles siempre hay alguien más fuerte que nosotros. Si encuentras a alguien así en tu forma invisible podrías ser tú y no Huitzilopochtli la destruida...

Tozi empezó a expresar una objeción, pero Huicton levantó la palma de la mano para silenciarla.

—Sé que no puedes imaginar que esto ocurra, pero Tozi, por favor, créeme cuando te digo que puede ocurrir y que tú (incluso tú) puedes ser apagada como la llama parpadeante de una lámpara o encarcelada en algún reino de hechicería del que no puedas escapar. ¿Cómo trabajarías entonces por el retorno de Quetzalcóatl? ¿Cuál sería entonces el destino del bien qué esperas cumplir con tus poderes? —Otra vez le hizo una seña para que callara—. Además —continuó—, hay una segunda razón para dejar vivo a Moctezuma y simplemente es que es el peor orador que los mexicas han tenido en un siglo. Si consiguieras matarlo, está claro que cualquier otro que pusieran en el trono cuando esté muerto —Coaxoch, Cuitláhuac, incluso Cuauhtémoc— haría un trabajo mejor que él. Si de verdad hemos de derrocar a los mexicas y su dios del mal, y si vas a usar estos nuevos poderes tuyos de formas que todavía no has pensado, entonces las debilidades y los fracasos de Moctezuma, sus supersticiones y sus miedos pueden utilizarse para que sirvan a nuestros intereses...

Tozi pensó en ello y decidió que lo que Huicton estaba diciendo tenía cierto sentido extraño.

—Tienes razón —coincidió al cabo de un momento—. Quizás el idiota es más útil vivo que muerto.

—Lo es —dijo Huicton—. Ya lo verás. Ahora vamos... Hemos de planear esto cuidadosamente. Tengo un sitio donde podemos hablar sin riesgo de que nos oigan.



Huitzilopochtli no volvió a aparecer después de que Moctezuma liberó a la mujer y la niña, y el gran orador empezó a temer que, a pesar de la gran cosecha de víctimas que había ofrecido, de alguna manera había perdido el favor del dios.

Prueba segura de ello no tardó en llegar.

Por la mañana del segundo día después del holocausto, un mensajero real salpicado de tierra y sangre y al borde del agotamiento, cayó nada más entrar en Tenochtitlan por la calzada de Itzapalapa. Lo llevaron directamente al palacio donde se postró en el suelo de la sala de audiencias en la manera normal, pero enseguida lo superó la emoción y empezó a tartamudear de forma incontrolable.

—Yo... yo... Ha habido... El señor Coaxoch ha...

—¡Habla, hombre! —le instó Moctezuma—. No tienes nada que temer...

El mensajero sollozó y trató de agarrar el pie real con sus manos sucias, lo cual le valió una severa reprimenda de Cuitláhuac, que también estaba presente en la sala.

—No tienes nada que temer —dijo otra vez Moctezuma—. Danos tu informe.

El mensajero tardó un rato, y hubo que tranquilizarlo varias veces, antes de que estuviera lo bastante calmado para hablar. El gigante ejército de campo movilizado por la Mujer Serpiente con el objetivo ambicioso de capturar otras cien mil víctimas tlaxcaltecas para sacrificarlas ya no existía. Dos de los regimientos, dieciséis mil hombres, habían sido atraídos mediante una hábil artimaña y habían sido masacrados en las estribaciones orientales del Iztaccíhuatl. Los otros dos xiquipillis, junto con decenas de miles de seguidores del campamento, habían sido rodeados en el punto de encuentro y aniquilados. Inevitablemente, algunos mexicas habían escapado de la refriega y en ese momento regresaban renqueantes hacia Tenochtitlan, pero no se creía que la cifra superara los tres mil. En torno a mil más habían sido tomados prisioneros y reservados para el sacrificio. Estaba claro, no obstante, que el principal objetivo de los tlaxcaltecas no era acumular cautivos, sino matar grandes cantidades de sus enemigos en el campo de batalla. En eso habían tenido éxito.

—¿Quiénes eran los generales tlaxcaltecas? —preguntó Moctezuma; su voz sonó extrañamente débil y fría en sus oídos.

—Xicotenga el Joven, señor —tartamudeó el mensajero—, su padre Xicotenga el Mayor, y el señor Maxixcatzin.

Moctezuma permaneció sentado en silencio en su trono. No eran simples generales, sino los tres hombres más poderosos de Tlaxcala. Xicotenga el Joven era el rey de batalla, Xicotenga el Mayor el rey civil y Maxixcatzin el ayudante de ambos.

—¿Y qué hay de la Mujer Serpiente? ¿Y sus hijos?

—Todos están entre los muertos, señor.

Cuitláhuac dio un paso adelante y se dirigió directamente al mensajero.

—Mi propio hijo Cuauhtémoc estaba con el ejército de la Mujer Serpiente —dijo—. ¿Conoces su destino?

—Vive, señor, aunque está mal herido y lamento informar de que está al borde de la muerte. Algunos de sus hombres sobrevivieron y se lo llevaron del campo de batalla. Ahora está con ellos, volviendo a Tenochtitlan en una caravana bien protegida asistida por cirujanos, quizá los dioses lo preserven.

—Quizá los dioses lo preserven —se hizo eco Cuitláhuac.

Al ver la mirada expectante de su hermano, también Moctezuma repitió la fórmula largo tiempo honrada. No obstante, lo cierto era que nunca le había importado su sobrino guerrero. Cuauhtémoc era atractivo, carismático y viril. Estas cualidades ya lo convertían en una amenaza para la sucesión, porque Moctezuma tenía muchas hijas de sus esposas y muchos hijos de sus concubinas, pero solo un hijo legítimo, el enfermizo Chimalpopoca, que todavía no había cumplido cuatro años. Peor, la elevada estima en la que el pueblo tenía a Cuauhtémoc y su naturaleza salvaje y ambiciosa —tan diferente de la lealtad impasible de Cuitláhuac y su absoluta falta de popularidad personal— lo convertía en una amenaza para el propio Moctezuma. En general, por lo tanto, habría sido mejor que los tlaxcaltecas hubieran conseguido matarlo. Aun así, con suerte, moriría en el camino.

—Lo has hecho bien —le dijo al mensajero—. Puedes irte.

El desdichado hombre abandonó agradecidamente la sala de audiencia reptando hacia atrás. Moctezuma esperó hasta que la puerta se cerró tras él antes de volverse hacia Cuitláhuac.

—Tienes mi permiso para ir con tu hijo —dijo—. Ve a su encuentro en la calzada, acelera su viaje y llévalo al hospital real. Mis cirujanos pueden obrar maravillas.

Cuitláhuac hizo una reverencia.

—Gracias, hermano. Me iré enseguida.

—Sí, sí, por supuesto. Pero antes de que te vayas —ordenó Moctezuma—, ocúpate de que estrangulen al mensajero. Hemos perdido un ejército de campo entero. No puedo perdonar al portador de tan terrible noticia.



Durante los días siguientes, mientras los supervivientes de la carnicería en Tlaxcala volvían a Tenochtitlan y los mexicas empezaban a evaluar el coste de su primera derrota real en una batalla, Moctezuma se convenció más profundamente de que todos sus problemas estaban relacionados con los poderosos extranjeros que habían aparecido en la costa del Yucatán cuatro meses antes. Sin duda debían de ser el séquito de Quetzalcóatl y por lo tanto debía de ser cierto que el dios barbudo estaba a punto de regresar, y en ese mismo año 1-Caña, como se había profetizado tiempo atrás. Como los mexicas se habían desviado del camino, no era de extrañar que hubiera llevado a los tlaxcaltecas a un triunfo tan significativo y sin precedentes. Aun así, no podía negarse el hecho de que Huitzilopochtli había sacado a Quetzalcóatl de la tierra de México en tiempos pasados y Moctezuma se aferraba a la esperanza de que eso ocurriera otra vez. Recordaba la promesa que el dios de la guerra le había hecho en el templo.

—No tienes nada que temer, porque yo lucho a tu lado... Te conduciré a la victoria.

Parecía poco probable que se mantuviera esa promesa, ahora que había perdido el favor de Huitzilopochtli, pero ¿no había nada que pudiera hacer? ¿Algún gran sacrificio que le devolviera la aprobación del dios?

Los intentos de Moctezuma de meditar sobre el problema y encontrar la solución acertada se vieron constantemente interrumpidos por las distracciones más mundanas de gobernar su imperio con todos sus peligros y rivalidades.

Por la mañana del cuarto día después de la batalla con los tlaxcaltecas, Cuitláhuac llevó a Cuauhtémoc a la ciudad y lo instaló en una habitación ricamente amueblada del hospital real. Moctezuma convocó a Mécatl, su médico personal, quien le informó desde el suelo de la sala de audiencias de que el príncipe advenedizo viviría.

—¿Dices que vivirá? Había oído que estaba al borde de la muerte.

—Es joven, señor, es fuerte, y el señor Cuitláhuac se llevó consigo a tres de mis mejores cirujanos para recibirlo en la caravana. —El idiota se hinchó de orgullo—. Yo los preparé personalmente, señor. Hicieron su trabajo. Sin duda el príncipe vivirá.

—Acércate, Mécatl —susurró Moctezuma.

Una expresión de preocupación apareció en la cara del grueso cirujano al avanzar de rodillas hasta un lado del trono.

—¿Os he ofendido, señor?

Moctezuma no hizo caso de la pregunta.

—Que sepas esto —dijo—, que ahora tu vida depende de tu silencio. Es mejor para la paz del reino que el joven Cuauhtémoc no viva.

Mécatl ahogó un grito. Su cabeza brillante resplandeció. Una vaharada de olor corporal se elevó de sus ropajes.

—Sí, señor... ¿Queréis que yo...?

Moctezuma puso su pulgar y su índice debajo de sus fosas nasales para bloquear el olor que surgía del cirujano.

—Nada drástico, Mécatl. Nada repentino. Nada que levante sospecha. Algún veneno sutil que mine sus fuerzas poco a poco sería mi recomendación para que su recaída sea gradual, prolongada a lo largo de varios días, de manera que su muerte, cuando se produzca, aparezca como algo natural. Pobre chico. Sus heridas eran graves. Luchó con fuerza, pero al final no lo superó... ¿Te haces a la idea?

Mécatl tragó saliva.

—Sí, excelencia.

—¿Y puedes administrar un veneno así?

—Sí, señor, pero el señor Cuitláhuac nos ha dicho que estará al lado de Cuauhtémoc hasta que se recupere por completo. Ha ordenado que traigan una cama para él a la habitación del príncipe. Su presencia dificultará hacer lo que has pedido.

—Estamos en tiempo de crisis —dijo Moctezuma—. El señor Cuitláhuac tiene deberes urgentes que cumplir con el Estado que le impedirán hacer de niñera de su hijo. Le concederemos ese privilegio hoy, pero mañana me ocuparé de que no os moleste.

—Gracias, excelencia.

—Espero que me hayas entendido bien, Mécatl.

—Lo... lo he hecho, excelencia.

—Haz lo que te he ordenado, prepara la muerte de Cuauhtémoc para que parezca natural y te recompensaré. Si fracasas, si permites que alguien se entere de nuestro pequeño trato o levantas la más leve sospecha, morirás.

Mécatl tragó saliva otra vez.

—Vete —dijo Moctezuma, todavía manteniendo el pulgar y el índice bajo la nariz—. Infórmame a diario de tu progreso.

Sintió un momento de silenciosa satisfacción al observar la marcha del sudoroso cirujano. Incluso empezó a alimentar la esperanza de que las cosas pronto empezarían a irle a favor. Sin embargo, en cuestión de una hora sus espías llevaron a palacio noticia de la repetición de un presagio de mal augurio inminente que lo había inquietado por primera vez un año antes: una mujer había pasado por las calles de Tenochtitlan durante la noche, lamentándose ruidosamente, oída por muchos pero sin que nadie pudiera verla. Un año antes solo se había oído el sonido del llanto, pero la última noche, al pasar, había gritado con voz aterradora:

—Hijos míos, hemos de huir lejos de esta ciudad... Hijos míos, ¿adónde debería llevaros?



La mañana del martes 23 de febrero, el quinto día después de que la flota expedicionaria partiera de manera apresurada de Santiago, los vigías avistaron una gran isla. Aquellos que habían estado antes con la expedición de Córdoba reconocieron inmediatamente Cozumel. Más allá, al oeste, extendiéndose en la neblina distante, se desplegaba un continente de enorme tamaño y proporciones.

Pedro de Alvarado, observando desde la perspectiva de la cubierta de navegación de su gran carraca, el San Sebastián, experimentó una callada sensación de satisfacción. Resultaba desafortunado que Cortés no estuviera allí para compartir ese momento, pero el hecho era que el descubrimiento de las nuevas tierras había comenzado. En cuanto a Cortés, solo Dios sabía lo que le había ocurrido. ¿La tormenta lo había llevado al fondo del mar? ¿Se había ahogado? ¿Había naufragado? ¿Se había perdido? Solo el tiempo lo diría. Mientras tanto, la conquista debía seguir adelante, y Alvarado pretendía asegurarse de ello.

Se volvió hacia su buen amigo el padre Gaspar Muñoz, al que había liberado de su calabozo el primer día en el mar y con el que se estaba llevando mejor que bien. No es que a Alvarado le importaran mucho los religiosos, pero el padre era una excepción: un hombre duro, sin duda, incluso cruel, si su reputación respondía a la realidad, pero también en muchos sentidos un hombre independiente.

—¿Teníais ganas de regresar, padre? —preguntó—. Me dijeron que convertisteis a toda la población cuando llegasteis aquí con Córdoba.

Muñoz estaba mirando a la isla y le dolían los ojos por los rayos brillantes de luz solar que se reflejaban en el agua.

—Tuve cierto éxito cuando nuestros soldados estuvieron entre ellos —dijo—, pero eso fue el año pasado. Quiero descubrir si han permanecido fieles a Cristo desde que nos marchamos.

Alvarado asintió. Había oído cómo Muñoz trataba a los conversos que volvían al paganismo y aprobaba esa conducta. Había que adoptar una línea dura con los salvajes. Aun así, tenía curiosidad.

—Disculpadme por preguntarlo, padre —dijo—, pero ¿cómo podéis estar seguro de que convertisteis a los paganos si no hablan nuestra lengua y vos no habláis la suya? No teníais intérpretes en la expedición de Córdoba.

Muñoz le dedicó una mirada extraña. Era una mirada, pensó Alvarado, que a un hombre inferior podría haberle resultado... aterradora.

—Es una cuestión que mi orden ha estudiado —dijo el fraile por fin—. Como podéis imaginar, con frecuencia nos encontramos como misioneros en tierras donde no hay una lengua común. Hemos desarrollado ciertos métodos, ciertas técnicas y señales, para superar estas dificultades. Naturalmente, exigimos que nuestros convertidos destruyan sus ídolos. —Un brillo fanático apareció en las pupilas de Muñoz—. El celo con el que hacen eso (o la ausencia de celo) hablan por sí solos. Luego están los símbolos de nuestra propia fe. Si aceptan la cruz y una imagen de la Virgen con alegría en sus corazones, lo tomamos como una prueba fidedigna de conversión y después de que nos marchamos los símbolos sagrados siguen haciendo maravillas.

—Entonces estos indios de Cozumel, ¿estuvieron felices de destruir sus ídolos?

—Muy felices. Y comprendieron que debían desistir en el futuro del vil culto del sacrificio humano. ¿Sabéis que es práctica de los indios de estas nuevas tierras cortar el corazón de los hombres y ofrecerlo a los demonios que veneran como dioses?

—Eso he oído —concedió Alvarado.

—Puse fin a esa abominación en Cozumel y después ordenamos a los salvajes que blanquearan las paredes manchadas de sangre de su templo y pusieran la cruz y la imagen de la Virgen en el lugar donde habían estado sus ídolos principales. —Ese brillo fanático otra vez—. Me enfadaré si han abjurado.

—Será muy fácil detectar una abjuración —propuso Alvarado—, y hacer nuevos conversos ahora que tenemos nuestro propio intérprete.

Alvarado señaló con la cabeza en dirección a la cubierta principal, donde el indio raptado durante la expedición de Córdoba estaba en cuclillas conversando con Bernal Díaz, el campesino al que Cortés había ascendido al rango de alférez.

—¿Intérprete? —dijo Muñoz. Su húmedo labio superior se echó hacia atrás para exponer unos dientes amarillos que sobresalían al mofarse del indio—. Esa criatura no habla castellano en absoluto, así que no veo cómo va a poder interpretar nada.

«Quizás es una pequeña exageración», pensó Alvarado. Durante su obligada estancia en Santiago, la criatura había adquirido rudimentos de castellano, pero con frecuencia confundía las pocas palabras que conocía, y hablaba con un acento tan grueso que resultaba casi ininteligible. ¿Era completamente humano? Tenía los ojos bizcos y cabello largo y grasiento que le caía en flequillo sobre una frente baja y en declive. Caminaba encorvado, arrastrando los nudillos como un simio, casi hasta el suelo.

Aun así, tendría que servir. Muñoz podría enfrentarse a problemas al tratar de inculcar las enrarecidas nociones espirituales de las que se ocupaba, pero mientras supiera traducir las palabras «trae tu oro» en la lengua nativa, la apestosa criatura le serviría a Alvarado.



El nombre del indio era Cit Bolon Tun, pero los españoles —aquellos que le dirigían la palabra— lo llamaban Julianillo. Este rechazo del hombre, y su tratamiento por parte de la mayoría como si fuera inferior a un perro, explicaba en parte por qué había aprendido tan poco del idioma castellano. Pero Díaz también sentía que había una vena terca y rebelde. Lo más probable era que simplemente no quisiera aprender la lengua de sus opresores, prefiriendo enfurruñarse y encorvarse, con sus ojos estrábicos clavados en la punta de su nariz, observando todo pero haciendo el menor esfuerzo posible por resultar útil.

Díaz se había esmerado en remediar esta situación en el cuarto día del viaje desde Santiago, con el objetivo de incrementar el vocabulario de Julianillo: esto se llama «perro», esto es un «caballo», esto es un «mástil», eso son «olas», esa ave es una «gaviota», etcétera, etcétera. Como integrante de la expedición de Córdoba, Díaz había estado presente cuando Julianillo había sido capturado durante una gran batalla librada en los aledaños de una ciudad llamada Potonchán, pero aparte de ese nombre, que se le quedó grabado en la memoria, y del nombre de la tribu de Julianillo, los mayas chontales, apenas sabía nada del pueblo y la cultura de la región, salvo que eran salvajes que habían practicado el repugnante ritual del sacrificio humano. Durante el viaje, a cambio de las lecciones de lengua que Díaz le había dado, Julianillo había añadido alguna información, contándole que los mayas chontales eran solo una parte de una gran confederación de tribus mayas. La tierra en la que habitaban, el Yucatán, otro nombre que Díaz recordaba del año anterior, era un país muy grande de selvas llenas de bestias salvajes entre las que estaba el venado —que Julianillo insistía en que era una especie de caballo— y panteras, así como muchos otros animales grandes y pequeños, feroces y temerosos, que los españoles desconocían. Entre las selvas, había algunos huertos cultivados y granjas donde el cultivo principal, el maíz, era algo que Díaz ya había probado en Cuba, antes incluso de participar en la expedición de Córdoba. Como había visto con sus propios ojos, también existían grandes pueblos e incluso ciudades en el Yucatán, de las cuales Potonchán era una de ellas. Las dos mujeres de Julianillo y sus siete hijos esperaban su retorno, y Díaz se enteró de que tenía la esperanza de que le permitieran reunirse con su familia si la presente expedición también pasaba por Potonchán.

—¿Hablan tu lengua aquí? —preguntó Díaz, señalando a Cozumel en ese momento a menos de cinco millas en línea recta.

Sería el primer puerto de escala, como lo había sido en la expedición de Córdoba.

—Cozumel pueblos maya —explicó Julianillo—. Hablo yo como casa.

—Bien. Muy bien.

Díaz dio una palmadita al indio en su estrecho hombro, luego se acercó al castillo de proa para ver mejor la isla que había visitado el año anterior y que en ese momento se reveló como una gran masa en forma de lágrima, que se estrechaba hasta una punta en el norte pero con al menos dos leguas de ancho en el sur y ocho o diez de largo. Densamente poblada con una exuberante selva tropical, parecía, en su mayor parte plana y anodina, pero en el noreste se divisaba un pueblo de casuchas de techo plano y encaladas sobre una colina baja. Como era el caso con otros pueblos indios que Díaz había visitado con Córdoba, una pirámide de piedra coronada por un templo bajo y oscuro se alzaba en el punto más alto.

En la casa familiar de Díaz, cerca de la ciudad castellana de Medina del Campo, había colgada una pintura de las famosas tres pirámides de Egipto, heredadas por el padre de Bernal de su tatarabuelo, que a su vez —eso contaban— las había heredado de un pariente todavía más antiguo que había estado en las cruzadas en Tierra Santa y que en algún momento había atravesado Egipto. El recuerdo que Bernal tenía de la pintura era tenue, pero bastaba para confirmarle que las pirámides de las nuevas tierras pertenecían a la misma clase general de objetos que las pirámides egipcias. Estas últimas, no obstante, no tenían templos en las cumbres pues terminaban en punta, mientras que en las nuevas tierras —y Cozumel no era una excepción— todas las pirámides estaban construidas por una serie de escalones con cumbres llanas y espaciosas que con frecuencia albergaban grandes estructuras.

Díaz no podía olvidar los cuerpos desmembrados ni las paredes del templo salpicadas de sangre que se había encontrado cuando había subido por primera vez a lo alto de la gran pirámide de Cozumel, una escena que le resultó más sorprendente si cabe por su contraste con la naturaleza aparentemente amistosa y el carácter afable de los habitantes de la isla. Igualmente terrible había sido la furia de Muñoz ante esta prueba no solo de idolatría, sino también de sacrificio humano. En vista del brutal escarmiento de los nativos que se había producido a continuación, no era de extrañar que se hubieran convertido tan deprisa y tan voluntariamente a la fe de Cristo. Díaz esperaba por su bien, ahora que había regresado Muñoz, que no hubieran abjurado.

Después de dos horas más de fácil navegación en un viento ligero, el San Sebastián rodeó el cabo y el buen fondeadero de Cozumel se reveló a los pies de la colina sobre la que se había construido el pueblo. La bahía resguardada bordeada de palmeras presentaba un escenario bucólico, con la larga playa de arena blanca en forma de luna creciente repleta de nativos de piel oscura, muchos de ellos desnudos como el día en que nacieron, la mayoría hombres mayores con taparrabos, sus mujeres con blusas y faldas sencillas y todos y cada uno de ellos vitoreando y saludando como si los españoles fueran hermanos perdidos tiempo atrás que regresaban al hogar.

¡Qué dulces e inocentes eran! Tan diferentes de las tribus guerreras del continente del Yucatán que se encontraron en la expedición de Córdoba cuando habían navegado desde allí el año anterior, tribus como los mayas chontales de los que procedía Julianillo.

Díaz oyó el roce de pies descalzos y se volvió para encontrarse con que el intérprete bizco se había acercado en silencio y se había unido a él en el castillo de proa. Pero Julianillo no estaba mirando a la playa concurrida, sino que estaba mirando a la cubierta de navegación del barco, donde el padre Muñoz todavía acompañaba a don Pedro de Alvarado.

Una repentina revelación permitió a Díaz atisbar al capitán y al fraile como el indio debía verlos en ese momento, ambos avariciosos y ambos hambrientos, el uno de almas humanas y el otro de oro; ambos monstruos que no se detendrían ante nada, que no tendrían reparos, que harían cualquier cosa, lo que fuera, por satisfacer sus deseos.

Muñoz puso una mano en el hombro de Alvarado y bajó los dedos de forma peculiarmente íntima para tocar el brazo roto del capitán donde este colgaba, vendado y entablillado, en un cabestrillo hecho por el doctor La Peña. Dio la impresión de que intercambiaban una comunicación sin palabras, y acto seguido el fraile se volvió, bajó los escalones hasta la cubierta principal y se introdujo a la bodega a través de la escotilla, con la tela de arpillera negra de su hábito fundiéndose con las sombras.



Arriba, los gritos bruscos y las canciones de trabajo de los marineros llenaban el aire mientras el San Sebastián echaba anclas en la bahía de Cozumel. Abajo, en la celda minúscula y oscura que Pedro de Alvarado había hecho construir para él en las entrañas de la gran carraca, el padre Gaspar Muñoz estaba arrodillado desnudo sobre las tablas del suelo, flagelándose repetidamente la espalda con los nudos de cuerda de un látigo de cola, golpeándose con tanta fuerza que regueros de sangre resbalaban por sus nalgas y sus muslos. Las laceraciones que se había infligido el día anterior, y que ya habían empezado a cicatrizar y curarse, se abrieron otra vez bajo los azotes y se formaron nuevas heridas entre ellas, hasta que su carne fue una masa de sangre y hematomas.

Dio la bienvenida al dolor —le dio la bienvenida y lo abrazó romo un amante— y cuando alcanzó su crescendo, experimentó, como siempre le ocurría, una repentina separación del alma del cuerpo y entró en un estado de unión sagrada y mística con lo divino. Una luminiscencia destelló en la oscuridad, extendiéndose y abriéndose como los pétalos de una gran flor que florece de noche y, saliendo de su centro, flotando hacia él y cruzando en un instante la distancia imposible entre el cielo y la tierra, apareció la figura brillante de san Pedro.

Muñoz estaba complacido, pero no sorprendido, porque el santo había elegido entrar en comunión con él en estos momentos de éxtasis, y en ocasiones en sueños, desde su primera visita a Cozumel el año anterior. El propósito de sus encuentros místicos había quedado claro desde el principio. Muñoz había sido llamado para hacer la obra de Dios en las nuevas tierras y el trabajo era tan importante que el mismo Pedro, la roca sobre la que Cristo edificó su Iglesia, había sido enviado para guiarlo.

Ahora, cuando su forma brillante llenaba la oscura celda de oración, el santo posó su enorme mano en la cabeza de Muñoz y presionó con su palma caliente y callosa, enviando una vibración de hormigueo a través de la coronilla tonsurada del fraile arrodillado, a través de su cráneo y su cerebro, penetrando en su columna vertebral con un calor líquido brillante que se difundió con rapidez por todas las partes de su cuerpo y se elevó a un pico delicioso al entrar en su miembro viril.

—¿Estás preparado para empezar la gran obra? —preguntó el santo.

—Estoy preparado, santidad —murmuró Muñoz—, aunque temo no ser digno.

—Eres digno, hijo mío. Te lo he dicho muchas veces antes.

—Pero tengo deseos, santo padre. Deseos contra natura. ¿No son pecaminosos?

—Cuando haces la obra del Señor —dijo san Pedro— no hay pecado en ello.

—Sí, santidad. —Muñoz dejó el látigo en el suelo, junto a sus rodillas, y miró con intensidad los ojos negros como el carbón del santo—. ¿Puedo salir esta noche y tomar un niño?

Un brillo de fuego destelló en las profundidades negras de aquellos ojos.

—Tomar a un niño poco después de que la flota eche anclas levantaría sospechas incluso entre tus compañeros españoles y eso no serviría a nuestros intereses. Debes proceder con sigilo y ser visto ocupándote de tus asuntos normales. Hoy preguntarás por el progreso de nuestra sagrada fe desde que la sembraste aquí. Descubrirás que se ha marchitado en la viña mientras la adoración de ídolos y el culto del sacrificio humano han florecido en tu ausencia. Mañana castigarás estas abominaciones. Al tercer día, en el tumulto que se provocará, podrás tomar un niño. Después, espera un día y toma otro.

—Gracias, santo padre, eres generoso.

—Otra cosa más, hijo mío...

—Sí, santidad.

—He salvado a Cortés de la tormenta. Ahora mismo navega hacia Cozumel.

Muñoz de repente estaba confundido y la cabeza le daba vueltas.

—¿Lo has salvado, padre? ¿Por qué? Esperaba no tener que verlo más. ¡No es el hombre apropiado para esta expedición! Con Alvarado como capitán general estaría mucho mejor situado para cumplir con la obra de Dios en las nuevas tierras.

La presión de la mano de Pedro en la cabeza de Muñoz se incrementó. Era como si un gran peso lo empujara hacia abajo.

—Esas cuestiones no has de decidirlas tú —dijo el santo— ni siquiera has de meterte en eso.

—Pero santidad, debo objetar...

—¿Tú objetar? —La voz de san Pedro se convirtió en un rugido como el trueno y el viento—. Ten cuidado, Muñoz, porque eres un simple hombre y estás entrando en aguas profundas. Si das un paso más podrías ahogarte... Muñoz gimoteó. La presión en su cabeza era insoportable. Se sintió impulsado hacia abajo como si atravesara las planchas del suelo.

—Lo siento, santo padre. En mi celo por Dios me he excedido.

La presión se alivió con la misma rapidez con la que se había aplicado.

—Estás perdonado, hijo mío. Pero has de alcanzar un acuerdo con Cortés. Tú y él sois mi espada y mi escudo en estas nuevas tierras. Ambos habéis sido llamados por voluntad de Dios.

«¿Un hombre como Cortés llamado por voluntad de Dios? —pensó Muñoz—. ¿Cómo es posible?»

—Un mortal no tiene por qué saberlo —repuso san Pedro, al que nada se le ocultaba—. Es un secreto que pertenece al Señor nuestro Dios.

El brillo del santo estaba empezando a desvanecerse, su inmenso espíritu comenzaba a retirarse por donde había venido.

—Que sepas que visito a Cortés en sus sueños —dijo mientras se desvanecía—, que sepas que hablo con él. Que sepas que él me ama, igual que me amas tú. Y que sepas que todas las cosas funcionan en armonía por el bien de aquellos que aman a Dios...



Era la mañana del martes 23 de febrero, el quinto día desde su partida de Santiago de Cuba.

«¡Cinco días! —pensó Cortés—. ¡Cinco malditos días!»

Alaminos había calculado que Cozumel se hallaba a no más de trescientas millas náuticas en línea recta al oeste de Santiago, y en condiciones normales debería haber sido posible navegar esa distancia en cuatro días. En cambio allí estaba el orgulloso buque insignia del Santa María, solo en medio de la mar océano, y con al menos otros dos días de navegación por delante.

Fue la tormenta de esa salvaje noche del jueves 18 de febrero la que lo había cambiado todo. Milagrosamente, todos los caballos, atados en sus compartimentos mediante cinchas colocadas bajo sus lomos, habían sobrevivido sin mayores heridas y solo se había perdido un hombre; el peaje podría haber sido mucho mayor. Pero, una vez que el viento y las olas se calmaron, quedó claro que el Santa María se había separado del resto de la flota y había sido arrastrado por el viento muy al sur de su derrota original; de hecho, tan al sur que a la mañana siguiente, viernes 19 de febrero, se hallaba a la vista de la colonia española de Sevilla, en la costa norte de la isla de Jamaica. Se habían visto obligados a ir a esa indeseable ciudad de casuchas llena de ratas, ladrones y mosquitos, mientras el carpintero del barco, Martín López, arreglaba los daños más graves causados por la tormenta, entre ellos una vía de agua por debajo de la línea de flotación que los habría hundido en unas horas si hubieran intentado seguir navegando.

Las reparaciones requirieron dos días enteros, de manera quino habían podido volver a zarpar hasta el domingo 21 de febrero, y en los dos días transcurridos desde entonces habían hecho escasos progresos. Los vientos durante el viaje habían sido variables, en ocasiones cesando por completo y dejándolos inmóviles, como era el caso esa tarde, frustrando a Cortés y llenándolo de una rabia impotente y preso de toda clase de angustias. Su mayor temor era que el resto de su flota hubiera quedado destruida por la tormenta, con lo cual su empresa habría terminado antes de empezar, y los hombres que le quedaban podrían obligarlo a regresar a Cuba, donde Diego de Velázquez esperaba para colgarlo.

El único refugio de estos pensamientos inusualmente pesimistas y negativos había sido dormir, y como había poco más que hacer y estaba de pésimo humor, Cortés había recurrido a su hamaca para lo que esperaba que fuera una larga siesta esa tarde del martes 23 de febrero.

Al principio, no obstante, el sueño lo eludió y al cabo de un rato comprendió por qué. Aunque su camarote había sido devuelto a sus espaciosas dimensiones originales desde que Pepillo y Melchor habían derribado el tabique de partición, las malignas emanaciones del padre Muñoz todavía parecían aferrarse al lugar. En particular parecían surgir de las cuatro grandes maletas de cuero del fraile. Milagrosamente se habían salvado de caer al mar cuando el agua había entrado la noche de la tormenta, y Cortés las había conservado con alguna noción vaga de que debería devolvérselas al inquisidor cuando se reunieran, si es que eso ocurría.

Las maletas estaban apiladas una al lado de otra en un rincón del camarote principal, donde quedaban ocultas por un montón de pertenencias del propio Cortés: pilas de ropa, algunas capas colgadas, armas variadas y sacos y valijas diversos. En ese momento, con un suspiro, Cortés se levantó de la hamaca, caminó hasta la desordenada pila, liberó las maletas de su escondite —vaya, eran pesadas— y las alineó en medio del suelo.

Tenían un cerrojo, pero eso era escaso impedimento, y su propietario, si no estaba en el fondo del mar, estaba demasiado lejos para protestar. Cortés encontró un puñal de acero y, después de seguir buscando, una palanquita fina. En menos de un minuto las maletas estaban abiertas.

¡Qué extraño! Allí había navajas, delgadas y perversas, afiladas como cuchillas; había escalpelos, cada fina hoja en su propia vaina de cuero en miniatura; había lancetas, estiletes, sierras de hueso, hachuelas, una selección de cuchillos tan largos como el antebrazo de un hombre, algunas de cuyas hojas estaban manchadas de sangre seca; había cuchillas de carnicero, dagas de modelos diferentes e instrumentos de tortura: ganchos, aplastapulgares, pinchos, garrotes de acero, garfios de herejes, pinzas, sacaojos, martillos y mucho más.

Cortés podría haber creído, o al menos podría haberse convencido de ello, que todos esos desagradables instrumentos eran posesiones de Muñoz destinados a su trabajo como inquisidor —obra del Señor, no había que olvidarlo— si no hubiera sido por los trofeos de piel y cabello humanos que también encontró en las maletas, ni siquiera escondidos sino a plena vista. Daba de la impresión de que eran trozos de cabellera cortados a los indios a juzgar por el pelo —gracias a Dios no eran de españoles—, y aunque algunos estaban secos, otros parecían relativamente frescos y exudaban un hedor mefítico.

Tapándose la nariz, Cortés volvió a meter todo en el interior de las maletas, las cerró lo mejor que pudo con los candados rotos, las volvió a esconder al fondo de su camarote y se retiró a su hamaca con la mente hecha un torbellino.

¿Qué diablos pretendía Muñoz?

En cuanto le cruzó esta pregunta por la cabeza, el sueño venció a Cortés —no con su habitual seducción gentil, sino de manera brutal y feroz— y se apoderó de él como un enemigo que toma a un prisionero. Cuando eso ocurrió y sus párpados se cerraron, sintió que se le erizaba el vello de la nuca, como si estuviera en presencia de peligro, y se convenció en un nivel profundo de su conciencia de que algo inteligente, algo que no era humano ni amistoso, había entrado en el camarote y en ese momento estaba sobre él en la hamaca.

«Estoy soñando», pensó. Y aunque estaba dormido —y sabía perfectamente que estaba dormido—, aunque su cuerpo estaba paralizado y sabía que no podía mover ni un músculo, también sabía, con la misma sensación de certeza, que todas sus facultades de razón y memoria permanecían intactas y podían desplegarse para probarlo y quizás incluso comprender la elevada extrañeza del momento. Recordó su sueño de unos días antes en que se le había aparecido san Pedro, y reconoció de inmediato ciertas similitudes y un aroma familiar en la experiencia, sobre todo la sensación de estar dentro del sueño y como observador externo.

Pero no había nada familiar en lo que ocurrió a continuación.

Con el peculiar movimiento sinuoso de una serpiente que se deshace de su piel, la hamaca de Cortés se transformó en una gran tabla ancha sobre la cual yacía inmovilizado por grilletes de hierro que le sujetaban con fuerza los tobillos, rodillas, muñecas y codos. Un sonido intenso y crepitante, como un zumbido, le llenó los oídos y, en lugar de las maderas del techo de su cama rote, se encontró contemplando un inmenso objeto plano, completamente cubierto de intrincados patrones geométricos como una pintura enorme que colgaba suspendida sobre su cuerpo y ocupaba todo su campo de visión. Sus ojos siguieron los patrones y entonces vio que estaban formados por líneas muy finas, o filamentos, de color rojo ladrillo, grabadas o fijadas de otro modo sobre un fondo de marfil, formando límites o pistas, entre los cuales se situaban multitud de esferas de reloj de color hueso con agujas negras extrañamente retorcidas que señalaban las horas y los minutos.

Era aterrador, aunque Cortés al principio no pudo comprender la razón, hasta que entendió que esa imagen de mecanismo colosal, intrincado y laberíntico era sensible y que la atención de ese mecanismo estaba fija en él de una manera infernal y amenazadora. Creyó atisbar unos ojos y unas antenas vibrantes, como las de algún gran insecto depredador, y empezó a sentirse profundamente incómodo e inquieto. Pero era incapaz de luchar contra los grilletes que lo sujetaban.

Entonces —otra vez de manera sutil y sinuosa—, la escena empezó a cambiar, la efigie gigante se desvaneció y Cortés, que todavía se sentía tanto dentro como fuera del sueño al mismo tiempo, un participante y aun así observador, captó atisbos del espacio en el que estaba confinado. Fuera lo que fuese y estuviera donde estuviese esa enorme cámara en sombra, cuyo suelo estaba cubierto de los cascos oxidados de extraños mecanismos y sus paredes ennegrecidas por el humo tenuemente iluminadas por llamas sulfurosas parpadeantes, ya no era su camarote, quizá ya no era ni siquiera esta tierra, sino el lugar de horror donde enemigos encorvados se lanzaban hacia él desde las sombras, charlando furiosamente en lenguas desconocidas al tiempo que rodeaban la mesa en la que yacía boca abajo e inmovilizado.

—Basta —quiso gritar Cortés—. ¡Por favor, para esto! ¡No me muestres más!

Pero las palabras no podían salir de su boca. En cambio, como si emanara de todas y de ninguna parte dentro de la cámara colosal y resonante, oyó una voz estruendosa y solemne, profunda y ominosa, y sin embargo llena de una especie de brillo malicioso, que le decía de forma lisa y clara: «Ahora eres mío.»

Y como si esto fuera una señal, las figuras que lo rodeaban cayeron sobre él y Cortés tuvo la sensación de que su cuerpo no era nada más que un enorme capullo hinchado y estos seres encorvados y sin rostro estaban por todas partes, desgarrándolo, arrancando trozos de materia y echándolos a un lado, alcanzando acceso al Cortés real, al Cortés oculto, el demoníaco, pecador y deliberadamente perverso Cortés que tanto había trabajado por ocultar del mundo durante tantos años.

Y pensó: «Este es el lugar de la verdad absoluta. Este es el lugar donde se sabe todo sobre mí. Este es el lugar donde cada pensamiento y cada hecho a lo largo de mi vida entera es completamente transparente. Este es el lugar donde soy sopesado y medido y se demuestra que no estoy capacitado.»

Pero en ese mismo instante, cuando los últimos vestigios de su capullo exterior protector fueron arrancados, Cortés oyó otra voz clara y pura, fuerte y llena de alegría que anunciaba en los tonos de una proclamación en un tribunal.

—¡Ahora empezará la gran transformación!

Y de repente san Pedro estaba con él, san Pedro su salvador, san Pedro su protector, san Pedro su guardián, y se sintió levantado de esa mesa infernal y ese reino infernal hacia el alto empíreo azul, arriba, arriba, hasta una altura inconmensurable desde la que miró hacia abajo al océano verde y brillante y allí, muy lejos de él, bailando entre las olas, con las velas hinchadas en un buen viento favorable que debía haberse levantado mientras dormía, estaba su propia y elegante Santa María, navegando con rapidez hacia las nuevas tierras.

—Vamos —dijo san Pedro—, te mostraré que todo está bien para los que son llamados a hacer la obra de Dios.

Y levantó a Cortés en sus manos enormes y se lo llevó a través de la bóveda del firmamento, a lo largo del océano, y lo bajó en un abrir y cerrar de ojos en una gran isla verde y una bahía de arena resguardada y delimitada por palmeras. En la bahía, ancladas a salvo con elSan Sebastián de Alvarado en el lugar de honor, cabeceaban las carracas y carabelas y bergantines de la flota expedicionaria: los diez barcos perdidos seguían a salvo después de la tormenta, aunque algunos estaban maltrechos por las olas, con sus tripulaciones ocupadas en cubierta, brigadas de soldados con armaduras que desembarcaban para ser bien recibidos y agasajados con guirlandas brillantes por grandes multitudes de indios sonrientes y aparentemente amistosos.

Sobre la bahía se elevaba una colina baja y boscosa, rodeada de campos y coronada por una población de paredes encaladas y casas de techo plano. En el centro de la población se alzaba una gran torre de piedra en forma de pirámide y en su cima un edificio bajo, feo y oscuro.

—Eso —dijo san Pedro— es el templo de los paganos. Y ese hombre... —En un santiamén el santo llevó a Cortés otra vez a la bahía donde el padre Gaspar Muñoz estaba en la playa— es la cura para su idolatría.

Alto y severo en sus hábitos negros, con el rostro brillando con la luz intransigente de la fe, Muñoz levantó la cruz de Cristo.

—Con esta cruz conquistarás —susurró san Pedro, y en un destello Muñoz, la bahía y los barcos se disolvieron como si no fueran más sustanciales que la niebla, y Cortés se despertó en su hamaca, en su camarote, sudando copiosamente, con el corazón palpitando con fuerza en su pecho a la luz de la última hora de la tarde que se proyectaba a través de la ventana abierta.

Sintió el avance del barco, oyó el crujido de los mástiles y el batir de las velas en un buen viento y supo que en cierto modo su sueño se había conectado con la realidad.

¿Qué significaba todo ello?

¿Qué era esa terrible cámara en sombras en la que se había encontrado, dónde habían desnudado su alma? ¿De qué horror espiritual lo había rescatado san Pedro? ¿Tenía que comprender que no solo la promesa de una conquista exitosa, sino el premio de su propia salvación eterna, dependía de un acuerdo con esa criatura nefanda de Muñoz, cuyas maletas de cuchillos manchados de sangre oscurecida y espeluznantes trofeos humanos parecían acechar ocultos como animales salvajes en un rincón de su camarote?



Muñoz se había pasado la tarde sosteniendo en alto la gran cruz de madera, convirtiéndola en lugar de reunión para los hombres que desembarcaban. En torno a ciento cincuenta de ellos se habían reunido detrás de él, la mayoría portando guirnaldas de flores fragantes en torno al cuello obsequiadas por las multitudes de isleños que les daban la bienvenida. De manera asombrosa, esos indios con el culo al aire de Cozumel estaban cantando y bailando con alegría al ver a los españoles, y ya habían traído canastas llenas de comida y bebida a la playa para agasajarlos. «Estúpidos», se dijo Alvarado. Las sonrisas desaparecerían de sus rostros en cuanto todo aquello que tenían de valor fuera transferido a él, pero entre tanto, tenía que reconocer, que su mansedumbre ingenua era útil y facilitaría su trabajo.

No podía decirse lo mismo de Muñoz, que ya había ordenado que Julianillo el bizco, encorvado junto a él en la arena, se ocupara de lo que claramente pretendía ser una gran investigación del estado de la fe en Cozumel. Todo eso estaba muy bien, por supuesto —Alvarado no tenía objeciones filosóficas—, pero la experiencia en La Española y Cuba demostraba que los registros de templos, la destrucción de ídolos y otras cuestiones de la Inquisición levantaban el resentimiento en esas razas nativas, y que ese resentimiento los inclinaba a esconder su oro.

Alvarado ya había reunido a doscientos soldados, todos ansiosos por el botín, y en ese momento se acercó a Muñoz y se los llevó aparte.

—Voy a necesitar a estos hombres —dijo con un ojo en la columna alineada esperando las órdenes del fraile— y al intérprete.

—No podéis disponer de ellos —dijo Muñoz con cierta pompa—. Voy a registrar el templo. Debo conocer el destino de la cruz y la imagen de la Virgen que dejé aquí el año pasado. No puedo hacerlo solo.

—Vuestro registro del templo puede esperar hasta mañana, padre. Ante la ausencia continuada de Cortés soy el capitán general y mi necesidad es mayor que la vuestra.

—Ja. ¿Qué necesidad?

Alvarado levantó la cabeza. El sol estaba claramente en el sector oeste del cielo. Había tardado mucho más de lo esperado en preparar a la flota para un desembarco en gran escala en Cozumel y en llevar a tierra a suficientes hombres. Ya quedaban menos de tres horas de luz diurna y quería que todas las casas de la población se registraran antes de que cayera la oscuridad.

—Hoy buscamos oro —dijo—. Mañana tendréis los hombres que necesitéis para salvar sus almas. —Puso la mano en la empuñadura del gran bracamante que colgaba al cinto, en su vaina—. No tratéis de refutarme, padre —agregó de manera un tanto severa—. Lo haré con vuestro consentimiento o sin él.



Díaz sintió que la atmósfera estaba cambiando, los isleños estaban cada vez más agitados y suspicaces a cada minuto que pasaba cuando las brigadas de conquistadores iban de casa en casa poniendo todo patas arriba, con frecuencia con brutalidad, vulgaridad y rabia. Hacía todo lo que estaba en su mano por ser educado y respetuoso, e incluso se disculpaba mientras sus hombres cumplían con su parte lamentable en los registros, pero el hecho era que nada de esas proporciones había ocurrido allí el año anterior y los indios no estaban preparados.

—No es que fueran todo rosas —le recordó Alonso de la Serna—. Muñoz vació su templo y destrozó sus ídolos y en general les hizo pasar las de Caín.

—¡Ellos fueron los afortunados! —dijo Francisco Mibiercas, cuyos hombros inusualmente anchos y brazos musculosos eran el resultado de horas de práctica diaria con el espadón, el arma que empuñaba con ambas manos y que colgaba en una vaina a su espalda—. Comparado con lo que hizo en la costa en Potonchán, fue un ángel de la misericordia aquí.

La Serna puso los ojos en blanco. Era un hombre joven, alto, inteligente y cínico, con una mata de pelo liso y el resto de sus rasgos atractivos marcados por las cicatrices de una viruela, y como todos los demás odiaba a Muñoz.

—Comparado con lo que hizo en Potonchán —dijo—, el mismo diablo parecería un ángel de la misericordia.

Díaz no podía más que estar de acuerdo. Los tres habían estado juntos en Potonchán cuando el excesivo celo de Muñoz había provocado hasta tal punto a los mayas chontales que estos se rebelaron por millares, mataron a más de setenta de los conquistadores de Córdoba e hirieron fatalmente al mismo Córdoba. Sin embargo, Córdoba había pensado cultivar Cozumel como puerto de refugio, había mantenido a Muñoz atado en corto, y se había prohibido estrictamente el saqueo a los soldados.

Todo ello explicaba la razón por la que la flota había sido bien recibida ese día y las expresiones de estupefacción, dolor y decepción que habían borrado cualquier brillo de los rostros de los indios. La población de Cozumel, que se extendía sobre la única colina de la isla con sus calles estrechas y desordenadas de simples casas de adobe blanqueadas, tenía dos mil habitantes. En ese momento, cada uno de ellos —hombres, mujeres y niños que poco antes estaban colgando guirlandas de los cuellos de los españoles— contemplaba, hosco y resentido, cómo sus sencillas posesiones, formadas básicamente por fardos de ropa, prendas de algodón y colgaduras de escaso valor, cerámica burda, ornamentos de piedra verde y unos pocos objetos de cobre, así como unos cuantos pavos atados, eran arrojadas al suelo polvoriento.

—Dios nos ayude si Cortés no vuelve —dijo La Serna, señalando con la cabeza a Alvarado, que estaba irrumpiendo por las calles, seguido por su guardia personal de asesinos brutales y endurecidos, exigiendo «oro, oro, oro».

El capitán de cabello rubio no parecía comprender que un lugar como Cozumel no era, y nunca había sido, sustancialmente rico.

—Me han dicho que es un gran espadachín —dijo Mibiercas con añoranza—, pero no tiene la madera que se necesita para ser un buen general.

Mientras observaban, Alvarado maldijo en voz alta su brazo izquierdo roto que colgaba inútil en un cabestrillo, se volvió hacia Julianillo, que estaba haciendo todo lo posible para mantener su ritmo, sacó el bracamante que le gustaba llevar y le dio un golpe en las posaderas al intérprete con la hoja plana del arma. Julianillo chilló y saltó, y Alvarado fue tras él, envainando el alfanje y golpeando a Julianillo con el puño derecho en las orejas, con tanta fuerza que el indio cayó al suelo semiinconsciente.

Díaz suspiró e intercambió una mirada cansada con Mibiercas y La Serna.

—Creo que será mejor que vaya a ver si puedo restablecer un poco de cordura en la situación —dijo.



¡Alvarado no podía creerlo! Había llegado hasta allí, había corrido todo tipo de riesgos, incluso había desdeñado quince mil pesos del soborno que le había ofrecido don Diego de Velázquez, solo para descubrir que al final no había oro.

No soportaba pensar en ello.

Pero para echar sal en la herida, daba la impresión de que ese mono que tenían por intérprete no podía traducir nada ni aunque le fuera la vida en ello. Solo el campesino Bernal Díaz parecía tener una leve idea de lo que estaba diciendo. Como resultado, y era intolerable, para comunicarse con el jefe de los nativos se veía obligado a plantear sus preguntas en castellano a Díaz, que entonces las explicaba en una extraña jerga para que Julianillo las planteara al jefe. Todo el laborioso proceso empezaba otra vez en sentido contrario cuando las respuestas del jefe eran filtradas a través de Julianillo y Díaz hasta Alvarado, y al final el resultado era:

—Humildes disculpas, gran señor, pero no tenemos oro en Cozumel.

Alvarado había logrado establecer que el nombre del cacique era B'alam K'uk o un nombre bárbaro por el estilo. Aunque no es que le importara un rábano cómo se hacía llamar el salvaje alto, larguirucho, de espalda recta y cabello gris con nariz aguileña y taparrabos de algodón azul. En opinión de Alvarado, no estaba preparado ni para limpiar botas, y lo había confirmado en el momento en que se habían conocido lanzándose delante de la casucha de la que había salido, rascando la tierra sucia de la calle y metiéndose un puñado en la boca. ¡Dios santo! ¿Y luego qué? Pero esa era la lamentable criatura que estaba a cargo de Cozumel, y allí lo tenía, de pie otra vez, insistiendo en que no había oro. Con un repentino arranque de ira, Alvarado caminó hacia él, agarró al subhumano por el cuello escuálido con la mano sana.

—¿Qué significa que no hay oro? —gritó.

Finalmente llegó la respuesta a través de Julianillo y Díaz. Realmente no había oro.

—¡Mentiras! —rugió Alvarado—. Mentiras y falsedad. —Apretó los dedos en torno a la tráquea y habló en voz lenta, alta y clara—. Tú —rugió— entregarás todo el oro antes de mañana al mediodía o quemaré tu miserable pueblo y mataré a todos los hombres, mujeres y niños... ¿Lo entiendes?

La amenaza llegó a través de Díaz y Julianillo a B'alam K'uk, que se retorció y se atragantó bajo la mano de Alvarado.

—Sí —logró responder finalmente el jefe—. Lo entiendo. Mañana al mediodía habrá oro.



A primera hora del sexto día después de los sacrificios en masa en la gran pirámide, los espías de Moctezuma volvieron con informes no solo de que había vuelto a oírse a la mujer que lloraba, sino también de un nuevo suceso. Ciertos ancianos que vivían en zonas diferentes de la ciudad habían sido oídos hablando entre ellos sobre sueños idénticos que todos habían compartido durante las dos noches previas. Parecía que esos sueños afectaban la seguridad del gobierno del gran orador.

¡Apestaba a traición!

Moctezuma mandó llamar a Cuitláhuac, que estaba velando a su hijo en el hospital, y dio órdenes para que los individuos en cuestión fueran detenidos y conducidos a palacio. Era la última hora de la mañana cuando llegaron, y los hizo esperar en la sala de audiencia mientras se preparaba. ¿Cómo se atrevían a cuestionar su reinado? Cuando estuvo preparado entró con Cuitláhuac a su lado y vio a cuatro viejos arrugados y tres viejas brujas acobardados en el suelo.

Tenían el olor de la edad y la enfermedad. Moctezuma no podía soportarlo. Como sus sueños eran compartidos, ordenó a las mujeres que nombraran a una de ellas para que hablara por el resto e hizo lo mismo con los hombres, y dispuso que los otros retrocedieran para esperar en el patio.

El hombre habló primero. Era muy pequeño, como un pájaro, con el cabello rizado, un rostro castigado por los elementos, con profundas arrugas, sin dientes y con los bultos de algún tumor sobresaliendo de los huesos del cráneo.

—Poderoso señor —dijo en una voz que era sorprendentemente alta y fuerte—, no ofenderemos tus oídos ni llenaremos tu corazón con angustia para enfermarte. No obstante, estamos obligados a obedecerte y te describiremos nuestros sueños.

—Adelante —soltó Moctezuma—. No tienes nada que temer.

—Debes saber —continuó el anciano—, que estas últimas noches los Señores del Sueño nos han mostrado el templo de Huitzilopochtli ardiendo entre poderosas llamas, con las piedras cayendo una a una hasta quedar completamente destruido. También vimos caer al propio Huitzilopochtli, precipitándose al suelo. Esto es lo que hemos soñado.

Controlándose con gran dificultad, Moctezuma ordenó a continuación que hablara la mujer.

—Hijo mío —dijo—, no estés inquieto en tu corazón por lo que estamos a punto de contarte, aunque nos ha aterrorizado mucho. En nuestros sueños, tus madres vieron un río poderoso que entraba por las puertas de tu palacio real, derribando sus muros en su furia. Destrozaba las paredes desde sus cimientos, arrastrando vigas y piedra hasta que no quedó nada en pie. Vimos que alcanzaba el templo y que este también era destrozado. Vimos a los caciques y señores aterrorizados, abandonando la ciudad y huyendo hacia las colinas...

—¡Basta de delirios, mujer! —soltó Moctezuma. El simbolismo no podía haber sido más obvio. Se volvió hacia Cuitláhuac—. Ya sabes qué hacer.

El destino de los ancianos nunca había estado en duda. Al fin y al cabo ¡habían cometido una conspiración de sueños! Cuitláhuac dio la orden y los guardias de palacio se llevaron a los siete a rastras por el patio. Habían preparado para ellos una pequeña mazmorra situada a mil pasos de distancia, en el barrio septentrional de la ciudad, y los mantendrían allí sin comida ni agua hasta que se marchitaran y murieran.

Observando por una ventana, Moctezuma vio que el viejo que había hablado en la sala de audiencia estaba arrastrando los pies, protestando en voz asombrosamente alta. Con una poderosa resistencia, que revelaba una fuerza inusitada para alguien de su edad, hizo que toda la procesión se detuviera al alcanzar el borde del patio.

—Que el gran orador sepa lo que va a ser de él —arengó a los guardias—. ¡Los que han de vengar las heridas y penas que él nos ha infligido ya están en camino!

Al oír estas palabras espantosas, la sensación de fracaso inmediato de Moctezuma se profundizó. Puso una expresión de valor por Cuitláhuac, pero era todo lo que podía hacer para controlarse.

Los guardias golpearon al anciano, lo derribaron y se lo llevaron sin sentido, pero lo que había dicho parecía flotar y flotar en el aire sombrío del mediodía.



Hacia el mediodía del miércoles 24 de febrero, el sexto día después de que la flota zarpara de Santiago, el cacique de Cozumel B'alam K'uk se presentó a Alvarado y el padre Muñoz en el San Sebastián, a la cabeza de una delegación de cuatro de los ancianos de la población. Hubo muchas exclamaciones acompañadas de miradas cargadas de miedo hacia el enfurruñado inquisidor cuando los dignatarios, traídos desde la orilla en un batel, fueron subidos a la gran carraca. Aunque por supuesto ya habían visto barcos españoles cuando Córdoba había estado allí, nunca habían subido a bordo, y la experiencia fue tan abrumadora para ellos que se arrojaron al suelo boca abajo, como había hecho el jefe el día anterior, y trataron de recoger y comer polvo de la cubierta.

«¡Qué asco!», pensó Alvarado. Se volvió hacia Muñoz.

—¿Los obligo a levantarse? —preguntó— ¿O preferís reservaros ese placer, padre?

Pero antes de que el fraile pudiera responder, los indios se levantaron otra vez y empezaron a menear la cabeza y a sonreír como monos. Sin que nadie se lo pidiera, Julianillo dijo algo en la jerga local, y al oírlo B'alam K'uk metió una mano en su taparrabos mojado —mojado por el agua de mar, esperaba Alvarado— y sacó un pequeño hatillo, también mojado. Procedió a desenvolverlo, revelando un brillo amarillo.

El hatillo contenía unas pocas baratijas de oro de mala calidad, un miserable collar, dos colgantes para las orejas, una figura de un ave no más grande que el pulgar de un hombre y una estatuilla de un ser humano que, al examinarlo de cerca, resultó que estaba hecho de madera y bañado en oro.

—Un principio lamentable —dijo Alvarado, sin levantar la voz—. Ahora enseñadme el resto.

Siguió la habitual conversación farfullada en la que participaron Julianillo, Díaz y el cacique, al que Julianillo miraba cada vez más desesperado a medida que Díaz seguía asediándolo con preguntas mientras el cacique y los ancianos respondían con la mirada baja. Finalmente, Díaz se volvió hacia Alvarado y dijo:

—Me temo que es todo lo que tienen, señor.

—¿Todo lo que tienen?

—Sí, señor. El castellano de Julianillo es muy difícil de entender, pero es suficientemente claro en esto. Dice que estos isleños son muy pobres y que de todos modos los mayas no valoran mucho el oro.

—No valoran el oro, ¿eh? ¡Malditos mentirosos!

Con un repentino estallido de rabia, Alvarado se acercó al cacique, lo agarró por el taparrabos, lo levantó de la cubierta mientras el indio chillaba, se acercó a la barandilla y lo tiró por la borda. Observó con satisfacción que golpeaba el agua con una tremenda salpicadura. Lo único que lamentaba era no haber podido contar con ambas manos para haber lanzado al salvaje más lejos y con más fuerza.

—Padre —le dijo a Muñoz—, ha llegado la hora de que os ocupéis de las almas de estos pobres bastardos e ignorantes. Que Dios los ayude, pero si descubrís que han dado la espalda a la fe cristiana, podéis hacer lo que deseéis con ellos y con su templo y sus dioses. Tenéis mi bendición.



Muñoz estaba eufórico. Por fin, por fin había llegado la hora de actuar.

Pero ya era media tarde antes de que los trescientos conquistadores que había solicitado se movilizaran y desembarcaran, mientras el resto de la fuerza se desplegaba para custodiar los barcos.

Finalmente, con Alvarado a su lado, el inquisidor encabezó la marcha por la colina hasta el laberinto de casuchas del pueblo indio. Las calles estaban desiertas y la razón pronto quedó clara. Delante de ellos se oía un murmullo de voces, vítores y gritos, tambores y silbatos, y, cuando la falange de conquistadores entró en la plaza principal, una gran muchedumbre de isleños, casi toda la población al parecer, se echó adelante para impedir el acceso a la pirámide.

—Haced algo con esto, Alvarado —dijo Muñoz, y observo con aprobación que el atractivo capitán ordenaba que veinte mosqueteros avanzaran en dos filas.

La primera fila se arrodilló y la segunda permaneció de pie, y lanzaron una andanada de disparos que causó estragos en la multitud y provocó la histeria entre los indios, que salieron corriendo y gritando en todas direcciones. Cuando el humo se despejó, la plaza estaba vacía, salvo por los muertos. Muñoz levantó la cruz y gritó:

—¡La voluntad de Dios! —Y los conquistadores cargaron dando un grito.

Las setenta y dos gradas eran altas y estrechas —había que examinar con cuidado—, y cuando el inquisidor llegó a lo alto de la pirámide un poco falto de aliento, vio enseguida que san Pedro había dicho la verdad. Los indios habían vuelto a sus abominaciones paganas.

La primera prueba de ello era la escultura de piedra de tamaño natural de un hombre con rostro libidinoso y orejas de soplillo que estaba medio sentado y medio reclinado junto al borde de la cima de la plataforma, sosteniendo una bandeja de piedra en el pecho. En la bandeja, rodeado por un grueso charco de sangre, había dos corazones humanos extraídos recientemente, uno de los cuales todavía parecía estar palpitando.

Cuando los conquistadores se reunieron allí con expresiones de horror, Muñoz señaló al ídolo con un dedo acusador.

—¿Quién hará la obra de Dios? —bramó, y de inmediato una docena de hombres pusieron sus manos fuertes en la estatua y empezaron a zarandearla.

Era pesada, pero, como observó Muñoz con gesto aprobador, fue separada de su base, levantada y arrojada por los escalones. Cayó rodando sin parar, resquebrajándose y ganando velocidad al caer, hasta que explotó en miles de fragmentos en la plaza, dispersando a la multitud que había vuelto a congregarse y suscitando un espantoso coro de aullidos y gruñidos supersticiosos.



Alvarado ya había entrado en el templo lúgubre y oscuro que se agazapaba en medio de la cumbre de la plataforma como un sapo monstruoso, con su estrecho umbral decorado con tallas infernales de enemigos y demonios. La única sala rectangular, que mediría unos diez pasos de largo por cinco de ancho, emanaba un hedor animal, y cuando sus ojos se acostumbraron a la luz tenue vio que había una enorme figura no del todo humana, con los brazos extendidos, manos enormes y dedos retorcidos como garras, que se alzaba en la pared posterior. Se oyó un repentino grito sobrenatural, y de la sombra de la figura salió algo encorvado y saltarín con los pies desnudos y cabello largo y apelmazado, vestido con ropa negra sucia. Alvarado desenvainó el bracamante en un santiamén y, cuando esa aparición que gritaba se abalanzó hacia él, empuñando lo que reconoció como un cuchillo largo de piedra, levantó la punta de su arma y embistió al rostro de su agresor, clavándole la hoja entre los ojos de manera que le abrió el cráneo y se hundió en su cerebro.

El indio —porque era un indio— cayó muerto en el acto. El bracamante estaba tan clavado que Alvarado tuvo que apoyar el pie en la boca del hombre para sacar la pesada hoja.

Miró otra vez la enorme figura situada en el fondo de la sala. Por un momento pensó que estaba viva, pero pronto sus ojos, siempre rápidos en adaptarse, revelaron la banalidad de la verdad. Era solo un ídolo, feo y deforme como cualquier otra representación pagana. El rostro, mandíbulas y dientes eran los de una especie de dragón; el cuerpo, aunque con escamas, era más o menos humano. A sus pies yacían los cadáveres de una mujer de veintitantos años y el de una niña de unos seis años, con los pechos abiertos, sin duda para extraer los corazones encontrados en la bandeja que sostenía el ídolo de fuera. La sangre se acumulaba en el suelo y manchaba por todas partes las paredes de la cámara ennegrecidas por el humo. Habían guardado parte de la sangre en un gran cuenco de piedra. También había ropa diversa, asimismo empapada de sangre, ciertas frutas y una colección de calaveras y huesos humanos.

Alvarado envainó su bracamante y se tapó la nariz con la mano derecha. ¡Dios! El olor de ese lugar. Avanzó en la penumbra, apartó una pila de ropa a la derecha del ídolo y enseguida recogió y embolsó tres objetos de oro que estaban escondidos allí: uno parecía un lagarto, otro tenía forma de pantera y otro representaba un pene humano erecto, bastante corto y grueso. Observó que era de calidad notablemente superior al de los objetos que el cacique mentiroso le había llevado esa mañana.

—¿Así que ya tenéis vuestro oro? —dijo alguien con voz sibilante y ceceosa detrás de él.

Alvarado se volvió y vio a Muñoz en su hábito negro perfilado en el umbral.

—Sí, padre, aunque muy poco. ¿Tenéis alguna objeción?

—Oh, ninguna —dijo Muñoz—. Ninguna en absoluto. Siempre estoy preparado para dar al César lo que es del César.



Díaz, Mibiercas y La Serna fueron reclutados, junto muchos más de la soldadesca, para participar en la destrucción del gran ídolo del templo. Díaz estaba dispuesto a hacerlo; se enorgullecía de ser tan buen cristiano como cualquier otro. Aun así, temía lo que podría ocurrir a continuación cuando la población india se alzara con rabia, como sabía que ocurriría, contra los intrusos.

La cuestión del ídolo no iba bien. Cincuenta hombres lo arrastraron desde el templo con cuerdas, sudando y jadeando, cantando versículos del libro de Números que Muñoz les había enseñado: «Debéis arrojar de delante de vosotros a todos los habitantes del país, destruir todas sus imágenes, todas sus estatuas de metal fundido, y demoler todos sus lugares altos. Poseeréis la tierra y habitaréis en ella, pues os la he dado para que la poseáis.»

Con un poderoso esfuerzo, aunque seguían cantando, los conquistadores llevaron la enorme estatua pagana, que pesaba una barbaridad, hasta el borde de las gradas, donde se tambaleó peligrosamente. Abajo, la plaza estaba llena de los pobladores, de manera que no tenían sitio para moverse, no había espacio para que los que estaban en la base de la pirámide huyeran aunque quisieran hacerlo.

Díaz soltó su cuerda y se acercó a Muñoz.

—Padre —dijo—, hemos de esperar antes de arrojar esta vil estatua.

Señaló a la multitud que permanecía en un silencio estupefacto, los hombres, las mujeres, los ancianos y los niños de la ciudad mirando hacia arriba, horrorizados y paralizados en su sitio.

—Si la arrojamos —agregó Díaz—, morirá gente, mucha gente. Dejad que lleve una brigada a la plaza para sacar a los indios de allí. Entonces será el momento de destruir el ídolo.

—No —dijo Muñoz, con los dientes sobresaliendo por debajo del húmedo labio superior.

—¿No, padre? Cielos, ¿por qué no?

—No os atreváis a mencionarme el cielo, joven —bramó Muñoz.

—Pero esto no es un acto cristiano, padre. No podemos matar a estos inocentes.

—Distan mucho de ser inocentes —rugió Muñoz—, estuvisteis conmigo cuando vinimos con Córdoba, ¿no?

Díaz asintió.

—Estuve aquí —reconoció.

—Entonces sabéis que estos herejes aceptaron nuestra fe. Sabéis que aceptaron la destrucción de sus ídolos. Sabéis que pusieron la cruz de Cristo y la imagen de la Virgen en aquel templo de detrás de nosotros...

—Sí, padre —dijo Díaz con voz cansada—. Conozco estas cosas.

—Sin embargo, la cruz ya no está allí. La imagen de la Virgen ya no está allí. En su lugar vemos este... este...—Muñoz volvió su mirada de basilisco hacia el ídolo— esta enormidad en su lugar, esta cosa vil, esta manifestación del mal. Y son ellos —agregó escupiendo saliva al señalar a la masa de indios de la plaza—, solo ellos, por su propia decisión malvada los que han hecho esto. Así que caerá sobre sus cabezas.

Y con una sonrisa repugnante que luego acosaría a Díaz en sus pesadillas, Muñoz dio la señal, y los conquistadores reunidos en torno al ídolo, riendo con júbilo hicieron un último esfuerzo muscular —Dios los salvara— y el ídolo cayó por las gradas, una tonelada de piedra rebotando, ganando velocidad, volando alto en el cielo hasta que cayó en la gruesa multitud que gritaba presa del pánico, aplastando a un denso grupo de gente y transformándolos en un instante en sangre y hueso y sesos que mancharon la plaza como un obsceno condimento sobre las losas de la plaza.

Se hizo un silencio de asombro. Luego un gemido de horror.

Y entonces, como esperaba Díaz, un rugido de rabia y un grupo de hombres armados subió por las gradas.

Solo había un resultado posible para la batalla que siguió.

Los conquistadores llevaban armadura, eran disciplinados, despiadados y estaban pertrechados con armas muy superiores, y con Alvarado a la cabeza, con su bracamante goteando sangre, fueron despiadados y disolutos en su rabia. Al caer la noche, los indios con sus cuchillos de piedra y sus arcos primitivos habían sufrido al menos un centenar de bajas, grandes partes de la ciudad estaban en llamas y los ancianos y sacerdotes que habían servido en el templo habían sido capturados.

Muñoz anunció triunfante que a la mañana siguiente todos serían quemados por sus pecados.



«Que el gran orador sepa lo que va a ser de él —había advertido el viejo—. ¡Los que han de vengar las heridas y penas que él nos ha infligido ya están en camino!»

Moctezuma había reflexionado sobre las palabras del viejo durante el resto del día y la larga e inquieta noche que siguió.

¿Los vengadores ya estaban en camino?

En ese malhadado año 1-Caña no podía pasarse por alto la posibilidad de que hubiera un augurio más del retorno de Quetzalcóatl. Al día siguiente, por tanto, el séptimo después del fallido holocausto en la gran pirámide, envió a Cuitláhuac a la mazmorra para interrogar otra vez a los ancianos. ¿Eran hombres o dioses los que venían? ¿Qué camino seguirían? ¿Cuáles eran sus intenciones?

El interrogatorio tendría que haber durado la mayor parte de la mañana, pero al cabo de una hora Cuitláhuac volvió trayendo noticias terribles.

Los prisioneros habían desaparecido durante la noche.

Todos y cada uno de ellos.

—¿Y los carceleros? —preguntó Moctezuma.

Cuitláhuac ya había ordenado su arresto, dijo, pero proclamaban vehementemente su inocencia y, por si contaba, él los creía. Eran hombres leales a los que él mismo había encomendado esa tarea. Las puertas de la prisión habían quedado firmemente cerradas y los barrotes eran firmes. Cuitláhuac había inspeccionado cuidadosamente el suelo, pero no se había cavado ningún túnel, y además los ancianos no podían tener suficiente fuerza para hacerlo. El techo estaba intacto. En resumen, la explicación que los mismos carceleros habían ofrecido, que los prisioneros debían ser poderosos hechiceros que habían usado la magia para escapar, parecía la más razonable.

—¿Cuál ha de ser el destino de los carceleros? —preguntó Cuitláhuac.

—Envíalos a matar a las familias de los hechiceros —dijo Moctezuma—. Maridos, mujeres, niños, hay que matarlos a todos. Han de cavar en los lugares donde se alzaban sus casas hasta sacar agua. Todas sus posesiones han de ser destruidas.

Pero resultó que ninguno de los ancianos tenía familia viva, que de hecho la mayoría eran mendigos, que sus casas eran lugares pobres, y apenas valía la pena destruirlas y que casi no tenían posesiones.

Después de ordenar a Cuitláhuac que los carceleros fueran desollados vivos, Moctezuma se quedó de un humor negro y se retiró a sus aposentos secretos en las profundidades del palacio. Se llevó consigo una canasta de los hongos sagrados que llamaba teonanácatl, carne de los dioses, los mismos que se habían revelado tan útiles para facilitar sus audiencias con Huitzilopochtli.



Cada uno de los siete días desde que había sido indultada de la muerte bajo el cuchillo sacrificial, Tozi había aprovechado todos los momentos que le dejaba libre su trabajo con Huicton para fluir entre los prisioneros de los corrales de engorde de Tenochtitlan, buscando a Cóyotl. El corral de las mujeres en el que había estado se encontraba casi vacío, aunque lentamente se iba repoblando, y solo necesitó una corta visita para convencerse de que Cóyotl no estaba allí. Después se dirigió a los cuatro corrales que mantenían prisioneros varones, todos ellos llenos a reventar, y los registró uno por uno de manera sistemática, pero una vez más sin resultado. Finalmente, pasó a los otros cinco grandes corrales esparcidos por la ciudad, fuera del recinto sagrado, y los recorrió de manera repetida, pero nunca vio ninguna señal del niño pequeño que Ahuízotl había arrancado tan cruelmente de sus brazos.

Sin embargo, como un fantasma que no podía descansar, Cóyotl continuaba persiguiéndola.
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COZUMEL, jueves 25 de febrero de 1519







La primera luz de la mañana del jueves 25 de febrero, el séptimo desde que el Santa María había zarpado de Santiago de Cuba, reveló la isla de Cozumel a menos de cuatro millas. De manera inquietante, la población india que se alzaba en la colina del lado noreste de la isla era exactamente igual a como se le había aparecido a Cortés en su último sueño de san Pedro.

Exactamente igual salvo por una cosa, la gruesa cortina de humo que se elevaba sobre las casas bajas de techo plano y paredes blanqueadas como un símbolo de la ira divina.

—¿Qué opináis de eso, don Antón? —preguntó Cortés al piloto entrecano que estaba a su lado, apoyado en la recién reparada barandilla de roble que rodeaba la cubierta de navegación.

Alaminos se encogió de hombros.

—Diría que hay problemas.

Cortés no podía evitar estar de acuerdo. Alvarado, cuyo amor por el oro solo era superado por su amor por la violencia, habría asumido la posición de capitán general en su ausencia. Y con un hombre así a cargo de esa gran expedición... Bueno, todo era posible.

Peor todavía, Muñoz también iba a bordo del barco de Alvarado.

Cortés miró a través de las olas a la pirámide que se alzaba encima de la ciudad humeante. Escalonada, a diferencia de los laterales suaves de las famosas pirámides de Egipto, también era exactamente como san Pedro se la había revelado en su sueño. Igualmente inquietantes eran los contornos familiares del bajo edificio de piedra oscura que se hallaba en lo alto de la pirámide. El santo lo había descrito como «el templo de los paganos» y había sido claro al destacar a Muñoz como «la cura para su idolatría».

¡Muñoz con sus hábitos negros! ¡Muñoz con su cruz!

(Y sus bolsas de cuchillos y trofeos espeluznantes.)

¿Cortés no iba a librarse nunca de él?

¿Solo iba a conquistar, como había insinuado san Pedro, si llegaba a un acuerdo con ese hombre vil?

Cuando el Santa María bordeó el cabo divisaron los otros diez barcos de la flota diseminada —cuya seguridad tanto había inquietado a Cortés durante los últimos siete días— al abrigo de la bahía, con el San Sebastián de Alvarado situado en el lugar más cercano a la orilla. Todo eso también era exactamente como en el sueño, salvo por los indios con guirnaldas, que no se veían por ninguna parte en esa mañana resplandeciente, y por esa cortina de humo de mal augurio que se alzaba sobre la población y dejaba caer una fina lluvia de ceniza.



—Qué bien volver a estar en tierra firme —dijo Gonzalo de Sandoval.

—Todavía siento la cubierta oscilando bajo mis pies —repuso García Bravo, el duro sargento extremeño al que Sandoval había empezado a considerar amigo suyo desde la batalla con los guardias de Velázquez en el camino situado a la salida del puerto de Santiago.

Aclarándose la garganta ruidosamente, Bravo escupió un copioso globo de flema.

—El mar no es un lugar natural para un hombre —añadió—. Si lo fuera, naceríamos con aletas y escamas como los peces.

—Supongo que voy a aprender a nadar —dijo Sandoval, que siempre había odiado el océano con su inmenso poder impersonal y su rabia de temperamento impredecible.

Había estado convencido de que el Santa María acabaría en el fondo, y que él se ahogaría, durante la aterradora tormenta que los había maltratado al salir de Santiago. Una gran ola había arrollado completamente el barco, pero para entonces se habían aferrado al mástil y habían sobrevivido, a diferencia del soldado desafortunado que había sido arrastrado por el agua y había caído por la borda, con sus gritos ahogados por el viento mientras el buque de alguna manera lograba continuar.

—No veo para qué nadar —dijo Bravo después de pensarlo un momento—. El barco se hunde y tú te mueres igual. Mejor ahogarte pronto y terminar con eso que demorarlo un día entero.

Los dos hombres iban caminando uno al lado del otro colina arriba, hacia el poblado indio en llamas. El propio caudillo, con su coraza de acero y un sable atado a la cadera, iba unos pasos por delante, encabezando el grupo. Detrás iban otros ochenta soldados que habían sobrevivido a la travesía desde Santiago. Melchor, el sirviente de Cortés, y el joven secretario Pepillo junto con doce navegantes al mando de Alaminos se habían quedado a custodiar el Santa María en el fondeadero. Por las conversaciones con navegantes que custodiaban los otros barcos parecía que se había producido una gran batalla en Cozumel la noche anterior y don Pedro de Alvarado y el padre Gaspar Muñoz habían ordenado a la fuerza expedicionaria casi al completo subir a la población para ser testigos del escarmiento que iban a imponer a los habitantes locales.

Al llegar a las afueras, el olor a quemado se hizo más intenso y más acre. Había un hedor a carne asada que Sandoval había estado tratando de pasar por alto al subir por la colina, pero que ya no podía soslayar. De repente se sintió nervioso, y ya no estaba tan contento de estar en tierra. Miró a través de espirales de humo.

—¿Crees que vamos a ver acción aquí? —preguntó a Bravo al entrar en una calle estrecha entre dos filas de casas de techo plano que parecían estar construidas de adobe y cañas.

—No —dijo el sargento—. Si continuara habiendo lucha ya lo habríamos oído. Todo está finiquitado. Mirad aquí. —Señaló el cuerpo sin vida de una mujer india pequeña y delgada extendido a ambos lados del umbral. Le habían cortado la garganta.

—Qué demonios... —murmuró Sandoval cuando empezaron a emerger más cadáveres del humo: un anciano de cabello gris con brazos y piernas abiertos y extendido en medio de la calle con una brutal herida en la cabeza, dos chicos atravesados por flechas, cuatro hombres jóvenes con heridas mortales causadas por espadas, con sus tripas sobresaliendo en una pila.

Delante, alzándose sobre las moradas de un piso de los nativos, divisaron el templo situado en lo alto de la pirámide. Gritos de terror y las voces ásperas de los españoles empezaron a levantarse desde esa dirección.

—Conmigo, muchachos —gritó Cortés, echando a correr—. Deprisa.



Bernal Díaz se oponía en principio a la noción de quemar vivos a seres humanos. Lo había visto hacer numerosas veces en su carrera como soldado, y una vez en su juventud en Medina del Campo, la población de Castilla donde había crecido, cuando un grupo de herejes condenados por la Inquisición fueron quemados en la hoguera. A diferencia de sus amigos y compañeros soldados, que con frecuencia se deleitaban con esas escenas, Díaz siempre había sentido repulsión por ello. Quizás era porque tenía una imaginación muy activa, mientras que los demás parecían carecer de imaginación. El caso es que si consideraba lo que implicaba una muerte en las llamas —la lenta y prolongada agonía, la carne fundiéndose y separándose de los huesos, la grasa corporal convirtiéndose en combustible para el fuego—, simplemente no podía entender por qué nadie podía desear infligir semejante destino terrible a otros. Sin duda la bondad humana y la caridad cristiana exigían lo contrario, que uno corriera a rescatar a las víctimas, por más odiosos o desagradables que pudieran ser sus puntos de vista, en lugar de alimentar las llamas.

Así que Díaz se sentía sumamente incómodo por el hecho de encontrarse entre el pequeño ejército de conquistadores reunidos en la plaza, a los pies de la pirámide, para ser testigo de cómo los jefes del poblado y los sacerdotes paganos eran quemados en la hoguera. El resto de habitantes —unos dos mil en total— también habían sido conducidos a la plaza y permanecían allí bajo custodia y temblando y llorando de miedo.

Aunque Díaz se había negado a participar en el tumulto, cinco desdichados indios ya habían sido encadenados y arrojados a las brasas de uno de los edificios incendiados en torno a la plaza. Tres de esos desafortunados todavía estaban vivos, con la carne asándose lentamente, y cuando sus gritos se elevaron al cielo otros veinte más, incluido el jefe B'alam K'uk y el hombre identificado por Julianillo como el sumo sacerdote, fueron atados a estacas y rodeados por una pila de troncos. Entretanto, Muñoz caminaba arriba y abajo delante de ellos, sosteniendo una biblia abierta y deplorando en voz alta la abominación del sacrificio humano —pero ¿qué era quemar en la hoguera, se preguntó Díaz, sino una forma de sacrificio humano?— y declamando estupideces sin sentido como que el deber del inquisidor era ser el médico de las almas, que la herejía era una enfermedad y que las llamas eran el remedio específico para ellas.

Situado al borde del gran grupo de soldados, Díaz se hallaba entre un pequeño corro de curtidos veteranos que, como él, habían navegado con la expedición de Córdoba y ya sabían muy bien los problemas que Muñoz era capaz de ocasionar. Volviéndose a su amigo Alonso de la Serna, susurró:

—Está volviendo a pasar.

La Serna puso los ojos en blanco.

—Y sigue sin haber nada que podamos hacer.

Francisco Mibiercas estaba escuchando:

—A lo mejor hay algo que podemos hacer —propuso.

Díaz y La Serna se volvieron hacia él sorprendidos, pero Mibiercas aparecía sereno.

—Todos estamos de acuerdo en que este fraile no es bueno, ¿verdad?

—Es el mal —dijo Díaz.

—Y va a conseguir que nos maten —añadió La Serna.

—Pues matémoslo antes. —Mibiercas rápidamente miró a su alrededor—. Aquí no, obviamente. Hoy no. Pero se presentará una ocasión y entonces la aprovecharemos.

Cuando Díaz se dio cuenta de que el espadachín hablaba completamente en serio, se produjo una conmoción en el borde este de la plaza y un gran grupo de hombres armados salió de una calle lateral y entró a la carrera. A la cabeza iba Hernando Cortés, y Díaz reconoció a Gonzalo de Sandoval justo detrás del capitán.



—¿Qué demonios está pasando aquí, Pedro? —preguntó Cortés.

Caminó directamente hacia Alvarado y se quedó a dos dedos de él, con la mano derecha en la empuñadura de su sable. Se fijó en que su viejo amigo, con el brazo izquierdo en cabestrillo, también había puesto la mano derecha en la empuñadura de su espada, o más bien alfanje, porque llevaba el bracamante que le había quitado a Zemudio.

—Habría pensado que era obvio —repuso Alvarado inocentemente—. Estoy dirigiendo la expedición en vuestra ausencia. —Sus ojos azules tenían un brillo frío y peligroso, pero sonrió, mostrando dientes blancos y uniformes—. Bienvenido, por cierto. Os hemos echado de menos, Hernando.

Aunque Cortés estaba bullendo de rabia, su mente se mantenía clara, revisando rápidamente las opciones y tomando decisiones. Sus intenciones para Cozumel habían sido completamente pacíficas, para ganarse los corazones de sus habitantes y convertirlos en sus aliados a fin de poder utilizar la isla como refugio en caso de necesidad. En cambio, se encontró confrontado por una escena de asesinato y caos con ese engreído estúpido de Muñoz a punto de quemar a un gran grupo de indios, aparentemente con el pleno apoyo de Alvarado.

La cuestión primera y más importante, comprendió Cortés, era imponer su propia autoridad sobre esa situación, pues de lo contrario perdería poder delante de los hombres, y eso era algo que no podía permitirse. Ello suponía dar la contraorden a Alvarado públicamente. Era reticente a humillar a un amigo tan bueno y verdadero, pero no tenía alternativa. Muñoz también tendría que humillarse y Cortés también sintió cierta reticencia, a cuenta de sus extraños sueños, pero una vez más no se le ocurrió ninguna otra opción.

—Don Pedro —dijo, hablando de manera formal y en voz alta—, lo habéis hecho mal aquí y habéis actuado contra mi voluntad.

Alvarado se ruborizó y habló en un susurro.

—¿Qué estáis diciendo, Hernán? Los hombres están escuchando. No me humilléis delante de ellos.

Sin hacer caso a la petición, Cortés señaló las pilas del magro botín alineadas en la plaza, al pueblo cautivo y a los veinte que estaban a punto de ser quemados.

—Esta no es forma de pacificar un país —atronó para que todos pudieran oírle—, robar las posesiones de los nativos, hacerlos prisioneros, saquear su población... —Se volvió hacia Muñoz, que se había quedado de piedra a su lado—. Y vos, fraile. ¿De verdad vuestro plan es matar a estos pobres indios como si fueran bogomilos o albigenses?

—¡Son herejes inmundos! —gritó Muñoz—. Aceptaron la fe cuando vine con Córdoba a esta isla, pero han abjurado.

—No veo herejía aquí —gritó Cortés en respuesta—. Veo salvajes ignorantes necesitados de más enseñanza, necesitados de amor y comprensión cristiana y no de llamas.

El inquisidor levantó la biblia y la lanzó en dirección a los hombres condenados, que lo miraron con miedo y fascinación, como conejos hipnotizados por una serpiente.

—Enciende el fuego —gritó Muñoz al soldado que se hallaba al lado con una mecha—. Purguemos sus almas en las llamas para que puedan presentarse purificados ante el Señor el día del Juicio...

El soldado movió la mecha hacia las astillas.

—No enciendas ese fuego —le advirtió Cortés—. No se quemará a nadie hoy.

El soldado miró a su alrededor con incertidumbre.

—Hablo como tu santo inquisidor —rugió Muñoz—. ¡Enciende el fuego, hombre!

—Y yo hablo como tu capitán general —dijo Cortés—. Si enciendes ese fuego me ocuparé de que te cuelguen.

El soldado maldijo y retrocedió de repente, dejando la mecha en el suelo. Muñoz corrió a recogerla, pero, a una señal de Cortés, García Bravo se interpuso de repente en su camino.

—No tan deprisa —dijo—. Habéis oído al caudillo. No se quema a nadie hoy.

Muñoz aulló con frustración y trató de empujar a Bravo, pero este forcejeó con él, retorciéndole el brazo con tanta fuerza por detrás de la espalda que el inquisidor ahogó un grito de dolor.

—Yo de vos no me resistiría —le aconsejó el delgado sargento de pelo gris—. Haced lo que dice el capitán general, buen fraile.

Cortés se volvió hacia Alvarado, esta vez hablando en voz baja:

—Os habéis dado mucha prisa, Pedro. Deberíais haberme esperado antes de tomar decisiones tan drásticas, y ahora vais a tener que hacer reparaciones y enderezarlo todo.

—¿Reparaciones? ¿Qué demonios queréis decir?

Por la mirada de trueno de Alvarado, Cortés medio esperaba que su amigo lo desafiara, pero insistió:

—Podéis empezar por soltar a esos hombres de las estacas. Será mejor que deis vos la orden a que la dé yo por encima de vuestra cabeza.

El rostro atractivo de Alvarado se contorsionó en una mueca de furia y su boca se movió como si estuviera mascando un trozo de carne dura, pero al final ladró la orden y los soldados pisaron por encima de los troncos apilados para soltar a los ancianos de las estacas. Cortés asintió con satisfacción.

—Liberad también a los que tenéis bajo custodia, por favor. A todos. Ya veo que ha habido algunas muertes.

—Sí —reconoció Alvarado—, hemos quemado a cinco... —Hizo un gesto hacia un edificio en brasas—, y varias decenas murieron cuando atacamos la población. Fue culpa suya. Deberían haberse rendido.

—¿Vos te rendirías, Pedro, si atacaran vuestro pueblo?

—Es diferente. Nosotros somos cristianos y ellos son paganos...

—Paganos que necesitamos como aliados y no como enemigos. Paganos cuyo conocimiento de las tierras y los pueblos que tenemos por delante son de vital importancia para nosotros. Tendremos que pagar una restitución para compensarlos por los muertos. Hablad con Julianillo para ver qué aceptarán.

—¿Restitución para salvajes? ¿Habéis perdido el juicio?

Cortés fulminó a Alvarado con la mirada.

—Es vuestra locura, no la mía, lo que ha causado el problema aquí, Pedro. Si hubierais esperado a mi llegada, nada de esto habría ocurrido y tendríamos lo que quiero sin ningún coste. —Sonrió—. Pero son salvajes. Un pequeño precio en cuentas de cristal y bisutería barata es probable que les satisfaga.

Alvarado tenía un aspecto malhumorado y perturbado, pero pareció iluminarse ante la perspectiva de estafar a los estúpidos nativos. Sin embargo, Cortés no había terminado con él.

—¿Habéis encontrado oro? —preguntó de repente.

—No —respondió Alvarado con excesiva rapidez, bajando la mirada.

—Vamos, Pedro —lo instó Cortés—, os conozco demasiado bien.

—Hay algo de oro —dijo Alvarado enfurruñado—. Unas pocas piezas que encontramos en el templo. Nada de gran valor. Las tengo a bordo de mi barco.

—Quiero que se las devolváis —dijo Cortés.

—Pero...

—¡No discutáis! Todo se devuelve. Cada pieza de oro, cada pote, cada fardo de ropa... Hacedlo, Pedro, hacedlo de buena gana y no discutiremos.



Mientras Alvarado se ocupaba de sus tareas, Cortés se acercó a Muñoz, que estaba sentado en las gradas inferiores de la pirámide, custodiado por Bravo y Sandoval.

—Gracias —dijo Cortés a los dos soldados—. A partir de ahora, me ocuparé yo.

Permaneció exteriormente calmado, mirando en torno a la plaza, mientras esperaba a que se alejaran lo suficiente para que no pudieran oírlos. Multitudes de indios volvían a sus moradas y los ancianos a los que había salvado de las llamas se congregaron en torno a Alvarado y Julianillo ocupados en lo que parecía una acalorada negociación. Pensó que todo iba bien, pero ¿qué iba a hacer con Muñoz? En circunstancias normales estaría inclinado a preparar un accidente fatal para el problemático fraile, pero sus sueños de san Pedro le dieron que pensar.

—Mis disculpas si os he tratado con rudeza, padre —dijo—, pero por favor comprended que hemos de conquistar y colonizar estas nuevas tierras. Esto es una expedición militar, y yo soy el jefe y vos estáis bajo mi mando.

—No es así como yo lo veo —dijo Muñoz, con expresión testaruda—. Según tengo entendido de su excelencia el gobernador Velázquez solo hemos venido a negociar, a explorar y extender la palabra de Dios. No podéis arrogaros poderes militares especiales como jefe, y en cuestiones de evangelismo y herejía tengo carta blanca.

—Habéis estado desinformado, padre —insistió Cortés, esforzándose en contener la rabia que sentía que proyectaba su voz—. Por supuesto, evangelizar. Quiero que hagáis eso, y os ayudaré. Comparto vuestro deseo de extender la palabra de Dios en estos reinos paganos. Pero nunca debéis interponeros en mi camino ni crear hostilidad innecesaria como habéis hecho hoy. No importa lo que creáis saber, nuestra misión es conquistar y colonizar. Si alguna vez ponéis en peligro esa misión os aplastaré como un piojo en una costura.

—Gran discurso para un pequeño hombre —se burló Muñoz poniéndose en pie.

El fraile tenía tanta ventaja en altura que Cortés casi inconscientemente se encontró subiendo los dos primeros peldaños de la pirámide para ponerse a su altura.

—No es un simple discurso —insistió al completar esta torpe maniobra—. Tengo jurisdicción absoluta en todas las cuestiones militares y debéis respetarme.

Muñoz solo lo miró un momento, con los iris absolutamente negros e inexpresivos como dos pozos en los ojos, luego se volvió abruptamente y empezó a alejarse, con sus ropas ondeando.

—Esperad —ladró Cortés—. ¡No hemos terminado!

Muñoz se detuvo y miró atrás, con una de sus pobladas cejas socarronamente levantada.

—¿Sí?

—Habéis dormido en el San Sebastián estos últimos siete días. Sed tan amable de seguir haciéndolo.

Cuando el inquisidor sonreía, como en ese momento, había algo del mono de Berbería en él.

—Sin duda pensáis que es un inconveniente para mí —dijo—, pero lo que proponéis era mi intención de todos modos. La compañía de don Pedro me parece muy agradable. En mi opinión sería un capitán general mucho mejor que vos. Enviad a mi paje con mis pertenencias.

—Vaya, eso no será posible. Vuestras maletas cayeron por la borda con la tormenta.

Cortés no estaba seguro de por qué la mentira había brotado con tanta facilidad a sus labios, salvo porque de alguna manera extraña se sentía presionado, arrinconado por sus sueños, que parecían imponerle a Muñoz como un huésped inoportuno. Quizás ese ardid con las maletas era su forma de revancha. Esperaba que al menos desconcertara al inquisidor y le complació ver que así era.

—¿Cómo os atrevéis? —soltó Muñoz—. Me expulsáis de mi camarote, me encarceláis en otro barco, aunque Dios en su sabiduría guio a don Pedro para liberarme, y ahora me decís que no habéis sabido guardar una propiedad que era esencial para mi trabajo como inquisidor.

Cortés se encogió de hombros.

—Una gran ola casi nos hundió y vuestras maletas cayeron. No se pudo hacer nada para salvarlas. Mis sinceras disculpas...

El ceño de Muñoz se hizo más profundo, con sus rasgos cetrinos adoptando una expresión calculada.

—El simplón de mi paje debería haberlas protegido. Enviádmelo al San Sebastián.

—Por desgracia no podré satisfaceros.

—¿Por qué? ¿También él cayó por la borda?

—No, pero ahora trabaja para mí. Necesito la asistencia de un secretario y él tiene las aptitudes requeridas.

Al oírlo, Muñoz dio un fuerte pisotón.

—¡No podéis hacer eso! —gritó.

—Desde luego que puedo —dijo Cortés—. Sea cual sea vuestra opinión de mí, soy el capitán general y elijo a quien quiero como secretario.

Muñoz volvió hacia atrás, con las sandalias abofeteando las piedras de la plaza, y se encaró pegando su prominente labio superior a la oreja de Cortés.

—No es por mi opinión por la que deberíais preocuparos —dijo en un tono extrañamente triunfante—. Tendréis que rendir cuenta a una autoridad superior.

Cortés rio.

—Si os referís a vuestro amigo Velázquez se me da una higa lo que ese bocazas diga o haga.

—Oh, no —dijo Muñoz—. No Velázquez. —Se acercó todavía más con su aliento húmedo y caliente—. Vuestro santo patrón es Pedro, ¿no?

Aunque el día era sofocante, Cortés sintió un escalofrío en la columna.

—¿Quién os lo ha dicho? —preguntó, subiendo un peldaño más de la pirámide.

—Acude a mí en sueños —dijo Muñoz con una sonrisa siniestra—. Habla de vuestro amor por él. —Dicho esto, se marchó y los indios que se agolpaban se fueron apartando temerosos de su camino.

Agachado junto a Melchor en la esquina de una calle lateral que daba a la plaza, Pepillo ahogó un grito cuando Muñoz dio la espalda a Cortés por segunda vez y se dirigió directamente hacia ellos.

—Deprisa —dijo Melchor—. Aquí.

Agarró a Pepillo por el cuello de la camisa, lo arrastró unos pocos pasos por la calle y a través del umbral bajo de una casucha medio quemada. Se agacharon detrás del muro ennegrecido por el fuego, con el sol abrasando a través del gran agujero en el techo hundido. La respiración de Pepillo salía de forma entrecortada, pero Melchor parecía calmado. Notó su dedo en sus labios.

—Cállate —dijo—. No nos verá.

Cortés les había prohibido expresamente visitar el poblado indio cuando había conducido a los soldados allí esa mañana, diciéndoles que debían quedarse con los navegantes custodiando el barco. Pero Melchor tenía una idea distinta.

—Voy a descubrir lo que está ocurriendo —le dijo a Pepillo—. Si hay acción, quiero formar parte de ella. ¿Quieres venir?

La relación entre ellos había mejorado un poco en los siete días transcurridos desde que el Santa María había zarpado de Santiago. Era como si Melchor, al salvar la vida de Pepillo en la tormenta hubiera recuperado la dignidad que había sentido perdida cuando Cortés había designado al menor de los dos chicos como su secretario. No obstante, todavía había cierta tensión, y como Pepillo deseaba que se disipara, contuvo su natural precaución, puso cara de valiente y accedió al plan de Melchor.

Se habían descolgado del barco a los bajíos y habían vadeado hasta la orilla, o mejor dicho, Melchor había vadeado hasta la costa con Pepillo subido a sus hombros, y habían ascendido por la colina hasta un escenario de horrores. Melchor manifestó indiferencia por los cadáveres con los que se cruzaron, pero Pepillo sentía que se había zambullido en un rincón del infierno y había vomitado dos veces, recibiendo otros tantos cachetes en la cabeza por parte de Melchor por su problema.

Cuando llegaron a la plaza quedó claro que Cortés había arrebatado el control a Alvarado y habían observado cómo los veinte ancianos que parecían condenados a morir en la hoguera fueron liberados. Luego todos los demás nativos también fueron puestos en libertad, y de repente las calles, que habían estado desiertas, se llenaron de indios que lloraban y gritaban al buscar en los restos de viviendas quemadas y tomaban de nuevo posesión de casas saqueadas.

—¿No estamos en peligro aquí? —preguntó Pepillo cuando pasaron corriendo varios jóvenes de piel oscura, quejándose en su extraña lengua; pero Melchor señaló los centenares de conquistadores armados que todavía ocupaban la plaza.

—Estamos bastante seguros, babieca —dijo.

Observaron fascinados el desarrollo de la confrontación entre Cortés y Muñoz. Hubo algunos gritos, aunque estaban demasiado alejados para oír lo que se decía y las posturas de ambos hombres expresaban rabia.

—¿Crees que el caudillo lo arrestará otra vez? —preguntó Pepillo.

Pero antes de que Melchor pudiera responder, Muñoz ya se dirigía hacia ellos y se agacharon.

Ahora oyeron sus pisadas acercándose. El fraile frenó el ritmo al alcanzar la puerta de la casa donde se escondían, luego paró. Pepillo se tensó, su estómago dio un vuelco y proyectó una mirada aterrada a Melchor, que estaba sudando y con los ojos muy abiertos. De repente, una daga oxidada había aparecido en su mano derecha y los músculos de su antebrazo se abultaron al cerrar el puño con fuerza en torno a su empuñadura.

—No —dijo Pepillo, negando con la cabeza.

Melchor no le hizo caso y se puso en cuclillas.

Pero entonces las pisadas del inquisidor pasaron de largo, avanzando por la calle desde la plaza, y el sentido de amenaza inminente se disipó.

Pepillo se derrumbó contra la pared, con el corazón desbocado. Sentía que no podía respirar.

—Vamos —dijo Melchor, agarrándolo otra vez por el cuello de la camisa y poniéndolo en pie—. Vamos a seguirlo. No trama nada bueno. Estoy seguro.

Bernal Díaz había tenido dudas sobre el carácter de Cortés desde la noche que habían zarpado de Santiago. La forma en que el caudillo se había aprovechado despiadadamente de él para robar todo el ganado del matadero —y habría sido un robo si Cortés se hubiera salido con la suya— lo había desilusionado en gran medida. Y las promesas fáciles y carismáticas que el hombre les había hecho a Sandoval y a él de librarlos de cualquier problema al que se enfrentaran por su culpa —problemas que podrían haberlos llevado a la horca— habían sido completamente irresponsables y de improbable cumplimiento si las cosas hubieran ido mal.

Pero los acontecimientos de la mañana arrojaban nueva luz sobre todo. El hecho de que Cortés hubiera intervenido personal mente para salvar a los ancianos y sacerdotes de Cozumel del horrendo destino de ser quemados vivos bastaba por sí solo para elevarlo en la estima de Díaz, pero había ido mucho más lejos que eso, liberando a todos los indios cautivos y ordenando que se les devolvieran sus propiedades con reparaciones para las familias de aquellos que habían muerto. Esas acciones mostraban que el caudillo era un hombre que estaba preparado para hacer lo correcto aunque se ganara poderosos enemigos al hacerlo, y un hombre así, decidió Díaz entonces, merecía su lealtad; de hecho lo seguiría hasta los confines de la tierra.

Durante un rato después de que Muñoz se alejara de él en la plaza, Díaz observó que Cortés se quedaba donde estaba, de pie solo en el tercer escalón de la pirámide, aparentemente sumido en la reflexión. Sin embargo, de repente, se puso en acción llamando a Bravo, Sandoval y al propio Díaz.

—Vamos, amigos —dijo cuando se reunieron en torno a él—, vamos a subir este montón de piedras y echemos un vistazo al templo que adoran estos paganos. Tengo la idea de convertirlo en una iglesia.

—Lo intentamos antes... —Díaz se sintió obligado a decirlo—, cuando vinimos aquí con Córdoba. No funcionó. Los indios se deshicieron de la cruz y de la imagen de la Virgen que les dieron y volvieron a sus ídolos después de nuestra partida. Por eso Muñoz estaba tan rabioso con ellos.

—Yo no soy Muñoz —dijo Cortés con una mirada dura—. Él lo hace todo con rabia, por la fuerza; no es de extrañar que la gente rechace sus enseñanzas. —Se cubrió los ojos del sol y miró al exterior, aparentemente buscando a alguien en la enorme multitud de indios y conquistadores que llenaban la plaza—. ¿Alguien ha visto al padre Olmedo? —preguntó al cabo de un momento.

Sandoval se ofreció voluntario para ir a buscarlo.

—Olmedo navega con nosotros en el Santa María —le dijo Cortés a Díaz mientras estaban esperando—. Es un fraile santo y modesto. Duerme en cubierta con los hombres, ¿verdad, Bravo?, compartiendo las penurias y sin pedir favores especiales.

—Un buen hombre —coincidió Bravo—. No se da aires, se arremanga y echa una mano cuando hay trabajo que hacer. Ojalá el inquisidor tuviera la mitad de su temple.

Cortés parecía preocupado, pensó Díaz, pero se iluminó cuando Sandoval regresó trayendo consigo un fraile corpulento y fuerte de unos cuarenta años, vestido con los hábitos blancos de la orden de los mercedarios.

—Ah —dijo Cortés—. Aquí está. Venid con nosotros al templo, padre, y veremos de instaurar aquí el cristianismo.

La cara de Olmedo era amplia y redonda. Una fuerte mandíbula barbuda y la nariz recta le conferían un aspecto temible que quedaba suavizado en gran medida en una inspección más cercana por sus ojos castaños y graciosos. A pesar de la tonsura de la cual asomaba un cráneo suave y profundamente bronceado, su cabello, entre pelirrojo y castaño, era indisciplinado, grueso y abundante en el cogote de un cuello ancho como el de un toro, y de algún modo sobresalía sobre su frente. Sus hombros y pecho eran inmensos, y un amplio estómago se proyectaba cómodamente hacia delante a través de su hábito.

—Oh, vaya —dijo—, ¿no es ese trabajo para nuestro inquisidor?

—Me temo que él prefiere quemar hombres a convertirlos dijo Cortés.

—Me atrevo a decir que sí —coincidió Olmedo, parpadeando.

Adoptó una postura que a Díaz le recordó poderosamente la forma en que Muñoz se había detenido en media arenga y echó el labio superior hacia atrás de manera que los dientes de delante sobresalieron.

—Purguemos sus almas en las llamas —cacareó—, para que puedan presentarse purificados ante el Señor el día del Juicio...

De alguna manera logró alterar el timbre de su voz profunda para producir una excelente imitación de los tonos más agudos y sibilantes del inquisidor. Díaz, que había oído más que suficiente de Muñoz durante el viaje, sintió que se elevaba una carcajada en su garganta y trató de contenerla hasta que Cortés también echó la cabeza atrás y soltó una carcajada. Sandoval y Bravo se unieron y Cortés le dio una palmada en la espalda a Olmedo.

—Sois un gran imitador —dijo—. Lo habéis pillado a la perfección.

El fraile hizo una pequeña reverencia.

—Uno de mis muchos talentos cuando un hombre se toma demasiado en serio como por desgracia hace nuestro amigo el inquisidor. Deberíamos aprender a reírnos de nosotros —sus ojos parpadearon— y no que lo hagan otros por nosotros.

Subieron hasta lo alto de la pirámide, sudando bajo el sol abrasador y con un tintineo de espadas y armaduras, y llegaron a una amplia plataforma. El templo se hallaba ante ellos, con la puerta abierta como las fauces del infierno.

Díaz explicó que el día anterior se habían encontrado los cuerpos de dos indios sacrificados, una mujer joven y un niño, en el interior del templo, con sus corazones situados en una bandeja que sostenía un ídolo situado en lo alto de las escaleras.

—Excede la comprensión —dijo Cortés—. Verdaderamente es obra del diablo.

Sandoval tenía la cara pálida de horror.

—Hemos entrado en reinos peligrosos —dijo en un susurro—. Roguemos porque ningún español sufra nunca semejante destino.

—Me quitaría la vida antes —masculló Bravo.

Al conducirlos a la única cámara oscura del templo, Díaz explicó que contenía a un gran ídolo, pero que tanto ese como el que sostenía el receptáculo para los corazones habían sido arrojados por las gradas y destrozados por órdenes de Muñoz.

—En eso al menos lo hizo bien —gruñó Cortés—. ¿No os parece, Olmedo?

La cámara sombría de techo bajo, iluminada por antorchas colocadas en los muros, olía a sangre y carne putrefacta. Sosteniendo la manga de su hábito en la nariz, Olmedo dijo:

—No estoy seguro de que la inmediata destrucción de los ídolos sea la mejor forma de actuar, ni tampoco quemar sacerdotes y ancianos en la hoguera. Esas acciones brutales no hacen nada para convencer a estas pobres almas de que nuestra fe es mejor que la suya. Si queremos que se conviertan en cristianos, deberíamos dar ejemplo de caballerosidad y tolerancia, como el propio Cristo habría hecho.

Los cadáveres de las víctimas sacrificadas habían sido retirados, pero todavía quedaban allí dos calaveras y un montón de huesos humanos en el suelo de la cámara, y las paredes estaban manchadas por grandes salpicaduras de sangre seca.

—¿Cómo podemos tolerar esto? —dijo Cortés, levantando la voz—. ¿Cómo podemos ser amables cuando nos enfrentamos a semejante perversión?

—Perdónales, Señor —propuso Olmedo en voz baja—. Porque no saben lo que hacen.

—Las palabras de Cristo en la cruz —musitó Cortés—. Tiene sentido y pensaré en ello, pero mejor lo haré fuera. No puedo quedarme ni un momento más en este pozo infernal.

Salieron del hediondo templo a la luz brillante del sol.

En lo alto de los escalones había un nutrido grupo de indios. La mayoría iban desarmados, pero varios llevaban cuchillos de piedra, puntas de hueso y otras armas estrafalarias que parecían espinas de raya venenosa.
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Muñoz siguió un camino errático y sin rumbo a través de las calles, echando de vez en cuando miradas furtivas a los edificios. En una ocasión entró en un grupo de casas, desapareció durante varios minutos y reapareció por otra puerta.

—Hay que admitir que el hombre tiene cojones —dijo Melchor—. Después de lo que ha hecho hoy uno pensaría que temería un asesinato.

Pero la verdad, observó Pepillo, era que los que estaban asustados eran los indios, que daban amplio espacio al inquisidor, dispersándose y corriendo nada más ver sus ropajes negros.

—¿Qué busca? —preguntó Pepillo mientras Muñoz continuaba su rápida investigación de la ciudad, olisqueando portales, mirando por las ventanas, metiéndose en callejones.

—Es como un perro tras una perra en celo —dijo adustamente Melchor—. ¿Qué crees que busca?

El rostro de Pepillo se ruborizó mientras corrían en persecución del fraile. Supuso que Melchor se estaba refiriendo al sexo, pero en realidad no comprendía los detalles. Tenía que estar de acuerdo, eso sí, en que había algo hambriento y animalesco en la forma en que se comportaba Muñoz, ahora apresurándose, luego frenando, ahora acechando en una esquina mirando a un lado y a otro antes de continuar.

Era como si estuviera siguiendo un rastro... Pero ¿de qué?

Al tratarse de una población construida en torno a la cima de una colina, las calles se empinaban por todos los lados, dejando paso a zonas de bosque y campo abierto que a su vez conducían a las aguas turquesa de la bahía donde la flota cabeceaba en sus anclas. Caminando por una de las estrechas calles en la parte inferior de la población, Muñoz aceleró el paso de repente y se desvió abruptamente hacia una calleja lateral. Pepillo y Melchor estaban un centenar de pasos más atrás y lo perdieron de vista un momento, pero cuando corrieron hacia la esquina donde había doblado allí estaba otra vez, todavía conservando la misma ventaja.

También vieron lo que lo había excitado, por qué su cuerpo se tensaba con tanta ansia y se movía tan deprisa.

Había un niño indio corriendo solo diez pasos por delante de él, llorando de miedo, desnudo salvo por una cuerda de cuentas de colores en torno a la cintura.

—Date prisa —dijo Melchor.

Pepillo no estaba seguro de si estaba alarmado o aliviado de ver el cuchillo oxidado otra vez en la mano de su amigo cuando el chico dobló corriendo la siguiente esquina y se perdió de vista con Muñoz justo detrás de él.

Con un juramento, Melchor incrementó el paso y Pepillo se esforzó por seguirlo. Llegaron juntos a la esquina y miraron con precaución en torno a un laberinto de casuchas —algunas intactas, otras quemadas—, cuyas ruinas en ascuas se extendían por la ladera hasta el borde de un gran tramo de bosque.

Era como si la tierra se hubiera abierto para devorar a Muñoz y al niño, porque no había rastro de ellos. Melchor maldijo otra vez y metió la cabeza en un umbral. Pepillo miró aprensivamente en otro. Había un grupo de indios sentados en la penumbra y mirándolo, sin decir nada, con expresiones que no podía interpretar. Murmuró una disculpa apresurada y salió otra vez para seguir a Melchor. La siguiente casa estaba quemada, la otra desierta. Continuaron buscando infructuosamente durante un rato más, pero cada vez más indios emergían de las calles devastadas y la atmósfera se estaba tornando hostil. Coincidiendo en que sería bueno regresar al Santa María antes de que regresara Cortés, Pepillo y Melchor empezaron a bajar por la colina en dirección a los amarres.

Su ruta los llevó cerca de una arboleda, densamente poblada de ficus nudosos, con enredaderas colgantes, que crecían por la pendiente debajo de la última de las moradas. El cielo seguía siendo muy claro, como toda la mañana, pero ya era la tarde y el calor era denso, pegajoso, pesado por la humedad. Al rodear el bosque, un grupo de papagayos de color verde brillante alzaron el vuelo desde el dosel herboso y de repente, como un espíritu del mal, Muñoz reapareció de entre los árboles un centenar de pasos por debajo de ellos, como un cuervo negro en su hábito de dominico, con la cogulla levantada tapándole la cabeza y la cara. No miró atrás, sino que bajó con rapidez por la colina.

Melchor se zambulló en el bosque sin decir una palabra.

—¿Adónde vas? —preguntó en voz alta Pepillo, apresurándose tras él, luchando con el monte bajo.

—A descubrir lo que ha hecho ese malnacido —dijo Melchor sin detenerse.

La marcha no era tan dificultosa como le había parecido a Pepillo al principio, y encontraron una senda, quizás hecha por animales, quizá por la gente del poblado, donde podían mantener un buen ritmo. La luz del sol era mucho más reducida cuando se internaron en la vegetación, filtrada por el grueso dosel de ramas en un onírico anochecer esmeralda, pero brilló otra vez a través, dura y deslumbrante, al entrar en un calvero pequeño e irregular donde los árboles habían caído dejando solo tocones podridos.

—Dios y sus ángeles —soltó Melchor, mirando por el calvero.

Pepillo pestañeó, sin ver nada.

—¡Ahí! —La voz de Melchor era gruesa, cargada de rabia.

Pepillo miró una vez más, y esta vez sí vio lo que había atraído la atención de su amigo; un par de pies pequeños, marrones y desnudos que sobresalían del monte bajo donde se reanudaba el bosque.

Solo tardaron un momento en arrastrar el cuerpo. Todavía caliente, pero bien muerto, era el mismo niño indio con la tira brillante de cuentas de madera en torno a la cintura que Muñoz había estado siguiendo. Había sangre en sus nalgas arañadas y lívidos moretones marcaban cuello y garganta. Le habían arrancado un amplio trozo de su cuero cabelludo, desde la coronilla a la oreja izquierda, dejando expuesto el cráneo blanco y ensangrentado.

Por tercera vez ese día, Pepillo vomitó, pero esta vez Melchor no le dio un cachete.



Cortés, Sandoval, Bravo y Díaz buscaron sus espadas, pero en cierto modo se tranquilizaron cuando Julianillo dio un paso adelante a través de la multitud de treinta o cuarenta indios que estaban en la plataforma superior. El bizco y encorvado intérprete estaba sudando y resollando por el ascenso.

—No aquí crisis, señor —se apresuró a informar a Cortés viendo que sacaba la espada—, dicen vos gracioso.

Cuando Cortés se irritó por el insulto (¿Gracioso? ¿Cómo se atrevía a llamarle gracioso?), los indios comenzaron una extraordinaria exhibición. Los que estaban desarmados se dejaron caer de rodillas, escarbaron en las piedras que formaban la superficie de la plataforma y se llevaron los dedos a la boca mientras hacían sonar los labios. Los que llevaban armas procedieron a cortarse o pincharse la piel en una variedad de lugares dolorosos pero no letales como labios, lenguas, brazos, traseros y muslos. En dos casos sacaron sin ninguna vergüenza los penes de debajo de los taparrabos, los estiraron y los atravesaron con las espinas de raya.

—Dios santo —espetó Cortés a Julianillo—, ¿qué están haciendo?

—Comen gran terror —dijo el intérprete—. Sangre de honor.

—¿Qué? —Cortés no entendía absolutamente nada de la explicación—. ¿Alguien entiende lo que este idiota está diciendo?

—Su castellano es atroz —explicó Díaz, que había navegado con Julianillo en el San Sebastián—, casi inexistente y lo que dice está todo mezclado. Deje vuestra merced que dé sentido a esto.

Mientras seguían cayendo gotas de sangre en la plataforma y uno de los indios serraba transversalmente su pene con una espina de raya, mientras los españoles miraban con una mezcla de fascinación, diversión y horror, Díaz habló con urgencia con su intérprete. Al cabo de un momento se volvió hacia Cortés.

—Creo que lo he ordenado —dijo—. Está tratando de decir «tierra», pero su acento es tan malo que hace que suene «terror». Es costumbre entre estos pueblos mostrar respeto a los que son más poderosos que ellos comiendo tierra en su presencia. Lo mismo vale para la sangre. Os están honrando, haciéndose sangrar. Lo hacen también ante sus ídolos. Es una especie de sacrificio.

—Bueno, decidles que desistan de inmediato —soltó Cortés.

Díaz habló con urgencia a Julián, quien a su vez dijo algo en el lenguaje local. La sangría paró al momento.

—Por cierto —preguntó Cortés—, ¿por qué me ha llamado gracioso?

Díaz rio.

—No lo ha hecho. Es solo Julianillo mezclando las palabras otra vez. Quería decir «dar las gracias». Lo de la crisis también es bastante claro. En resumen, que no están aquí para causar problemas, sino para dar las gracias. Como podéis imaginar, los sacerdotes y los ancianos os están muy agradecidos por detener su ejecución.

—Bueno, muy bien. —Cortés sonrió.

Al volver a guardar su espada en la vaina, uno de los indios, un anciano alto y tieso con taparrabos de algodón azul, se puso delante, con su presencia dignificada solo ligeramente puesta en entredicho por los regueros de sangre en la barbilla y el pecho de las heridas que se había hecho en el labio inferior.

—El cacique, señor —dijo Julianillo con orgullo, usando la palabra que los españoles habían adoptado de los indios taínos de La Española y Cuba—. Gracioso digo.

Durante el encuentro que siguió, alimentado por la buena voluntad general pero constantemente nublado y ofuscado por el mal dominio del castellano de Julianillo, Cortés aceptó la gratitud de los indios, que pertenecían, explicaron, a una gran confederación de pueblos llamados mayas. Él a su vez se disculpó por la cruel e injustificada conducta de su ayudante Alvarado y dijo que esperaba que se ofrecería suficiente compensación. Por impulso, como en un gesto adicional, envió a Sandoval al Santa María para que volviera con camisas españolas para cada uno de los ancianos y un arcón que contenía un jubón de terciopelo, espejos, cascabeles y varias cuerdas de cuentas de cristal. Estos tesoros los entregó Cortés al jefe B'alam K'uk, y aparentemente le causaron gran satisfacción.

Sandoval también trajo consigo un pelotón de hombres que llevaban parasoles, taburetes de madera, cojines y cómodas alfombras, y una bastante elegante silla plegable que Cortés había solicitado y en la que procedió a sentarse.

Una vez que se instalaron los parasoles para proporcionarle sombra a él y a los otros españoles situados en la cima de la plataforma, invitó a los indios a sentarse y les contó, en la limitada medida en que Julianillo podía transmitir estas ideas, que sus ídolos eran malignos, no dioses sino demonios que solo conducirían sus almas al infierno. Tomaría como una señal de amistad entre ellos y su pueblo que se ocuparan de que todos los ídolos de todos los templos de la isla fueran destrozados en los siguientes días. Ante esto, Olmedo susurró con furia en su oído, pero Cortés no le hizo caso y añadió que los ídolos tenían que ser sustituidos por imágenes de la Virgen María y por crucifijos de madera que los españoles les proporcionarían. Explicó que había sido informado de que un crucifijo y una estatua de la Virgen habían sido puestos en el templo cuando los españoles habían visitado la isla con anterioridad. Manifestó pena y decepción por el hecho de que esos objetos sagrados hubieran sido retirados e insistió en que no debía volver a ocurrir. Solo había un Dios, dijo, el creador del cielo y de la tierra y dador de todas las cosas, y la cruz y la imagen de la Virgen María estaban entre sus símbolos más preciosos.

Al hablar, Cortés era consciente de que muy poco de lo que estaba diciendo era comprendido, pero se sintió impulsado a continuar de todos modos. Había mantenido un porte alegre durante toda la reunión, pero la verdad era que las últimas palabras de Muñoz lo habían sumido en la confusión. Que el inquisidor supiera de sus sentimientos especiales por san Pedro, y que supiera que san Pedro era su santo patrón no eran cosas sorprendentes en sí mismas. Podría haber obtenido esa información de diversas fuentes. Mucho más difícil de explicar, no obstante, era la revelación de que también Muñoz había soñado con san Pedro y que este le había hablado a Cortés; igual que en sueños el santo le había hablado a Cortés de Muñoz. Eso, sin duda, no podía ser una mera coincidencia.

Por todas estas razones, decidió Cortés, iba a tener que pensar con extremo cuidado sobre cómo manejar al inquisidor en el futuro y encontrar el acuerdo con él que san Pedro exigía. Entretanto, aunque había sido esencial poner a Muñoz en su lugar e impedir un auto de fe en la plaza, Cortés también sentía que estaba bien, pese al consejo más cauto de Olmedo, continuar apoyando e imponiendo las políticas de Muñoz en relación con la retirada y destrucción de los ídolos y su sustitución por símbolos cristianos.

Puso fin a la reunión con un prolongado sermón contra el sacrificio humano, una práctica nauseabunda, les dijo a los indios, que debían abandonar de inmediato. Si no lo hacían, les advirtió, no podría impedir por segunda vez que el inquisidor los quemara en la hoguera. Se produjo una posterior confusión, pues al parecer el cacique y los ancianos trabajaban bajo la errada impresión de que Muñoz había querido quemarlos como sacrificios a su Dios, y a Cortés le costó mucho alejarlos de esta noción repugnante que, para empeorar las cosas, parecía que tanto Díaz como Olmedo consideraban razonable. No obstante, siguió al pie del cañón, rodeando pacientemente las execrables dotes de interpretación de Julianillo, declarando sus puntos una y otra vez de diferentes maneras, hasta que quedó razonablemente convencido de que lo habían comprendido adecuadamente.

Lo que ocurrió a continuación convenció a Cortés de que estaba en el buen camino y de que, a pesar de su crudo tratamiento de Muñoz, todavía contaba con la bendición de san Pedro para su expedición.

Cuando los ancianos estaban marchándose, el jefe, ya vestido con el espléndido jubón que le habían regalado, puso un brazo en torno al hombro de Cortés, lo acercó al borde de la pirámide y señaló al noroeste, hacia el continente. A continuación hizo un pequeño discurso en su propio idioma pero intercalado con una palabra que sonaba familiar —algo como «castilán»— repetido varias veces con gran énfasis. Al hablar, el jefe se frotó su propia barbilla sin vello con los dedos y señaló las barbas de los españoles.

Intrigado, Cortés retrasó el éxodo de los ancianos de la pirámide y siguió inquiriendo. Siguieron más desesperantes dificultades de interpretación, pero poco a poco la historia fue desenredándose. A varios días de camino, en el interior del continente que los indios llamaban Yucatán, parecía que vivía un hombre blanco con barba, de apariencia muy similar a los españoles. Lo habían llevado allí mucho tiempo atrás en un barco y fue hecho cautivo por un señor de esa tierra. Aparentemente este hombre blanco se llamaba a sí mismo «castilán». Había aprendido la lengua de los mayas y la hablaba como los nativos.

¿Podía ser, se preguntó Cortés, que Dios hubiera puesto en sus manos el mismo regalo que tan obviamente necesitaba, a saber, un náufrago español que podría servir como intérprete adecuado para su expedición? Con creciente excitación, pidió al jefe que enviara un mensajero al Yucatán para solicitar la liberación del «castilán» y ofreció ricos regalos que los españoles proporcionarían a cambio.

El jefe puso objeciones. Los hombres del Yucatán, dijo, eran fieros y combativos y, además, caníbales; cualquier mensajero podía ser asesinado y devorado. Si Cortés deseaba liberar a ese «castilán», la única solución sería enviar a uno de sus propios grandes barcos y soldados y tomarlo por la fuerza de las armas, en cuyo caso, prometió el cacique, estaba dispuesto a asignar dos indios que conocían el camino para acompañarlos.

Cortés no necesitaba más.

—Sandoval —dijo mientras bajaban de la pirámide—. Tengo un trabajito para vos.
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TENOCHTITLAN, viernes 26 de febrero de 1519







Tozi se encontraba en el hospital real, invisible, junto al lecho del príncipe Cuauhtémoc, odiando su rostro atractivo y durmiente. Estaba pensando en lo fácil que sería cortarle la garganta con el cuchillito afilado que Huicton le había proporcionado, cuando Mécatl, el médico jefe de Moctezuma, un hombre famoso en Tenochtitlan, entró en la habitación. Era gordo y calvo, y llevaba los ornamentados ropajes de su oficio, pero Tozi detectó de inmediato algo extraño en sus maneras.

Algo hermético y excitado.

Parecía nervioso, pero ¿qué lo ponía nervioso en su propio hospital?

Se secó una película de sudor de la frente, se asomó al pasillo, mirando a izquierda y derecha como si buscara asegurarse de que no sería molestado, luego cerró la puerta tras de sí y avanzó hacia la cama, sacando una botellita de cerámica de sus ropajes al hacerlo. Sacó el tapón de goma de la botella, olió su contenido, levantó la cabeza de Cuauhtémoc de la almohada y musitó:

—Tienes que beber esta medicina, excelencia.

El príncipe gruñó y apartó la cabeza.

—¡Otra vez no! ¿No ves que estoy durmiendo?

—Has de beber esta medicina, excelencia.

—Déjame en paz, Mécatl. No estoy de humor para más brebajes.

—Tu vida depende de ello, excelencia. Bebe ahora, por favor, te lo ruego. Es solo un momento y luego podrás descansar.

—Vuelve luego, maldito seas. Déjame dormir.

El doctor era insistente.

—Me temo, excelencia, que debo insistir.

Cuauhtémoc abrió mucho los ojos.

—Eres un gusano gordo horrible, Mécatl. Lárgate.

—No lo haré, gran príncipe. Soy tu doctor, designado por el gran orador en persona. No puedo apartarme de tu lado hasta que tomes esta medicina.

Otro gruñido.

—Maldita sea, adelante si es la única forma de librarme de ti.

—Gracias, excelencia. —Mécatl levantó otra vez la cabeza del príncipe, acercó la botella a sus labios pálidos, la colocó entre sus dientes y la inclinó hacia su boca.

Tozi vio que la garganta de Cuauhtémoc tragaba el brebaje. Quedaron unas gotas de lo que parecía chocolate líquido en su barbilla y Mécatl las limpió cuidadosamente con un trapo. El médico entonces volvió a tapar la botella vacía, colocó esta y el trapo en el interior de sus ropas, se quedó mirando al príncipe unos momentos hasta que su respiración recuperó el ritmo regular del sueño y salió de la habitación tan furtivamente como había entrado.

Tozi lo siguió.

Su relación con las cosas del mundo era diferente, más complicada, cuando era invisible. Sus ropas y el contenido de sus bolsillos siempre desaparecían con ella, y había aprendido a extender el campo mágico a otras cosas, y a la gente que la rodeaba, si concentraba su voluntad. Podía coger objetos y usarlos si decidía hacerlo, pero también podía hacerse insustancial como el pensamiento y fluir de esta forma incluso a través de materia sólida. Había descubierto que, en todos los casos, las claves del control eran la concentración y la intención, así que en ese momento se concentró y Huyó a través de la pared sin más resistencia que al pasar a través de una lluvia fina. Se mantuvo justo detrás de Mécatl cuando este recorrió un pasillo y entró en una oficina espléndidamente amueblada. El médico se acercó a un armario situado en una esquina de la habitación, lo abrió, sacó una gran botella, la llevó a una mesa, colocó la botellita de sus ropas al lado y la llenó de la gran botella con más cantidad del mismo líquido de color chocolate. Cayó una gota en la mesa, que él limpió cuidadosamente con el trapo. Finalmente, colocó ambas botellas y el trapo dentro del armario, salió de la habitación y cerró la puerta con llave.

Cuando se marchó, Tozi permaneció invisible para llevar a cabo un rápido registro. Sobre la mesa había una fina colección de instrumentos quirúrgicos de obsidiana, un gran mortero y mano de almirez y dos cráneos humanos. Había estantes con libros de medicina pintados en fibra de maguey y piel de ciervo y doblados en zigzag entre cubiertas de madera. Nada de eso le servía, pero en una cornisa, bajo la ventana cerrada, encontró una colección de botellas vacías. Cogió la más pequeña y la llenó con el contenido de la botella más grande del armario, que luego volvió a recolocar. Se guardó la botellita dentro del huipil, limpió un par de gotas derramadas con el trapo que Mécatl había usado, y cerró el armario. Hizo una inspección final para asegurarse de que no había dejado rastro de su visita salvo la botella que se llevaba, que esperaba que nadie echara en falta. Cuando estuvo satisfecha, atravesó directamente la pared y salió a los jardines que rodeaban el tramo y desde allí a las calles de Tenochtitlan. Encontró un trozo de sombra en un callejón desierto donde volvió a recuperar la visibilidad y empezó a caminar con brío hacia el norte a través de la ciudad.



Al cabo de una hora, Tozi y Huicton estaban sentados juntos en sus esteras de mendigos, hablando en voz baja, revisando su progreso.

Todos conocían la historia de la mujer que lloraba que había acechado Tenochtitlan el año anterior, de manera que había sido una estratagema obvia que Tozi, escudada por la invisibilidad, representara ese papel, recorriendo las calles durante las últimas seis noches, oída pero no vista, sembrando dudas y miedo en la mente de Moctezuma.

Fue Huicton quien tuvo la idea de los soñadores. Había reclutado a unos cuantos vagabundos e inválidos con la promesa de una gran recompensa de Ishtlil, y un confortable retiro en las montañas, si la operación funcionaba. Por supuesto, existía el peligro de que Moctezuma los matara en el acto, pero los ancianos habían decidido que la recompensa merecía el riesgo.

El plan había funcionado mejor de lo que podían haber esperado. Para Tozi había sido pan comido, volverse invisible, entrar en el calabozo, meter el somnífero que Huicton le había proporcionado en la comida de los guardias y liberar a los prisioneros. Los guardias, naturalmente, no reconocieron que se habían quedado dormidos estando de servicio y habían contado una historia de magia y hechicería que había inquietado todavía más a Moctezuma.

A continuación, Tozi y Huicton decidieron centrar su atención en Cuitláhuac, que no solo era el hermano del gran orador, sino también su más fuerte defensor y consejero más cercano: el mismo hombre que había escoltado a Tozi y Malinal desde la pirámide en la noche de los sacrificios. Corría el rumor de que sería nombrado para el cargo de Mujer Serpiente, ahora que Coaxoch había muerto en las guerras tlaxcaltecas, así que era un objetivo obvio. Y el hecho de que el propio hijo de Cuitláhuac, Cuauhtémoc, hubiera resultado herido en Tlaxcala y yaciera en el mismo hospital parecía ofrecer oportunidades especiales para las travesuras.

Así que Tozi había entrado en el hospital a primera hora de la mañana y había esperado en silencio e invisible junto al lecho de Cuauhtémoc a que llegara Cuitláhuac. Sin embargo, sorprendentemente dado el grave estado en el que se hallaba su hijo, no había venido. En cambio, se había producido la extraña y siniestra visita de Mécatl.

—No se comportó como un médico —le dijo Tozi a Huicton—. Eso es lo que me hizo sospechar, así que lo seguí. —Sacó la botellita de su huípil y se la pasó—. Con esto están tratando a Cuauhtémoc, ¿tienes idea de lo que es?



Moctezuma se hallaba en un estado de taciturna desesperación. A pesar de consumir ingentes cantidades de teonanácatl en cada una de las últimas cuatro noches, y de sacrificar una docena de niños de corta edad, no había logrado volver a contactar con Huitzilopochtli. La única buena noticia procedía de los informes diarios de Mécatl. Cuidáhuac estaba fuera de Tenochtitlan en una misión falsa a Texcoco y Tacuba, supuestamente para buscar confirmaciones del compromiso continuado con la alianza que unía a las tres ciudades. En su ausencia, el veneno se estaba administrando por la mañana y por la tarde y el estado de Cuauhtémoc empeoraba a un ritmo satisfactorio.

Mécatl había llegado del hospital poco antes y en ese momento habló desde su habitual posición boca abajo en el suelo de la cámara de audiencia.

—Excelencia —dijo—, le he dado al príncipe otra dosis esta mañana...

—Bien, bien... ¿Cuánto tiempo más pasará hasta que...?

—El veneno es sutil, excelencia, como solicitaste, pero en la actual dosis no creo que pueda sobrevivir más de otros ocho días.

Sentado en su trono, Moctezuma juntó los dedos índices e hizo girar los pulgares uno en torno del otro.

—Eso será perfecto —dijo por fin—. Mucho antes podrían haberse levantado sospechas. Eso no lo deseamos. Pero mucho después existiría la posibilidad de que su padre lo retirara de tu cuidado. No puedo mantener a Cuitláhuac fuera de Tenochtitlan eternamente.

—Si puede mantenérsele fuera del hospital otros dos días, excelencia, será suficiente. Para entonces los efectos del veneno serán irreversibles.



Igual que Mécatl había hecho esa mañana antes de darle la medicina a Cuauhtémoc, Huicton sacó el tapón de goma de la botellita y olió el contenido...

—Ajá —dijo. Volvió a respirar hondo—. Interesante.

Vertió unas gotas del líquido en la palma de la mano y lo lamió antes de escupir vigorosamente, dejando una mancha marrón en el pavimento de la calzada.

—Parece chocolate —dijo Tozi.

—Sí. Muy listo por parte de Mécatl en eso. Ayuda a camuflar el gusto. Probablemente pasaría una inspección somera, porque la mayoría de las medicinas son amargas. Pero cuando llevas en este negocio tanto tiempo como yo conoces los venenos y creo que puedo decir con certeza que el médico jefe de nuestro reverenciado gran orador está en este momento envenenando al hijo de Cuitláhuac.

—¡Lo sabía! —exclamó Tozi—. Sabía que estaba haciendo algo perverso.

Huicton olisqueó la botella otra vez y volvió a taparla firmemente.

—Perverso, sin duda —dijo—. Es un material peligroso. Muy raro en esta región, por cierto. Está hecho del cuerpo y las alas machacados de una mariposa que los zapotecas llaman cotelacbi, que en su lengua significa «la mariposa que mata en un año». Pero realmente depende del tamaño de la mariposa que uses. Una cotelacbi pequeña tarda un año entero en matar, una grande lo haría en una noche y las de tamaño medio tardan diez o doce días.

—Pero ¿por qué Mécatl quiere matar a Cuauhtémoc?

—Oh, no actuaría sin órdenes de arriba. Todo esto tiene el sello cobarde de Moctezuma. Creo que te dije que habría envenenado a Ishtlil de no ser porque me enteré de la trama y conseguí frustrarla.

Tozi lo recordaba.

—En cuanto a Cuauhtémoc —continuó Huicton—, el motivo del orador es obvio. Es una forma fácil de desembarazarse de un rival potencial al trono y hacer que parezca que murió por sus heridas en la batalla. La cuestión es... ¿cómo podemos sacar partido de ello?

Tozi no tuvo que pensar la respuesta.

—Si Moctezuma quiere a Cuauhtémoc muerto —dijo—, entonces podríamos crear un problema útil asegurándonos de que viva.



Esa misma noche, muy tarde, Tozi regresó al hospital y se volvió invisible por sus pasillos lúgubres. Espió a la figura corpulenta de Mécatl que estaba inclinado hacia delante en el exterior de la habitación de Cuauhtémoc, con la oreja pegada a la puerta, escuchando con intensidad.

Tozi se deslizó a través de la pared y, a la luz de las linternas que ardían en el interior, vio a una atractiva matrona —ricamente ataviada con ropas finas, de cabello negro grueso con mechas grises— inclinada sobre el príncipe, con la cara cargada de pena y preocupación. A su lado, una mujer más joven estaba llorando y secándose las lágrimas de unos ojos que tenía tan colorados como un conejo albino.

—Silencio, hermana —dijo Cuauhtémoc en un susurro débil y seco—. Si me deseas algo bueno, te ruego que no solloces más. Tu risa me servirá más.

Pero ella simplemente gimió más alto. El príncipe se volvió a la mujer mayor.

—Madre, ¿no puedes convencerla de que pare? Dadme música, dadme risa, dadme bailarinas, algo, lo que sea para animarme, pero no más lágrimas por favor.

—Has de estar en casa con nosotras —dijo su madre—, en lugar de perder el tiempo en este hospital. Buena comida, el aire claro de nuestra finca, el cuidado de nuestros propios doctores, eso será lo que te salvará... Dicen que tu recuperación después de la batalla fue casi milagrosa, ¡hasta que tu padre te trajo aquí!

—¡Este es el hospital real! —Los rasgos agradables del príncipe estaban grises de dolor al tratar de calmar los temores de su madre—. ¿Qué mejor lugar puede haber para mí? ¿Qué mejor esperanza puedo tener? Estoy bajo los cuidados del mismo Mécatl.

—No me fío de ese hombre —dijo la matrona—, y no me fío de tu tío. ¡Ah, dioses! Si al menos tu padre estuviera aquí. Es intolerable que Moctezuma lo haya enviado en alguna misión diplomática importante mientras tú estás aquí luchando por tu vida...

—Incorporar Texcoco y Tacuba a la triple alianza no puede decirse que no sea importante, madre.

—Sí, pero ¿ahora? Debería enviar a otro...

Al decir eso, la puerta se abrió y entró Mécatl, deteniéndose en la mitad de la habitación.

—Buenas tardes señora Achautli —dijo con suavidad, fingiendo sorpresa—. No esperaba verte aquí tan tarde.

—¿Y por qué no? —soltó—. Nadie es más importante para mí que mi hijo. No se me ocurre una forma mejor de pasar el tiempo que a su lado.

—Por supuesto, por supuesto —la tranquilizó Mécatl al volverse a la mujer más joven—. Y tú, mi señora Chalchi, estoy seguro de que la fuerza de tu hermano se recupera solo de verte.

—Desde luego no se recupera con ninguno de los tratamientos que le estás dando aquí —dijo Achautli.

—Bueno, eso podría parecer mi señora, pero la sanación es un proceso misterioso. Hay altos y bajos...

—En lo que puedo ver solo ha habido bajos desde que llegó aquí.

—Oh, madre, por favor —sollozó Chalchi—. Estoy segura de que Mécatl está haciendo todo lo posible por el pobre Cuauhtémoc. No estás ayudando a mi hermano con todas estas quejas.

La expresión del doctor, pensó Tozi, era una obra maestra de virtud herida.

—Entiendo tus preocupaciones, señora Achautli —dijo Mécatl, mientras cruzaba la habitación para situarse junto a la cama—. No me ofende, te lo aseguro, pero la señora Chalchi tiene razón. Estoy haciendo todo lo posible por tu hijo y por eso, como es tarde, debo pediros que os vayáis. El sueño es un gran restaurador y si el príncipe ha de recuperarse debe tener el máximo descanso posible.

Achautli escupió una protesta, pero Chalchi puso una mano sobre su brazo.

—Vamos, madre, el doctor sabe lo que hace. Hemos de dejar dormir a Cuauhtémoc.

—Muy bien —dijo la mujer mayor. Toda su actitud luchadora parecía haberla abandonado de repente. Se inclinó sobre la cama y besó a su hijo—. Hasta mañana, Cuauhtémoc.

—Hasta mañana, madre. No temas por mí. Soy más fuerte de lo que pensaba. Me recuperaré. Te doy mi palabra. —El príncipe intentó sonreír, pero su palidez era tan grande y su piel estaba tan estirada sobre su cráneo que el efecto fue fantasmagórico.

Con más sollozos de Chalchi, las dos mujeres se apresuraron a salir, dejando a Cuauhtémoc con Mécatl, que cruzó otra vez la habitación, miró desde la puerta para asegurarse de que se habían ido y regresó junto al lecho del príncipe. Hizo una pantomima de examinar a su paciente exhausto y empezó a cambiar los vendajes que cubrían una serie de horribles lesiones abdominales. Tozi contó cinco incisiones distintas. Todas estaban bien suturadas, pero supuraban y emanaban mal olor. También tenía una herida en la garganta, pero esta daba la impresión de haber sanado de forma más completa que las otras, y otra en su antebrazo derecho.

El príncipe estaba bien despierto, mirando al techo mientras el doctor trabajaba.

—Dime sinceramente, Mécatl —dijo—. ¿Cómo calculas mis posibilidades?

—Tengo las más elevadas esperanzas en tu recuperación, excelencia, gracias al nuevo elixir con el que te he estado tratando estos últimos cuatro días...

—Ese brebaje vil. Me estremezco solo de pensarlo.

—Aun así, excelencia, te hará bien. —Mécatl aplicó el último vendaje y hurgó en sus ropas. Buscó en un bolsillo y sacó la misma botellita de cerámica que había usado esa mañana y se la mostró a Cuauhtémoc—. El elixir tiene propiedades regenerativas extraordinarias y el poder de sanar todas las enfermedades de la carne. El suministro está tan restringido que limitaría a cualquier hombre inferior a una sola dosis al día, pero el gran orador ha ordenado que no se repare en gastos para que te recuperes...

—Supongo que debería estar agradecido, pero no estoy seguro de que pueda beber otra dosis esta noche.

—Me temo que debes hacerlo, excelencia. Te dará descanso, aturdirá el dolor de tus heridas y trabajará en tu cuerpo mientras duermes.

Tozi, observando en la invisibilidad desde el rincón de la habitación, sintió un poderoso impulso de correr hacia Mécatl y arrancarle la botellita de las manos, pero sabía que eso no haría ningún bien y desperdiciaría toda la ventaja que tenía.

—Vamos, excelencia —dijo el doctor—, déjame ayudarte.

Igual que había hecho esa mañana, levantó la cabeza de Cuauhtémoc y acercó la botellita a sus labios. El príncipe abrió la boca y tragó.

—Ya está, cucaracha —dijo con una mueca después de beberse hasta la última gota—. ¿Satisfecho ahora?

—Sí, señor. Completamente satisfecho. —Mécatl tapó de nuevo la botellita y volvió a guardársela en el bolsillo en lo que Tozi estaba reconociendo como su rutina habitual—. Ahora duerme, excelencia —dijo, lanzando una mirada por encima del hombro al caminar hacia la puerta—. Te traeré la siguiente dosis por la mañana.



Tozi permaneció en un rincón de la habitación hasta que estuvo convencida de que Cuauhtémoc estaba dormido, luego se movió en silencio hacia el costado de su cama. Mécatl había dejado su linterna encendida y su luz le permitió ver que el pecho del príncipe subía y bajaba, subía y bajaba. Era obvio que había sido muy musculoso, pero estaba débil y demacrado, casi esquelético. Extrañamente, Tozi casi sintió algo parecido a pena por él.

Permaneciendo invisible, estiró la mano y le frotó suavemente la frente, encontrándola caliente y pegajosa de sudor.

—Ha llegado la hora de despertarte —dijo.

Como Huicton le había enseñado, y tal y como habían estado ensayando juntos toda la tarde, puso voz más grave, añadiendo una nota sombría y ominosa.

Cuauhtémoc suspiró.

—¡Despierta! —dijo Tozi. Se inclinó y lo agitó—. Despierta, príncipe Cuauhtémoc.

Él rodó para separarse de ella y gruñó «Lárgate, Mécatl» seguido de algunas palabras arrastradas sin sentido.

—No puedes dormir más —insistió Tozi—. Te visito desde Aztlán...

—¿Aztlán? —Cuauhtémoc abrió los ojos y pestañeó dos veces—. ¿Aztlán?

El joven parecía confundido y no era de extrañar, porque Aztlán era el hogar místico de los dioses, la tierra encantada donde los mexicas y otros pueblos nahuas creían que tenían su origen. Todavía boca abajo, parpadeó otra vez, aclarando su visión, y movió la cabeza de lado a lado.

—¿Quién me visita desde Aztlán? —gruñó.

—Soy yo, Temaz, la que está a tu lado —respondió Tozi, velada por la invisibilidad—. Te traigo nuevas del mundo de más allá.

Con un gruñido de dolor, el príncipe se equilibró en sus codos, barriendo la habitación con la mirada.

—No te veo —dijo.

—Porque he elegido no revelarme.

Cuauhtémoc negó vigorosamente con la cabeza, de la misma forma en que alguien quiere quitarse agua de los oídos, y volvió a caerse en la cama.

—Estoy soñando.

—Esto no es ningún sueño, príncipe.

—Entonces me he vuelto loco o eres un fantasma de la noche.

—Yo soy la que se llama Temaz, príncipe dulce. ¿No sabes quién soy?

—Conozco el nombre de Temaz, diosa de la salud y las medicinas. Pero no eres ella. Eres un fantasma, una voz sin forma que me habla desde las sombras.

—Soy la diosa de las medicinas, y de su uso adecuado, la patrona de los doctores y de todos los que desarrollan las artes de la salud. Por eso he viajado desde Aztlán para advertirte...

Cuauhtémoc se equilibró otra vez. Aunque Tozi sabía que él no podría verla, sus ojos estaban fijos exactamente en el lugar donde ella se hallaba. Involuntariamente dio un paso atrás.

—¿Una advertencia? —gruñó. A pesar de sus heridas parecía peligroso—. Aunque fueras Temaz, ¿por qué ibas a advertirme?

—Porque un médico de este hospital busca tu muerte —dijo Tozi en voz baja— y usa una falsa medicina para envenenarte.

No puedo permitir que una conducta tan nefasta quede impune y mucho menos que tenga éxito.

Ya tenía la atención del príncipe.

—¿De qué doctor estás hablando?

—De nadie más que de Mécatl.

—¡No puede ser! —exclamó Cuauhtémoc.

Pero Tozi no le hizo caso.

—Te trae una medicina especial para que te la tomes —dijo—. Te la trae cada mañana y cada noche. Tiene sabor de chocolate, pero con un regusto amargo que no es el amargor del chocolate.

—¿Cómo puedes saberlo? —preguntó Cuauhtémoc, sorprendido.

—Mécatl te cuenta que es un elixir —continuó Tozi— que puede curar todas las enfermedades de la carne, pero su verdadero propósito es envenenarte lentamente para no levantar sospechas...

Emociones en conflicto —duda, fe, esperanza— se dibujaron en el rostro finamente esculpido y torturado del príncipe.

—Si eres verdaderamente la diosa Temaz —dijo por fin—, manifiéstate.

Durante la tarde, al tiempo que descubría el paradero exacto de Cuitláhuac, Huicton había usado sus conexiones para conseguir una falda y una blusa verdes para Tozi, un chal fino decorado con borlas, y un tocado de cintas de algodón adornadas con semillas de amaranto: una indumentaria que pasaría la inspección como las vestiduras sagradas de Temaz. Tozi también se había aplicado axin (pigmento amarillo) en las mejillas, betún negro en los párpados y una tintura de cochinilla para enrojecer los labios, dándole la apariencia de una mujer adulta.

Satisfecha por estar bien preparada, se alejó dos pasos más de la cama para permanecer fuera de su alcance y recuperó la plena visibilidad.

Cuauhtémoc ahogó un grito y en sus ojos se mostró algo que no era miedo, algo más parecido al asombro.

—Te veo —dijo.

—¿Y ahora me crees, príncipe?

—Te creo, diosa.

—Entonces esto es lo que debes hacer. Cuando Mécatl venga por la mañana a administrarte más veneno, no debes beberlo.

La voz de Cuauhtémoc hirvió de rabia.

—Lo mataré.

—No, príncipe. Sin prisa. La trama contra ti es más profunda que Mécatl y no debes levantar sospechas. Hazle creer que estás demasiado enfermo para tomar la medicina, que tu estómago se rebela contra ella. Dile que lo intentarás con la dosis de la tarde, pero que la dosis de la mañana te supera. Convéncelo, hasta que te deje en paz. Luego llama a la señora Achautli y cuéntale todo lo que te he dicho, y convéncela para que use todos los medios a su disposición para lograr que tu padre, que está en Texcoco, vuelva enseguida a Tenochtitlan. Entre las visitas de la mañana y las de la tarde de Mécatl, hay tiempo suficiente para que Cuitláhuac cruce el lago y llegue al hospital...

Cuauhtémoc asintió.

—¿Y después de que mi padre regrese?

—Debe estar al acecho hasta que entre Mécatl con el veneno y debe cogerlo en el acto de dártelo. Es la única forma de poner fin a esta trama.

—¿Y si mi madre no me cree? —dijo Cuauhtémoc—. ¿O si mi padre no la cree a ella? ¿Y si cree que esta historia del envenenamiento es solo una pesadilla que he tenido?

—La señora Achautli te creerá, porque es tu madre. Pero si tienes que convencer a tu padre puedes darle esto...

Entonces venía la parte más difícil y potencialmente peligrosa de toda la mascarada. Permaneciendo plenamente visible, Tozi se acercó, sacó de un bolsillo de su blusa la botellita de cerámica que contenía el veneno cotelachi que había robado esa mañana y se lo entregó al príncipe.

—Tómalo —dijo—. Es la medicina que Mécatl te ha estado dando. El veneno que contiene se llama cotelachi y tu madre podrá encontrar a un médico que lo certifique.

Con la velocidad del rayo, Cuauhtémoc agarró a Tozi por la muñeca. Por un momento pensó que la habían calado bajo su disfraz. Pero entonces el joven dijo:

—Estoy en deuda contigo, señora Temaz. Por tu amabilidad conmigo esta noche te juro que cuando me recupere haré una peregrinación para encontrar la tierra perdida de Aztlán y las siete cuevas de Chicomóztoc y hablaré allí con los maestros de sabiduría y restauraré la virtud del reino. —Cogió la botella, la guardó bajo las sábanas y soltó a Tozi.

—Solo haz lo que te he pedido —dijo Tozi—, impide esta confabulación que han urdido contra ti, y encuentra al verdadero responsable de ello.

A continuación, en un acto impulsivo, se acercó a la cama y puso ambas manos, muy suavemente, sobre los vendajes que cubrían el estómago de Cuauhtémoc.
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DEL viernes 26 de febrero al sábado 27 de febrero de 1519







La tormenta que dispersó la flota al salir de Cuba había dañado varios de los barcos, y sus capitanes solicitaron estar al menos una semana más anclados en Cozumel para llevar a cabo los necesarios ajustes y reparaciones. La carraca de Juan de Escalante, con los suministros de pan de mandioca de toda la expedición en su bodega, se hallaba en particular mal estado, a punto de hundirse, y había que descargarla y arrastrarla a la costa para repararla.

No obstante, dos de los navíos más pequeños, ambos bergantines, se encontraban en condiciones óptimas para navegar. Cortés los puso temporalmente al mando de Sandoval para la misión de buscar al «castilán», y zarparon desde Cozumel al alba del viernes 26 de febrero. Antón de Alaminos, que conocía esas aguas mejor que cualquier otro español, era el piloto. García Bravo y la misma escuadra de veinticinco rufianes que habían estado con Sandoval en la batalla contra los guardias de Velázquez proporcionaba la principal fuerza de combate. Los guías eran Yochi e Ikan, dos isleños de ojos grandes de Cozumel. Ambos solo conocían las canoas locales, por lo cual los bergantines les parecían, si había que fiarse de Julianillo, «tan grandes como montañas». Por último, pero no menos importante, Cortés insistió en que Sandoval también se llevara diez de los cien perros de guerra feroces con los que contaba la expedición, cuyos rugidos, aullidos y ladridos inquietaban y aterrorizaban a los isleños, pese a que los animales, que ellos describían como «dragones», estaban enjaulados en cubierta.

A pesar de sus temores y desconcierto, Yochi e Ikan, cuyos nombres significaban Esperanza y Estrella, demostraron ser guías excelentes. Esperanza era el mayor de los dos, quizás en sus cincuenta y tantos, y Estrella era mucho más joven, poco más que adolescente, pensó Sandoval; ambos eran pescadores que conocían bien la costa del Yucatán. Recibiendo la aprobación incluso de Alaminos, evitaron con habilidad corrientes poderosas, guiando las naos de manera firme hacia el norte a través de la ruta de obstáculos de pequeñas islas situadas cerca de la costa.



Durante la noche del viernes 26 de febrero y las primeras horas de la mañana del sábado 27, Cortés volvió a recibir la visita de san Pedro mientras dormía en su hamaca. El sueño se le presentó de repente en medio de un revoltijo de imágenes sin sentido e inconsecuentes, y lo obligó a ir a un lugar que desconocía, una población india a orillas de un gran río, en el centro de la cual, en medio de una espaciosa plaza crecía una alta ceiba y se alzaba una majestuosa pirámide en nueve empinadas terrazas que parecía alcanzar el cielo.

San Pedro había aparecido al principio en su forma habitual, como un hombre alto y robusto, bien afeitado y de cabello rubio, con las manos de un soldado. Pero entonces, cuando empezó el viaje aéreo, se transformó misteriosamente en un colibrí, de brillantes plumas azules y amarillas, alas desdibujadas y un pico largo y en forma de daga. Ejerciendo alguna fuerza poderosa, cierto magnetismo, llevó a Cortés en un torbellino en torno a la pirámide y susurró en su oído, o quizá no fue un suspiro, sino más bien una idea que cobró forma en el interior de su cerebro:

—Requiero tu presencia aquí.

—Santo padre —preguntó Cortés—, ¿dónde está este sitio?

—Esto es Potonchán —dijo el colibrí que era san Pedro, suspendido en el aire—. Aquí las fuerzas cristianas dirigidas por tu predecesor Córdoba sufrieron la humillación de la derrota a manos de los maya chontales.

—He oído la historia —dijo Cortés—. Todos la hemos oído.

—Esa derrota no debe quedar impune —dijo san Pedro—. Si permites que eso ocurra, fracasará toda tu obra al servicio de Dios en las nuevas tierras.

Y con eso la escena cambió y Cortés se sintió otra vez transportado por el aire con el colibrí a su lado. Fue transportado por encima de selvas y anchos ríos, cruzó montañas inmensas coronadas de nieve y al final se encontró mirando desde arriba a un amplio valle verde con un gran lago en su centro. En el centro de ese lago, construida sobre el agua como una visión encantada, vio una ciudad preciosa y resplandeciente, y en el centro de la ciudad se alzaba una pirámide de oro puro, tan alta y tan brillante que por fuerza captó su atención y lo dejó anonadado y estupefacto de asombro.

—Todas estas cosas te dará Dios —dijo san Pedro— cuando hayas hecho lo que te pido.

—Ordéname, padre, y lo haré.

—Has de castigar las formas perversas de los indios de Potonchán. Has de imponer mi venganza sobre ellos. Debes destruirlos por completo hasta que sus muertos formen una gruesa capa en el suelo. Solo entonces tendrás mi recompensa.



A primera hora del sábado 27 de febrero, los bergantines de Sandoval rodearon el cabo Catoche y entraron remando en una laguna baja llamada Yalahau en lengua maya, que Alaminos había visitado el año anterior cuando la expedición de Córdoba había echado anclas allí una noche.

Protegida en su lado norte de las tormentas y corrientes atlánticas por una isla larga y estrecha que los guías llamaron Holbox, la laguna de casi dos leguas de ancho, resguardada y pacífica, estaba bordeada de arena blanca y palmeras y era el hogar de enormes poblaciones de grandes y coloridas aves, entre ellas especies conocidas por los españoles como los flamencos rosas de patas largas y los pelícanos blancos. En el lado sur de la laguna, donde la península del Yucatán se extendía en una distancia ilimitada, se divisaban varios pueblos entre los árboles y, al cabo de unos minutos de que los bergantines fueran avistados, un gran número de indios habían aparecido en la orilla.

Sandoval ordenó a las tripulaciones que remaran para acercarse y enseguida fue obvio que los habitantes eran hostiles. Había muchas mujeres y niños entre ellos, pero también contó casi un centenar de hombres armados con lanzas y palos. Cuando las naos se acercaron volaron varias andanadas de flechas, pero se quedaron cortas y cayeron en las aguas azules de la bahía.

—Creo que echaremos anclas aquí —dijo Sandoval a Bravo—, y pensaremos en la estrategia mientras todavía estamos fuera del alcance de las flechas.

—Buena idea, señor —coincidió el sargento, protegiéndose los ojos con la mano y torciendo el gesto al mirar los indios de la costa—. Pero, si se me permite sugerirlo, unas pocas descargas de metralla lanzadas en medio de ellos probablemente obrarían maravillas.

Sandoval hizo una mueca. Cada bergantín estaba armado con dos pequeños cañones, uno a popa y otro a proa. Con cañones de cuatro pies de largo, esas armas se llamaban falconetes porque disparaban balas de metal o piedras, similares en tamaño a un halcón con las alas plegadas de un peso aproximado de una libra y letales hasta una distancia de un tercio de legua. También podían cargarlas con tubos de lona que contenían grupos de bolas más pequeñas —como racimos de uvas en apariencia—, que se rompían y se diseminaban al ser disparadas y eran completamente devastadoras contra un enemigo masivo a corto alcance. Los indios alineados en la costa estaban a menos de quinientos pasos y, si aceptaba la sugerencia de Bravo, muchos de ellos morirían.

—No estoy seguro de que sea necesario —dijo Sandoval—. Veamos si podemos asustarlos con una bala lanzada a los árboles. —Se volvió hacia Alaminos—. ¿Usasteis el cañón cuando estuvisteis con Córdoba?

El piloto negó con la cabeza.

—No desembarcamos, así que no hubo necesidad.

—Bien —dijo Sandoval, y dio la orden de que se cargaran los falconetes—. Disparemos dos veces con cada uno de los cuatro cañones y a ver qué pasa.



Esa misma mañana, sábado 27 de febrero, Cortés y Alvarado desayunaron juntos a bordo del Santa María de la Concepción.

—Bueno —dijo Cortés con una sonrisa—, ¿somos amigos otra vez?

Alvarado todavía parecía enfurruñado y herido en cierto modo.

—No deberíais haberme avergonzado, Hernán.

—Vos mismo os avergonzasteis, Pedro, con vuestra prisa y vuestra codicia. Perdonad que sea tan brusco, pero eso es lo que vi. Vuestras acciones aquí en Cozumel podrían costamos caras...

—¿Caras? ¿Cómo es eso? Los indios son herejes. Merecían ser quemados. Y su oro era nuestro por derecho de conquista. ¿Por qué no iba a cogerlo? ¿Por qué iba a verme obligado a devolverlo?

Cortés suspiró.

—Estrategia, Pedro. Estrategia... Al hacer reparaciones recuperamos la confianza que hemos perdido, y por esa confianza nos dieron información vital. Nada podría ser más fundamental para nuestros intereses que un intérprete adecuado, pero dudo que los indios hubieran dicho una palabra sobre ese náufrago español si hubiera dejado las cosas como las encontré cuando llegamos...

Alvarado olisqueó.

—Ah sí, tu misterioso «castilán»... Si existe, que lo dudo mucho. Apostaría a que Sandoval está persiguiendo sombras...

—¿De verdad? ¿Una apuesta? ¿Cuánto?

Alvarado sonrió.

—Cien pesos de oro.

—Vamos, vamos. ¿Solo cien? ¡Eso no tiene gracia!

—Muy bien, pues, digamos mil.

—Hecho —dijo Cortés—. Si Sandoval vuelve con este «castilán», me pagarás mil monedas de oro; si vuelve con las manos vacías te pagaré yo.

Alvarado se había animado, como siempre le ocurría ante la perspectiva de una apuesta, pero todavía estaba visiblemente enfurruñado.

—Tenéis una deuda mucho mayor conmigo —dijo—. Por vuestro bien renuncié a quince mil monedas de oro de Velázquez, arriesgué mi vida y sufrí una herida. —Clavó su cuchillo en una rodaja de cerdo asado y bajó la mirada a su brazo izquierdo entablillado, que colgaba inútil de un cabestrillo sobre el pecho—. Olvidasteis convenientemente todo esto, Hernán, al reprenderme delante de los hombres.

—No olvidé nada, pero estoy al mando de nuestra expedición y tengo responsabilidades que vos no tenéis.

—No tendríais ninguna expedición que mandar si hubiera hecho lo que el gobernador me había pedido.

Cortés asintió lentamente con la cabeza.

—Estoy en deuda con vos por eso —dijo—, y no lo niego...

—Y esa deuda está a punto de incrementarse. Juan Escudero y el primo del gobernador Velázquez de León me hicieron una visita ayer. Tenían esperanzas por nuestra disputa del jueves. No pueden imaginar que pueda perdonaros por eso, así que creen que estoy listo para ponerme de su parte. Están incubando una trama para arrestaros e insinuaron que me ofrecerían el mando conjunto con Escudero si me unía a ellos. He acordado reunirme con ellos en mi barco esta tarde para saber más...

Cortés se rio.

—No sé por qué, viejo amigo, pero no os veo nunca uniéndoos a semejante cerdo.

—No soy velazquista —coincidió Alvarado.

Era el término desdeñoso que usaban entre ellos para referirse a la camarilla de oficiales que constantemente ponían pegas y se quejaban y que eran leales al gobernador de Cuba.

—Y tampoco soy capitán general —continuó Alvarado—, ni conjunto ni nada. A pesar de las apariencias, conozco mis limitaciones. Soy imprudente, irascible; me gustan las peleas y, francamente, las responsabilidades del mando me aburren. Pero he pensado que podría seguirles la corriente, averiguar sus propósitos y presentaros un informe completo.

—Entonces, ¿todavía puedo contar con vos, Pedro? ¿A pesar de las palabras duras que intercambiamos?

La atmósfera en el camarote se aligeró más todavía cuando Alvarado esbozó otra gran sonrisa.

—Podéis contar conmigo, Hernán. Engañaré a los velazquistas y fortaleceré vuestro poder sobre ellos, pero os pido esto a cambio: respetad mi orgullo, dadme enemigos para matar y no me tengáis mucho tiempo alejado del oro.

—Tendréis oro, mi viejo amigo. Más de lo que podríais desear. Y batallas también. Nos recuperaremos unos días más aquí en Cozumel mientras Sandoval encuentra a ese náufrago español y nos lo trae hasta aquí...

—Si lo encuentra —objetó Alvarado— si...

—Oh, lo encontrará, y cuando lo haga, os digo que ni siquiera os pediré los mil pesos. Os los podréis quedar como adelanto de la fortuna que haréis en las nuevas tierras. Luego zarparemos con la flota hacia el norte por la costa este de la península del Yucatán, en torno al cabo Catoche, donde Sandoval debería estar en ese momento, por cierto; y desde allí al sur por la costa oeste de la península hasta un lugar llamado Potonchán...

—¿Dónde vapulearon a Córdoba?

—Exactamente. Su derrota aquí establece un mal precedente.

—Algunos llamarían victoria a derrotar a diez mil salvajes con un centenar de hombres...

—Fue una derrota. Setenta españoles murieron en la batalla, los supervivientes huyeron a sus barcos con el rabo entre las piernas antes de que el enemigo pudiera reagruparse, y el propio Córdoba pereció por sus heridas en el viaje de regreso a Cuba. Era un hombre valiente. Todos los que estaban con él eran hombres valientes, pero, no nos equivoquemos, los derrotaron, y fueron vistos derrotados y ahora esos indios saben que pueden matarnos. Estos reveses ocurren en campaña, y nos ocurrirán, pero, si queremos conquistar aquí, no podemos permitirnos que ningún revés quede sin castigo. Por eso pienso vengarme de la derrota de Córdoba y castigar a los indios de Potonchán. No os contendré allí, Pedro, tenéis mi promesa. No se salvará nadie hasta que reciba su abyecta rendición, y tendremos su oro, su plata, sus joyas... y sus mujeres en nuestras camas.

—Bravo, Hernán —rugió Alvarado—. Ahora os escucho.

Había recuperado la sonrisa, dejando ver sus dientes en un rugido de lobo y dando una palmada en la mesa con la mano derecha.

—Aunque no estoy seguro respecto a sus sucias mujeres.



Como todos los españoles a bordo de los bergantines, Sandoval estaba acostumbrado al estruendo explosivo del fuego de cañón, a la onda de presión de la percusión en los oídos, al silbido de la bala en el aire y al repugnante olor sulfuroso de las nubes de polvo producidas por el arma. También lo estaban los perros enjaulados, preparados y habituados para la guerra, y también, aunque en menor medida, Julianillo. Sin embargo, para Esperanza y Estrella la experiencia era completamente nueva y se arrojaron a la cubierta, con los ojos en blanco, boquiabiertos, emitiendo agudos gemidos de terror que provocaron en los perros un frenesí de ladridos, gruñidos y arañazos en las paredes de su jaula.

En la costa, los efectos fueron todavía más dramáticos. Al principio, cuatro disparos impactaron en los árboles densos, donde Sandoval había ordenado que se apuntara, convirtiendo grandes franjas de bosque en astillas en un instante. Luego, cuando el asombro de las explosiones hizo eco en la laguna, una marea de histeria barrió a los indios causando que muchos cayeran de rodillas o de cara y que muchos más se volvieran y echaran a correr, empujando a aquellos que estaban detrás de ellos en lo que rápidamente se estaba convirtiendo en una desesperada estampida en cascada hacia la selva. En cuestión de un momento, la playa de arena blanca estaba vacía, salvo por los caídos y pisoteados, y muy pronto todos los heridos que eran capaces de caminar o arrastrarse desaparecieron.

Los españoles prorrumpieron en una ovación desigual.

—Parece que teníais razón, señor —dijo Bravo con una sonrisa amarga—. Ha hecho milagros.



Cortés se sentía calmado a pesar de las revelaciones de Alvarado sobre Escudero y Velázquez de León. Por supuesto que estaban conspirando contra él. Tenía espías en sus barcos, y también entre otros velazquistas, y sabía exactamente lo que hacían día a día. Simplemente se habían implicado más en su estúpida reunión con Alvarado esa tarde y, cuando llegara el momento adecuado, usaría todas esas pruebas contra ellos. Entonces habría algunos ahorcados —al fin y al cabo, el motín se pagaba con la pena capital— y Escudero sería el primero en bailar al extremo de una soga.

Pero por el momento Cortés tenía otras prioridades. Convocó a su joven secretario Pepillo, que llevaba los tres últimos días con aspecto pálido y enfermo, y lo sentó ante el escritorio con pluma, tinta y papel para tomar al dictado la carta que estaba en proceso de componer para el rey Carlos V de España. A pesar de su aspecto alicaído, Pepillo era un chico listo y había propuesto este sistema de dictado. Cortés se dio cuenta de que era una forma más fácil y eficiente de llegar a un primer borrador que escribirlo penosamente él mismo.

—¿Dónde nos quedamos ayer? —preguntó.

—La flota —leyó Pepillo— estaba dispuesta según las órdenes de Velázquez, aunque solo contribuyó con un tercio del coste...

—Ah, sí. Muy bien, continuamos. —Cortés, que estaba de pie, empezó a pasear por el suelo del camarote—. Y su majestad también debería saber —declamó—, que el tercio aportado por Velázquez consistía en su mayoría en vino y ropa y otras cosas de no gran valor que planeaba vender después a los expedicionarios a un coste mucho más alto del que él había pagado. Así que podría decirse que estaba invirtiendo sus fondos de manera muy provechosa y que lo que pretendía era más una forma de comercio con españoles, los súbditos de su alteza real, que una verdadera contribución a la expedición.

Cortés hizo una pausa, pensando en lo que quería decir a continuación. Técnicamente, la empresa completa se había convertido en ilegal como resultado de su partida precipitada de Cuba sin permiso de Velázquez. La única forma de soslayar eso era ganarse el apoyo directo del monarca, lo cual requeriría ciertas maniobras y cierta elocuencia como mínimo. Por lo tanto, resultaba esencial presentar la conducta del gobernador bajo la luz más desfavorecedora posible, al tiempo que proyectaba la mejor luz posible sobre sí mismo.

—Yo, por otra parte —continuó—, gasté mi fortuna completa equipando la flota y pagando casi dos tercios de ella, proporcionando no solo barcos y víveres, sino también dinero a aquellos que iban a navegar con nosotros y que eran incapaces de conseguir todo lo requerido para la travesía.

Mientras la mano de Pepillo se movía con rapidez por la página, hubo una llamada a la puerta.

—Sí —dijo Cortés con un atisbo de irritación—, adelante.

Los visitantes eran Bernal Díaz y el padre Olmedo.

—Buenos días, caballeros —dijo Cortés—, ¿qué deseáis?

Siguió un silencio cuando ambos hombres miraron con incomodidad a Pepillo.

—Vamos. Hablad.

Olmedo tomó la palabra.

—Hay problemas en el poblado, Hernán. Parece que se han cometido dos asesinatos: las dos víctimas son niños pequeños de no más de seis años. Uno lo encontraron en el bosque el jueves, el día del malhadado ataque de don Pedro, y se consideró una baja de los combates. Pagamos restitución por él como hicimos por los otros muertos y heridos. Pero el segundo asesinato se produjo anoche. Es difícil sacar conclusiones de lo que está pasando sin nuestro intérprete. Me llevaron a ver los cadáveres... —Una mirada de profundo asco apareció en su rostro—. Los dos fueron sodomizados. Por lo que podemos saber, los indios creen que el responsable es un español.

—¡Un español! —Cortés estaba horrorizado—. Ningún español cometería el abominable pecado de la sodomía.

—Hay algo más, señor —dijo Díaz dando un paso adelante—. A los niños les arrancaron la cabellera.

—¿Qué?

—Sí, señor. El que los mató y los sodomizó también cortó un trozo de cuero cabelludo de las cabezas de sus víctimas y en ambos casos entre la coronilla y la oreja izquierda.

Con una repentina arcada, Cortés pensó en las maletas de Muñoz, todavía ocultas en la parte de atrás del camarote, y recordó su contenido: los cuchillos, las peculiares tiras de piel y cabello seco, y supo de inmediato quién era el asesino. Pero se esforzó en mantenerse inexpresivo.

—No sé qué prueba eso —dijo.

—Señor, lo mismo ocurrió en la expedición de Córdoba —propuso Díaz frunciendo el ceño—. Niños indios asesinados y con las cabelleras arrancadas exactamente de la misma forma.

—¿Y qué? —soltó Cortés.

Le dio un vuelco el corazón y se sintió —¿qué era eso?— casi culpable.

Díaz lo estaba mirando con creciente desconcierto.

—Pero es obvio, señor. Solo puede significar una cosa. Un español que estuvo en la expedición de Córdoba y que está aquí con nosotros está cometiendo estos crímenes.

—Casi cada superviviente de la expedición de Córdoba está con nosotros en Cozumel, Díaz, incluido vos. —Cortés se dio cuenta de que estaba gritando y bajó la voz—. Treinta hombres, más o menos... ¿Debo sospechar de todos ellos por sodomía y asesinato?

—En teoría sí —dijo Olmedo—. Todos son sospechosos hasta que se descarten. Esto es un asunto serio, Hernán. Os insto a autorizar una investigación plena enseguida.

Cortés caminó adelante y atrás, sumido en sus pensamientos.

—No haré eso —dijo por fin—. Una investigación abierta podría agitar toda la expedición. Ocupaos vosotros si debéis hacerlo. Tenéis mi autorización. Pero hacedlo en silencio...



Según el relato dado originalmente en Cozumel, que Esperanza y Estrella repitieron después de recuperar la compostura, la ciudad donde se hallaba el «castilán» se llamaba Mutul. Tenía más de mil habitantes (todos caníbales, señores, tradujo Julianillo), y estaba situada en las selvas del interior, a unas cinco horas de marcha de la laguna Yalahau.

Los guías, recién convertidos a los méritos de la artillería, instaron a Sandoval a traer los falconetes; había, aseguraba, una buena calzada que atravesaba la selva donde los cañones, en sus carros con ruedas, podrían maniobrarse con facilidad. Sin embargo, Bravo lo desaconsejó.

—Aunque la calzada sea tan buena como una vía real, señor, el cañón nos retrasará. Otra cosa sería si tuviéramos cincuenta porteadores indios, pero la cuestión es que no los tenemos y cada minuto que perdamos en la calzada es un minuto más para que el enemigo se prepare contra nosotros. Yo propongo que nos movamos deprisa y lleguemos allí antes de que les lleguen noticias de nosotros, que encontremos a nuestro hombre y lo saquemos antes de que esas sabandijas se enteren de lo que está pasando... Además, señor, mirad el lado bueno. Tenemos los perros y aumentarán nuestras opciones. Supongo que no los habéis visto utilizados contra los hombres, siendo como sois un recién llegado de España, pero yo los he visto lo suficiente en las islas y creedme que es una visión terrible que revuelve cualquier estómago.

Sandoval miró a la manada babeante de perros lobos, sabuesos y mastines, todavía excitados por la reciente conmoción, caminando adelante y atrás en la gran jaula. Su cuidador, un hosco y fornido jorobado llamado Telmo Vendaval y sus cuatro sucios y mal hablados asistentes estaban preparando la armadura de collares de púas, cota de malla e incluso planchas de acero para los animales. Bravo tenía razón, reflexionó Sandoval, nunca había visto perros de guerra en acción y se dio cuenta de que deseaba fervientemente no verlos tampoco ese día.

—Muy bien —accedió con un hosco asentimiento—, dejamos los cañones. Vamos allá.

Con muchos gritos y maldiciones, humores crispados y gesticulaciones furiosas, se bajaron botes al agua desde las cubiertas de los bergantines y desembarcaron Sandoval, Bravo, los veinticinco miembros de la compañía de Bravo, Vendaval y sus ayudantes, los diez perros, Esperanza, Estrella y Julianillo.

Vendaval y cada uno de sus hombres sostenían a dos de los perros tensos y ansiosos en correas con cadenas que les sujetaban el cuello, pero uno de los hombres tropezó en agua hasta la rodilla en su camino a la playa. Un enorme perro lobo se soltó con un rugido, arrancó a correr por la arena, se precipitó sobre el cadáver de un indio que había tropezado cuando el resto de los pobladores huyeron y clavó sus colmillos en su abdomen desnudo.

«Al menos está muerto», pensó Sandoval, pero entonces el hombre aulló y se levantó, golpeando desesperadamente la cabeza del perro, que continuó con sus dientes clavados en la tripa ensangrentada del indio.

El indio estaba gritando, desesperado, lamentándose, aullando mientras golpeaba una y otra vez al salvaje animal, pero sus puños desnudos rebotaban inútilmente en la armadura que protegía los carrillos y hombros del perro.

El hombre logró soltarse por un momento, dejando un gran trozo de carne en la boca del perro, que este tragó en un instante antes de perseguirlo, saltando y atacando el muslo derecho desnudo del indio, justo por debajo del taparrabos, y abriendo una herida horrenda que provocó otra salpicadura de gotas de sangre. El indio cayó de bruces, todavía gimiendo con voz aguda.

—Dios santo y misericordioso —gritó Sandoval a Vendaval—, ¿no podéis parar esto?

Pero el jorobado estaba observando con cara de estar entretenido, con expresión de placer incluso.

—¡Que el infierno os lleve! —exclamó Sandoval, desenvainando su espada y avanzando por la playa, decidido a matar al perro.

Enseguida oyó un rumor de pisadas detrás de él y descubrió que una mano fuerte le sujetaba el brazo que empuñaba la espada y otra le rodeaba el cuello. Oyó la voz de Bravo y olió su aliento a ajo.

—No tan deprisa, señor —dijo el sargento—. Es un perro valioso, señor, y no hay que desperdiciarlo así como así.

Lo sujetaba como un grillete.

—Soltadme, sargento —dijo Sandoval con voz ahogada.

—Lo lamento mucho, señor, pero no puedo hacerlo.

El indio seguía con vida, luchando. De algún modo logró soltarse de las fauces del perro lobo, rodó en el suelo y trató de colocar las manos en torno a la garganta protegida con armadura del monstruo, pero el esfuerzo fue vano. El indio tenía el estómago abierto y su sangre empapaba la arena. El enorme perro se sacudió de su agarre, clavó sus fauces en el estómago del desdichado y de repente se derramó un montón de intestinos ensangrentados. Al cabo de un momento, la lucha del indio cesó y la enorme cabeza del perro desapareció casi por completo en su cavidad abdominal.

Bravo aflojó su agarre en la garganta de Sandoval.

—Los han entrenado para que les encante la carne de los indios, señor —explicó—. No es algo agradable, pero podría llegar el momento en que lo agradezcáis.



En cuanto Olmedo y Díaz salieron del camarote, Cortés se volvió a Pepillo.

—Basta por hoy —dijo—. Puedes irte...

—¿Irme, señor?

—Sí, ve a ayudar a Melchor con los caballos. Lo encontrarás en el prado. Nos ocuparemos de la carta mañana. Tengo otras cuestiones más urgentes que atender.

Pepillo se quedó un momento de pie ante el escritorio, batallando con su conciencia. Él y Melchor no habían dicho nada a Cortés sobre el primer crimen. Habían salido del barco contra sus órdenes y temían el castigo.

—Además —había argumentado Melchor—, no nos creerá de todos modos. Es nuestra palabra contra la palabra de un santo inquisidor. ¿Quién crees que ganaría? —Había sacado su daga—. Nos encargaremos de Muñoz nosotros.

Y eso estaba muy bien, salvo que no se habían ocupado de Muñoz y ahora se había cometido otro asesinato.

—Señor... —dijo Pepillo mientras colocaba los papeles del escritorio en una pila ordenada.

—¿Sí? —Una nota de irritación.

Pepillo buscó las palabras adecuadas. Era demasiado tarde para informar de lo que había visto hacer a Muñoz tres días antes. Pero ¿acaso no podía insinuar, meter una idea en la cabeza del caudillo...? Reunió su coraje.

—Señor... No he podido evitar oír al padre Olmedo y don Bernal y he estado pensando, señor, que el padre Muñoz estuvo con Córdoba...

—¿Qué quieres decir, chico? ¿Qué estás sugiriendo? —La voz de Cortés era de repente dura y peligrosa y sus rasgos se habían retorcido en una mueca de ira.

—Y el padre Muñoz es muy cruel —insistió Pepillo— y... y...

—Cállate, chico. Me puse de tu lado contra Muñoz, pero no permitiré que hagas tan viles insinuaciones... Está aquí para hacer la obra de Dios, como todos nosotros.

Pepillo se desanimó. La cuestión no iba en absoluto como él había pensado.

—Sí, señor. Lo siento, señor. No quería ofender... Solo pensaba...

—¡No estás aquí para pensar, chico!

—No, señor... Es solo que... —La voz de Pepillo se fue apagando.

El hecho era que nunca convencería a Cortés a menos que estuviera dispuesto a contar lo que había visto y ponerse a sí mismo y a Melchor en un problema terrible, un problema incluso mayor que el que habrían tenido que afrontar tres días antes.

—¿Es solo qué? —rugió Cortés.

Y de repente Pepillo vio algo monstruoso en los rasgos normalmente agradables del caudillo.

—Nada, señor. Lo siento mucho, señor, por hablar cuando no me correspondía. No quería causar daño. —Sal de mi vista —soltó Cortés.

Y tras eso, lleno de malos augurios y desprecio por sí mismo, Pepillo se apresuró a salir.



Debajo de la cubierta del San Sebastián, el padre Gaspar Muñoz yacía desnudo, boca abajo en las tablas del suelo de su oscura celda de oración, en un estado de sagrado éxtasis. La noche anterior había sodomizado y asesinado a un segundo niño indio. Esa mañana, como penitencia, se había azotado severamente y casi enseguida había entrado en comunión con lo divino, y en ese momento se encontraba en una inmensa cámara celestial, inundado de luz gloriosa, en el extremo distante de la cual san Pedro estaba sentado majestuosamente en un trono lleno de joyas. Las paredes de la cámara eran de madreperla, con su alto techo de diamantes y rubíes, y suelo de oro. Música celestial, como de un coro de ángeles, impregnaba el aire.

—Acércate —dijo el santo, con voz atronadora, y Muñoz se sintió arrastrado a gran velocidad, de tal manera que al cabo de un instante estaba ante el trono.

—Arrodíllate —dijo el santo, y Muñoz se arrodilló, con la cabeza baja.

—Estás preocupado, hijo mío —dijo el santo.

—Sí, padre.

—Entonces descárgate...

—Los niños de la tribu india son dragones que acechan en guaridas oscuras para tentar a los inocentes. Me tentaron, santo padre, y anoche volví a pecar...

—Tú haces la obra de Dios, hijo mío. Ya te he enseñado que no hay pecado en cobrarte recompensa con los cuerpos de los paganos.

—Lo entiendo, padre, pero estoy tentado a un pecado mayor para el que busco tu absolución...

El santo se inclinó hacia delante en el trono y levantó la cabeza de Muñoz, obligándolo a mirarlo a los ojos.

—Cuéntame, hijo mío...

Esos ojos, como remolinos negros, parecían arrancar el cerebro de la cabeza de Muñoz.

—Padre —dijo—, ya sabes lo que pienso...

—Aun así, quiero oír tus palabras.

—Como ordenes, santo padre. Esta cuestión se refiere al negro Melchor, que ya me tentó una vez a la concupiscencia, y el paje Pepillo. Ese pequeño Judas. Mi propio sirviente se volvió contra mí. Hace dos días, cuando estaba buscando al primer niño indio, los observé a los dos vigilándome. ¡Siguiéndome! Los despisté. Pero anoche Melchor me siguió otra vez, en esta ocasión solo...

—¿Y lo despistaste otra vez y tomaste a un segundo niño?

—Lo hice, padre, pero no puedo permitir que continúen espiándome. Temo que otros pronto sean informados de mis... apetitos. Melchor alberga un gran odio por mí...

—¿Por qué tuviste conocimiento carnal de él?

—Para mi vergüenza, santidad... En la expedición de Córdoba, mi deseo por el moro era grande y me tentó al pecado de Sodoma.

—El único pecado es que no pudiste matarlo el día que tenías que hacerlo. Te permito estos... placeres, Muñoz, porque haces la obra de Dios, pero espero que seas eficiente. Espero que seas... discreto.

—¿Me absolverás entonces si mato al moro ahora, aunque sea un cristiano converso? ¿Me absolverás si mato al paje Pepillo, que también es un cristiano y educado entre mis propios hermanos dominicos?

Muñoz sintió el calor familiar de una mano fuerte y callosa apoyada en su cabeza.

—Ego te absolvo —pronunció el santo—, a peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.



La selva repicaba y pregonaba con cantos de pájaro y reverberaba con los gruñidos y rugidos de animales salvajes, mientras en lo alto, monos negros de pelo largo se columpiaban aullando de rama en rama entre los árboles.

La calzada que atravesaba ese reino hostil, envenenado y ajeno era casi tan asombrosa como la misma selva, algo elevada sobre el suelo que la rodeaba, de dos lanzas de ancho y recubierta, como descubrió Sandoval en su investigación, con una capa de piedra caliza dura como el hierro sobre un relleno de piedra y caucho. Bravo había bromeado antes diciendo que incluso si resultaba ser tan buena como una calzada real, no sería práctico llevar el cañón. Sin embargo, la construcción de ese sacbe, como lo llamaron Esperanza y Estrella (la palabra aparentemente significaba «camino blanco») era muy superior a cualquiera de las grandes vías que Sandoval había recorrido en España, y sin duda era prueba fehaciente de la presencia de una civilización avanzada con grandes dotes para la ingeniería.

La idea le resultó escalofriante. La hipótesis de Cortés era que los indios de las nuevas tierras serían del mismo nivel cultural que los taínos de Cuba y La Española, y los primeros encuentros de Córdoba, e incluso los de esa mañana cuando habían disparado los falconetes, parecían confirmarlo. Sin embargo, el sacbe enviaba un mensaje muy diferente.

A través de los limitados servicios de interpretación de Julianillo, Sandoval intentó interrogar a Esperanza y Estrella sobre la cuestión mientras el pequeño grupo de expedicionarios avanzaba a marchas forzadas. Su preocupación se incrementó al averiguar que decenas de caminos, igual de bien construidos que ese, se entrecruzaban en el Yucatán; no obstante, los nudos de tensión que se habían apoderado de la base de su cuello empezaron a disiparse cuando los guías explicaron que los sacbes se habían construido siglos antes por los antepasados de los mayas, y que aunque todavía se mantenían limpios del avance de la selva, ya ninguna de las tribus poseía los conocimientos, organización o tecnología necesarios para llevar a cabo esas maravillas.

—¿Por qué? —preguntó Sandoval—. ¿Qué ocurrió aquí para provocar este cambio?

Esperanza y Estrella se limitaron a encogerse de hombros. Sus antepasados, dijeron, eran «gigantes», pero los dioses los habían hecho pequeños y los mayas que en ese momento habitaban el Yucatán eran mortales ordinarios que vivían vidas sencillas, igual que ellos en Cozumel, entre los poderosos memoriales de glorias pasadas.

—Al menos podemos dar gracias por eso —dijo Sandoval a Bravo.

Y el sargento asintió con la cabeza.

—Sí, señor. Somos inferiores en número. Es en la superioridad de nuestras armas y de nuestra disciplina militar en lo que debemos confiar para que nos lleve a la victoria.

Hubo un acuerdo total entre los hombres y Miguel de la Mafia, el joven aventurero de ojos brillantes que dirigía la compañía de cinco mosqueteros, que dijo:

—No os preocupéis, sargento, nos desembarazaremos de ellos. A juzgar por lo ocurrido esta mañana, huirán ante el primer sonido de disparos...

—Ojalá —dijo Bravo con una mueca—, teniendo en cuenta que vosotros no sois capaces de darle a la puerta de un granero a veinte pasos. —Puso la mano en la empuñadura de su sable—. Hasta que mejore vuestra puntería, depositaré mi confianza en el buen acero de Toledo.

El denso follaje de grandes árboles cubiertos de plantas trepadoras se alzaba sobre ellos, ocultando casi por completo el cielo, de manera que los españoles marchaban en una profunda penumbra esmeralda a través de la cual los rayos del sol rara vez penetraban directamente. Este hecho dificultaba saber la hora del día, pero por los atisbos de la posición del sol, Sandoval calculó que ya habría pasado una hora o más desde el mediodía. A pesar de la sombra no había brisa que refrescara el suelo de la selva, ni siquiera el más leve movimiento en el aire, y el calor y la humedad se estaban tornando insufribles. Los perros con armadura, que encabezaban la columna, tirando de sus correas, jadeando y constantemente ladrando ante los aromas y sonidos no familiares, estaban claramente inquietos; sus lenguas rosadas colgaban de sus fauces y goteaba saliva de sus colmillos. Sandoval y Bravo iban a continuación, y detrás de ellos los veinticinco miembros de la compañía marchaban en su habitual formación cuadrada de cinco filas de cinco. Varios hombres ya se habían desembarazado de su armadura y la acarreaban torpemente mientras continuaban con su avance, y Sandoval, con picores y sudando, se sintió atrapado por una abrumadora urgencia de desatarse su propia pesada coraza de acero en cuyo interior imaginaba que se estaba cociendo como un cangrejo en su concha.

—Manteneos alerta, hombres —advirtió Bravo, lanzando una mirada suspicaz a la densa vegetación que bordeaba la calzada a ambos lados—. Dicen que estos salvajes usan dardos envenenados.

—Sí, se inclinan y los lanzan por el culo a sus enemigos —bromeó Diego Martín, un ballestero fornido y muy musculoso.

Había cinco especialistas de esta arma en la compañía, junto con otros tantos mosqueteros, y Martín se había labrado un nombre entre ellos por su precisión y su velocidad para recargar.

Esteban Valencia, uno de los dos exploradores de la brigada, se llevó un dedo a los labios.

—Silencio, muchachos —dijo—. Llevamos casi cinco horas marchando. Ya no podemos estar lejos de nuestro destino.

Sandoval se volvió hacia Esperanza y Estrella y pidió a Julianillo que se acercara.

—Pregúntales cuánto falta —dijo.

—Sabremos cuando llegamos —fue la respuesta después de una conversación murmurada y urgente en el lenguaje de los mayas—. Toda parece selva igual.

Como estaban en medio de territorio hostil, desconocido salvo para los dos pescadores (que habían parecido perdidos desde el momento en que habían dejado el mar atrás), Sandoval había decidido no enviar a los exploradores por delante. En su opinión, se hallaban más en posición de que los liquidaran que no de volver con alguna información útil. Por lo tanto, la estrategia seguía siendo la que Bravo había propuesto a la partida: moverse deprisa, golpear con fuerza al enemigo con la esperanza de causar el mismo pánico y la misma huida precipitada que la causada por los falconetes en la playa, encontrar al náufrago español y retirarse a marchas forzadas hacia los bergantines que aguardaban.

Las probabilidades de que todo ello se desarrollara de formas peligrosas e impredecibles era, por supuesto, extremadamente alta, pero salvo dar media vuelta con toda la fuerza expedicionaria, que nunca había sido una opción conociendo a Cortés, a Sandoval no se le ocurría una manera mejor de hacer las cosas. Estaba pensando en lo que podría ir mal, y mirando constantemente a izquierda y derecha de la poblada vegetación, cuando creyó detectar una ráfaga de movimiento en lo profundo de los árboles. Sin embargo, en el momento en que se concentró en el lugar donde lo había visto, había desaparecido. Solo hojas, matorrales gruesos, enredaderas... nada más.

Entonces... luz, destello, allí estaba otra vez al otro lado del camino. En esta ocasión habría jurado que había visto un ojo humano mirándolo desde el follaje, sintió el asombro de ser observado, una conexión definitiva, pero cuando se concentró de nuevo no había nada allí.

Podría haber empezado a dudar de sí mismo si todos los perros no hubieran empezado a ladrar de repente. Vendaval gritó una orden, los porteadores se agacharon para soltar un par de mastines de las correas y los canes partieron hacia la selva con ansiosos ladridos, uno a la izquierda y el otro a la derecha. Al instante se perdieron de vista, atravesando la maleza, con su camino marcado solo por el oscilar de ramas, hasta que se oyó un grito aterrorizado y luego otro, seguido por una horrible algarabía de rugidos y ladridos y hombres gritando de terror y pánico a ambos lados del camino.

Vendaval estaba alerta, escuchando, observando. A juzgar por los ruidos, los mastines habían abatido a dos de los espías, pero más ruidos en la vegetación revelaron que otros trataban de huir.

Sandoval no se lo pensó dos veces.

—Mandad más perros tras ellos —gritó.

Cuando el resto de los perros salían corriendo a izquierda y derecha hacia la selva, ladrando de excitación, Bravo se volvió hacia Sandoval con una sonrisa lasciva y conocedora.

—Es lo que os dije, señor. Están adiestrados para desear la carne de los indios.

—Muy bien, sargento —dijo Sandoval con arrepentimiento cuando se alzaron más gritos—. Entiendo vuestro punto de vista. Estoy agradecido por la presencia de los perros, y antes de lo que esperaba...

Hizo una mueca y Bravo sonrió al oír un grito particularmente espantoso de algún lugar situado a la izquierda de la calzada.

—Bueno, vamos tras ellos a ver qué han encontrado.

Bravo dirigió a un grupo de cinco hombres hacia la izquierda; Sandoval se llevó otros cinco a la derecha. Desenvainó su espada y la usó para apartar la densa vegetación verde, en ocasiones viéndose obligado a cortar plantas trepadoras y ramas para abrir camino, pero los perros y sus víctimas todavía hacían tanto ruido que fueron fáciles de encontrar.

Había dos indios allí. El primero ya estaba muerto y los dos mastines y el galgo que lo habían abatido ya se lo estaban comiendo. El segundo, que solo tenía un animal encima, un gran perro de caza que lo sujetaba por el cuello, era un chico de apenas quince años, y todavía estaba bien vivo. Su cuerpo delgado estaba desnudo salvo por un taparrabos, y su cara redonda, salpicada de granos, pintada con franjas verdes y enmarcada por un cabello negro liso, se crispaba de terror porque la bestia lo agitaba como un muñeco de trapo. Uno de los hombres de Vendaval se adelantó gritando órdenes entrecortadas y golpeando al perro con un látigo. El animal soltó al chico y se quedó a su lado, goteando sangre y saliva por sus fauces.

El joven estaba temblando, con los ojos en blanco en una silenciosa súplica, mientras los conquistadores lo obligaban a ponerse en pie, sujetándole los brazos a la espalda y obligándolo a caminar hacia la calzada. Allí Bravo ya se había reunido con la compañía principal con otros dos prisioneros, ambos gravemente heridos, uno con la garganta tan desgarrada que parecía imposible que todavía sobreviviera.

—Creo que será mejor que los interroguemos —dijo Sandoval—, si las dotes de interpretación de Julianillo sirven.

Bravo asintió bruscamente con la cabeza.

—Me encantaría saber qué clase de recepción nos espera.

Espetó una orden y los indios fueron obligados a arrodillarse en medio de la calzada. Antes de que Sandoval pudiera detenerlo, el sargento había sacado la daga de su cinto, había agarrado del pelo al chico que había sido atrapado por el perro de caza y le había rebanado la oreja izquierda, provocando una lluvia de sangre y los gritos horrorizados del cautivo.

—¿Qué demonios...? —dijo Sandoval ahogando un grito.

—Solo les enseño que vamos en serio, señor —dijo Bravo—, si no tenéis estómago para esto será mejor que dejéis el interrogatorio en mis manos.

Con sentimientos de vergüenza, Sandoval se encogió con impotencia y se apartó mientas se desarrollaba el horror. ¿Julianillo entendía al menos las preguntas que Bravo les planteaba? ¿Las traducía correctamente a los cautivos? ¿Eran hombres valientes o simplemente estaban confundidos cuando al principio no respondieron? Y cuando hablaron por fin después de que arrancaran un ojo aquí, cortaran una mano allí, ¿las respuestas que dieron eran verdaderas y Julianillo las tradujo fielmente?

Minutos después los tres indios estaban muertos y Sandoval sabía lo que ya podría haber imaginado: que refugiados huidos de la costa habían advertido de la aproximación de españoles, que la población de Mutul estaba alerta y preparada, y que doscientos guerreros, armados y listos para la batalla, esperaban para aniquilarlos.

Por un momento, Sandoval consideró la posibilidad de huir. Pero solo por un momento. Regresar con Cortés sin haber intentado siquiera ganar el premio era un resultado demasiado penoso para imaginarlo. Mejor morir que ser tildado de cobarde durante el resto de su vida. Dio un trago de su bota y se volvió hacia Bravo.

—¿Qué opináis? —preguntó.

—¿Treinta españoles y diez perros contra doscientos salvajes pintados? —El desdén del sargento lo decía todo—. Creo que entraremos y los mataremos a todos.
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Al cabo de menos de media legua, la selva empezó a clarear y Sandoval y su compañía, todos con armadura completa y preparados para la guerra, enseguida se encontraron en campo abierto. Había signos recientes de que la superficie había sido despejada a cuchillo y fuego: tocones ennegrecidos que todavía sobresalían un codo o dos por encima de muchas fanegas de vegetación quemada a ambos lados del camino. Más adelante se extendían campos regulares donde los primeros brotes verdes del maíz —una cosecha que los españoles ya conocían de Cuba y La Española— ya asomaban de la tierra.

A unos mil quinientos pasos, cruzando los campos, se alzaba la población de Mutul, formada en su mayor parte por simples cabañas concentradas en torno a una alta pirámide de piedra con laterales escalonados, mucho más grande que la pirámide de Cozumel. En los aledaños de la ciudad, Sandoval descubrió parcelas verdes que tomó por huertos de verduras y frutales plantados en líneas regulares. Lo que más le llamó la atención, no obstante, fue la gran masa de gente que salía de cada barrio como salen las hormigas de un hormiguero pisoteado y, mucho más cerca, a una distancia de setecientos pasos, una fuerza disciplinada de alrededor de doscientos guerreros fuertemente armados ataviados con taparrabos y pieles, dispuestos en cuatro filas de cincuenta y acercándose con rapidez hacia la columna española.

—¿Órdenes, señor? —dijo Bravo, lacónicamente.

Sandoval todavía estaba acuciado por la culpa por la tortura de que había sido testigo y no había conseguido impedir, pero al menos los espías habían dicho la verdad y él había tenido tiempo de elaborar una estrategia en el último tramo de la marcha. Sus hombres eran inferiores en número, pero la asombrosa novedad de su aspecto, su armadura, los perros y su ciencia de la guerra ofrecían poderosas ventajas sobre los indios.

Había cinco arqueros en la compañía y sus ballestas genovesas eran máquinas de guerra letales. Tenían un alcance efectivo de hasta cuatrocientos pasos contra enemigos sin armadura, y desde doscientos pasos, los virotes de acero que disparaban podían atravesar la placa de una armadura. Sandoval también disponía de cinco mosqueteros, armados con arcabuces de fabricación española que disparaban balas de plomo del diámetro aproximado del pulgar de un hombre. Estas volaban mucho más deprisa que los proyectiles de las ballestas y con frecuencia se hacían añicos en el impacto causando heridas devastadoras, pero rara vez eran efectivos a distancias superiores a los cien pasos.

En cuanto a la operación de recarga, tanto los mosquetes, con su pólvora, baquetas y mecha encendida, como las ballestas, con sus armatostes y torniquetes para tensar la cuerda eran igualmente engorrosos: ambos tipos de arma requerían alrededor de un minuto entre disparo y disparo. La gran ventaja que proporcionarían los mosquetes ese día se derivaba del ruido y el humo que producían al disparar. Como no se había producido desembarco ni lucha cuando la flota de Córdoba había reconocido la laguna Yalahau, era sensato suponer que los habitantes de Mutul nunca se habían enfrentado a armas de fuego y probablemente ni siquiera habían oído hablar de ellas. Con suerte sus efectos serían espectaculares.

—Ballesteros y mosqueteros al frente para formar las primeras dos filas del cuadrado —ordenó Sandoval—. Perros y cuidadores se quedan al lado. Los ballesteros disparan a doscientos pasos, van a la parte de atrás del cuadrado y recargan, mosqueteros disparan y pasan atrás. Luego lanzamos los perros.

Al acercarse, el enemigo empezó a dar gritos de guerra en su lenguaje cantarín y a silbar y vitorear de un modo siniestro y desconcertante. Cuando estaban a trescientos pasos de distancia, todavía fuera del rango de efectividad los mosquetes, desplegaron un arma que Sandoval desconocía: palos de madera colocados en ángulo para lanzar una lluvia de pequeñas lanzas que se arquearon en el cielo y cayeron con alarmante precisión sobre el cuadrado español. Reaccionando de manera instintiva, los hombres de las tres filas de atrás levantaron sus escudos y grandes adargas para protegerse ellos mismos y las filas de delante. La descarga de dardos con puntas de pedernal fue fácilmente desviada. Tres de los perros del grupo que ladraba a la derecha del cuadrado recibieron impactos directos, pero las cabezas de pedernal se destrozaron en sus armaduras de acero dejando a los perros ilesos. A continuación, los ballesteros dispararon y cinco de los enemigos que corrían hacia ellos cayeron gritando al suelo, atravesados por las flechas con pesadas puntas de hierro. Mientras los ballesteros retrocedían a través del cuadrado, una maniobra que habían practicado un centenar de veces, los mosqueteros dispararon una sola andanada masiva al corazón del enemigo, situado ya a menos de cien pasos de distancia. De repente, a través de gruesas nubes de humo hediondo, Sandoval vio aquello por lo que había estado rezando en silencio, vio la horda de mayas tambaleándose y cayendo, vio el miedo en sus rostros y cómo ponían los ojos en blanco, oyó sus aullidos de terror.

En un campo de batalla europeo, el peaje cobrado por los mosquetes se habría limitado a aquellos que recibieron los disparos y la carga del enemigo habría continuado, pero entre salvajes que nunca se habían encontrado con armas de fuego antes, el efecto fue devastador más allá de toda proporción, casi como si los españoles no fueran hombres mortales sino dioses que lanzaban rayos. Los hombres que ocupaban las primeras filas del enemigo se volvieron al instante y echaron a correr, mientras los de las filas de atrás, todavía propulsados por su propio impulso, chocaron con ellos en una avalancha caótica gobernada por el pánico sobre la cual se lanzaron los diez perros furiosos, ladrando y gruñendo, con los dientes apretados y la armadura brillando, como demonios llegados del infierno. Aquí la garganta de un hombre desgarrada, allí la arteria femoral de otro ensangrentada, aquí un rollo de intestinos sueltos, allí un perro lobo con una cara sujetada entre sus enormes mandíbulas. Pocos de los mayas intentaron siquiera luchar contra la carnicería y aquellos que lo hicieron descubrieron que sus raquíticas armas de piedra eran incapaces de atravesar la armadura de los animales.

Sandoval observó atemorizado por un momento mientras las enormes bestias destrozaban al enemigo, sembrando el caos y el terror, luego Bravo susurró en su oído:

—Ordenad el avance, señor.



—No podemos vigilarlo todo el tiempo —dijo Pepillo—. Tienes tus deberes, yo tengo mis deberes, mientras que Muñoz es libre para moverse como le plazca.

—Lo seguí anoche —reconoció Melchor de repente.

—¿Lo seguiste? ¿Por qué no me lo dijiste?

—Estabas trabajando con Cortés; se presentó la oportunidad y la aproveché.

—¡Oportunidad! ¿Y si te hubiera atrapado? ¿Estás loco?

Melchor tenía una expresión extraña y triste.

—No. No estoy loco. Quería impedir que hiciera lo que hizo. Pero me despistó y seguro que volvió a matar.

Era media tarde del sábado 27 de febrero, y estaban en el prado donde habían montado un improvisado establo para los dieciocho caballos de la expedición. En los últimos dos días, sacudiéndose la rigidez y los nervios que los habían afligido después de la tormenta y la larga jornada desde Cuba, los caballos se habían deleitado en pastos de rica hierba salvaje que crecía en abundancia en torno al pie de la baja colina en la que se alzaba la población de Cozumel.

Melchor era un consumado jinete y cada día pasaba varias horas en el prado, cepillando y ejercitando a Molinero, el semental de color castaño oscuro de Cortés. Esa tarde también había otros sirvientes haciendo el mismo trabajo con la yegua gris argentina de Puertocarrero, Bucéfalo, el semental blanco de Alvarado, el caballo castrado de pelaje castaño claro de Escalante, con tres patas blancas, y la yegua alazana de Cristóbal de Olid.

Pepillo observó a Melchor mientras este cepillaba pacientemente el costado de Molinero y se dio cuenta de que no entendía del todo la profundidad del odio que el chico mayor sentía por Muñoz. Por supuesto, el fraile era malvado. Por supuesto, había que detenerlo antes de que matara a más niños indios. Pero ¿eran Melchor y él los que tenían que hacerlo? Y ¿qué había impulsado a su amigo a correr el espantoso riesgo de ir tras el fraile a solas? Incluso juntos ¿qué posibilidades de éxito tenían?

—La única suerte —dijo Melchor después de un largo silencio— es que no le será fácil atrapar a otro chico. La población está alborotada después del asesinato de anoche, y los indios están empezando a perder su miedo de nosotros.

Pepillo pensó en ello mientras ponía la mano bajo el hocico peludo de Molinero y sentía el aliento cálido del caballo al acariciarlo. Tenía muchas ganas de aprender a cabalgar y constantemente insistía a Melchor para que le dejara subirse a lomos del animal, pero hasta el momento sin éxito.

—Muñoz no parará —dijo por fin—. Vi lo que había en sus ojos cuando me estaba pegando y no creo que pare nunca.

—Tienes razón —reconoció Melchor—, pero no va a arriesgarse a cometer otro crimen cuando todavía hay sol como hizo el primer día. ¿Sabes qué te digo? Si Cortés no tiene ningún encargo para nosotros, esta noche nos escabulliremos y vigilaremos el San Sebastián. Si Muñoz baja a tierra lo seguiremos.

Pepillo se desanimó. Todos sus instintos le decían a gritos que era un mal plan que podría causarles problemas terribles e incluso la muerte. Ahora bien, ¿acaso no tenía que ayudar a su amigo? Y no quería que lo vieran como un cobarde, así que asintió con valentía y dijo que sí.



Cuando Sandoval echó a correr, se oyó a sí mismo gritando a pleno pulmón.

—¡Santiago, y a ellos! ¡Santiago, y a ellos!

Detrás de él, con un clamor de armaduras y la escofina de las armas de acero al ser desenvainadas, cargó el cuadrado de veinticinco curtidos veteranos, con cada hombre repitiendo como un eco el grito de guerra con el que los españoles habían entrado en batalla desde tiempo inmemorial. Los españoles se abatieron sin piedad sobre la masa desordenada de los mayas, algunos en retirada, otros todavía intentando avanzar, haciéndolos pedazos con espadas y hachas de batalla, empalándolos en picas, golpeándolos con mazas de púas y mayales de hierro.

En plena batalla, Sandoval se encontró cara a cara con un salvaje de ojos desorbitados, vestido con taparrabos, gritando y empuñando una larga espada de madera con finos copos de piedras negras en los bordes y claramente dispuesto a luchar y no a echar a correr. El hombre sostenía el arma con las dos manos, blandiéndola furiosamente con tremenda fuerza pero sin equilibrio ni estilo, así que para Sandoval fue coser y cantar parar el golpe y desviarlo. Deslizó el pie derecho hacia delante como le habían enseñado, clavó la punta del sable en el corazón del guerrero y retiró el arma. Una vez más sintió el acero arrancando las entrañas como cuando había matado a su primer hombre menos de diez días antes, pero esta vez no hubo remordimiento, más bien una sensación de euforia, cuando su enemigo cayó a sus pies soltando un chorro de sangre.

—Detrás de vos —gritó Bravo.

Y al volverse, Sandoval recibió un duro golpe de otra espada de madera que impactó en su coraza destrozando cada una de las láminas de piedra situadas en el filo del arma del indio, pero sin causarle ningún daño. El nuevo atacante era un joven maya delgado, de cabello lacio, cuyos ojos estaban clavados en los suyos con congelada incredulidad cuando Sandoval casi lo cortó por la mitad con su estocada.

Momentos después, la batalla había terminado y el último de los guerreros mayas estaba corriendo a toda velocidad por los campos. Los mosqueteros recargaron y dispararon otra andanada tras ellos y los perros ladrando cargaron hacia los vecinos reunidos, que también se volvieron y echaron a correr entre gemidos de horror.



Don Pedro de Alvarado estaba sentado en la cubierta de navegación del San Sebastián, con un trozo de vela desgarrada protegiéndole del sol de la tarde, mientras el doctor La Peña examinaba su brazo roto y se ocupaba de reconstruir el entablillado con vendas empapadas en una capa gruesa formada por una mezcla de clara de huevo, harina y grasa de cerdo que se endurecería en las siguientes horas.

Apoyados en la barandilla que rodeaba la cubierta, supuestamente esperando los cuidados de La Peña para sus diversos problemas de salud pero en realidad reunidos para avanzar en propósitos más clandestinos, estaban el carilargo Juan Escudero y su aliado de barba poblada Juan Velázquez de León, los dos cabecillas de la camarilla leal a Diego de Velázquez, el gobernador de Cuba. Su acercamiento a Alvarado el día anterior se había producido cuando todavía estaba dolido y furioso; de hecho, se había producido precisamente porque estaba dolido y furioso, y no sabían nada de su reconciliación con Cortés esa mañana.

La Peña también era velazquista, de ahí la buena disposición de los confabuladores a hablar delante de él. En realidad, después de pasar la primera noche del viaje desde Santiago compartiendo calabozo con él, el médico raptado se había pegado a Escudero como mierda en una bota.

«Asqueroso lameculos», pensó Alvarado. La única virtud que lo salvaba era que el lloriqueante y decepcionante médico alborotador, cuyas enormes nalgas se movían como gelatina en el interior de sus bombachos mientras se ocupaba preparando los vendajes, al menos era bueno en lo que hacía. Su pericia con los entablillados y los emplastos sin duda habían acelerado la curación del brazo roto de Alvarado, y eso al menos era una pequeña bendición por la que estar agradecido.

—¿Cuánto tiempo opináis, La Peña? ¿Una semana? Dos...

El doctor hizo ruidos de succión poco sinceros que, presumiblemente, querían significar preocupación.

—No, no —dijo—. No han pasado diez días desde vuestro... eh... accidente. Deberíais llevar el brazo inmovilizado durante al menos otro mes. Quizá más.

—¡Otro mes! Es un maldito inconveniente. Soy un soldado.

—Sin duda, don Pedro, y un soldado cuyas proezas son legendarias. Pero yo en vuestro lugar me abstendría de entrar en combate hasta que ese brazo esté completamente curado...

—Es con mi brazo derecho con el que lucho —dijo Alvarado con el ceño fruncido.

—Y con el izquierdo sostenéis el escudo...

—He entrado en combate sin un escudo antes...

—Como tendréis que hacer otra vez si la batalla es inminente —dijo La Peña. Miró por encima de la barandilla hacia la bahía pacífica de Cozumel y añadió—: Pero no parece que vaya a darse el caso.

Escudero sorbió ruidosamente y se limpió una gota de mucosidad transparente de la punta de su larga nariz.

—No vamos a luchar con compañeros españoles, eso seguro.

—Oh —dijo Alvarado—, ¿esperábamos eso?

—Todo ese sinsentido sobre Pedrarias y una expedición rival a las nuevas tierras —gruñó Escudero—. Ahora es obvio que Cortés estaba mintiendo...

—Era solo un pretexto para convencernos de zarpar a toda prisa de Santiago sin el procedimiento debido —se quejó Velázquez de León, rascándose su poblada barba negra.

—Sin la bendición de su excelencia el gobernador —agregó escudero. Se volvió para clavar una mirada fanática en Alvarado—. Vos apoyasteis a Cortés en esa locura —dijo— y mirad para lo que ha servido vuestra lealtad a ese supuesto amigo. Todos vimos la forma bochornosa en que os trató respecto a la cuestión de Cozumel. Por eso, a pesar de nuestras diferencias, pensamos que era correcto traeros nuestra propuesta ayer. Espero que no nos equivocáramos.

—Ah, sí, vuestra propuesta. Pero ayer os anduvisteis por las ramas y yo prefiero hablar claro. Así pues, contadme lo que queréis de mí.

Escudero hizo una pausa para mirar con suspicacia en torno a la cubierta y bajó la voz a un susurro de conspiración.

—Que os unáis a nosotros, por supuesto, para salvar la expedición...

—Para devolverla a la legalidad —añadió Velázquez de León con un enfático puñetazo en la barandilla—, para ponerla de nuevo bajo la jurisdicción de don Diego de Velázquez...

—Vuestro primo —señaló Alvarado.

—Sí, mi primo. —La tez bronceada del rostro del hombretón se puso del color de la remolacha en las zonas donde no estaba cubierta de pelo—. Pero también vuestro patrón desde hace muchos años. Por cierto, si la memoria no me falla, incluso os avanzó fondos para comprar esa carraca vuestra.

—Y además, don Diego es el gobernador de Cuba —señaló Escudero— y ostenta el poder civil de esta región, nombrado por su majestad el rey en persona, cuya voluntad desobedecimos por nuestra cuenta y riesgo.

—Así que para volver al camino recto —dijo Alvarado—, queréis que os ayude a arrestar a Cortés y enviarlo con grilletes a Cuba. Disculpad que hable con tanta claridad, pero ¿lo he entendido correctamente?

Velázquez de León parecía incómodo.

—Bueno, sí... Más o menos.

—Nada de más o menos —intervino Escudero—, es lo que queremos de vos, don Pedro, y, como vuestro papel será crucial para impedir una rebelión de los amigos de Cortés, os ofrecemos el mando conjunto de la expedición después. Ahora decidnos, aquí y ahora, si estáis con nosotros o contra nosotros. ¿Participáis o no?

Alvarado miró al doctor gordo que estaba arrodillado a su lado, escuchando con atención mientras simulaba ocuparse de su brazo.

—¿Qué decís, La Peña? ¿Debería estar a favor o en contra de esta astuta trama? ¿Debería participar o no?

Escudero se erizó enseguida.

—No juguéis con nosotros, don Pedro. Esto es una cuestión de vida o muerte.

«Sí —pensó Alvarado—, de tu muerte, si conozco bien a mi amigo Hernán.»

Pero respondió:

—Nunca juego, Juan. Cortés me ha ofendido sobremanera, como todos observasteis, y me siento atraído por vuestro ofrecimiento. Simplemente no estoy seguro de que sea el momento de actuar.

Esta vez le tocó el turno de ruborizarse a Escudero, todo un logro porque la piel del hombre tenía el aspecto pálido y sin vida de un hombre que lleva cinco días muerto.

—¿No es el momento adecuado? ¿Después de que nos habéis hecho mostrar las cartas de esta manera? Por Dios, don Pedro, os uniréis a nosotros u os veré muerto.

Alvarado apartó a La Peña a un lado y se levantó, llevando la mano a la empuñadura de su bracamante.

—¿Me veréis muerto? Disculpad, don Juan, pero creo que no. Aún con un solo brazo, os mataré en un periquete si sois tan insensato de venir a por mí.

Escudero se echó adelante, pero Velázquez de León se interpuso en su camino.

—¡No! ¡No! No es esto lo que planeamos. No es esto lo que hemos venido a hacer. Don Pedro es nuestro amigo, nuestro aliado natural, tratado injustamente por Cortés. Si dice que no es el momento oportuno, escuchemos al menos sus razones...

«Estúpido —pensó Alvarado—, barbudo débil y estúpido.»

Pero dijo:

—No comparto vuestro punto de vista respecto a Pedrarias. Por lo que sabemos su flota podría estar a un día de navegación de nosotros, o bien para desembarcar aquí e intentar superarnos o bien para desembarcar directamente en el continente e intentar llegar antes a los tesoros más ricos. En cualquier caso, hasta que estemos seguros, no creo que sea sensato pelear entre nosotros.

—¡No hay ninguna flota de Pedrarias! —Escudero estaba prácticamente echando espuma por la boca—. Es una invención de Cortés, un ardid que servía a sus propósitos.

—Tal vez... tal vez no. El tiempo lo dirá.

Escudero estaba murmurando algo sobre los riesgos y la seguridad; Alvarado sabía demasiado, una trampa, un engaño...

—¿No comentaréis con nadie lo que se ha dicho aquí? —dijo Velázquez de León ansiosamente.

—Por supuesto que no —contestó Alvarado—. Soy el alma de la discreción. Observaremos y esperaremos una o dos semanas más. Si la amenaza de Pedrarias no se materializa, volved a acercaros a mí. Descubriréis que me mostraré mucho más dócil.

Escudero se acercó hasta que su rostro alargado y desagradable quedó a un dedo del de Alvarado. No dijo nada, solo se quedó allí mirándolo. Luego dio media vuelta y se marchó ruidosamente, seguido por Velázquez de León como un perro amaestrado.

—Bien —dijo Alvarado mitad para él mitad para La Peña, que todavía estaba simulando estar ocupado con el emplaste de su brazo—, ha sido interesante.



Diez minutos después de que La Peña se escabullera para unirse a sus señores, se oyó ruido de botas y Bernal Díaz subió los escalones de la cubierta principal. El campesino con ínfulas al que Cortés había ascendido a alférez iba seguido por el espadachín Francisco Mibiercas, un hombre más de la clase de Alvarado, y otro joven soldado llamado Alonso de la Serna. Los tres llevaban ballestas y aljabas llenas de flechas.

—Disculpad, don Pedro —dijo Díaz sin más preámbulo—, pero como no vamos a zarpar hasta que las refacciones terminen, y tardará unos días, nos gustaría con vuestro permiso pasar un tiempo en tierra.

Levantando una ceja de asombro, Alvarado proyectó una mirada a la bahía y luego la levantó colina arriba hasta Cozumel.

—¿A tierra? No hay tabernas en esta ciudad, ya lo sabéis. Tampoco hay damas de la noche. —Rio—. A menos que os gusten estas cabras mayas.

—Queremos cazar un poco —dijo Mibiercas sosteniendo su ballesta—, pero no cabras. Nos han dicho que hay grandes grupos de ciervos que pacen en el lado sur de la isla. Pensábamos dirigirnos allí esta tarde, acampar un par de noches y ver qué podemos traer.

—No estoy seguro de que deba dejaros marchar. Ha habido un asesinato en la población.

—Me han dicho que ha habido dos —dijo Díaz.

—Parece que los indios nos consideran responsables. Hay quienes piensan que podría haber problemas.

—Lo dudo —intervino Mibiercas—. Los indios no tienen agallas para ello después de la paliza que les dimos.

—¡De acuerdo! —Alvarado sonrió. Señaló la empuñadura del espadón que sobresalía por encima del hombro izquierdo de Mibiercas—. He oído que sabes cómo usarlo, pero ¿cómo lo valoras frente a un sable, por ejemplo, o un buen estoque de Toledo?

—Siempre digo que no es tanto el arma lo que cuenta, como el hombre que la empuña, pero me gusta el alcance que me da el espadón.

—A ver, dejadme echar un vistazo —dijo Alvarado, permaneciendo sentado y extendiendo su mano.

Mibiercas estiró el brazo por encima del hombro, desenfundó el arma y se la pasó a Alvarado para que la examinara.

—Bonito peso —comentó Alvarado—. Doble acanaladura, así que es fuerte. Buena punta afilada. Puedes atravesar una armadura, supongo.

—Como un cuchillo caliente en mantequilla, don Pedro.

—Muy bien pues. —Alvarado le devolvió el arma—. Quizás haremos un poco de práctica cuando este maldito brazo mío esté mejor.

—Sería un honor —dijo Mibiercas con una reverencia.

Díaz tosió.

—¿Sobre la caza, don Pedro? ¿Tenemos vuestro permiso?

—Sin lugar a dudas, sí. Volved el lunes. Disfrutad, pero la mitad de lo que traigáis irá al bote comunitario.



Según el relato de Sandoval, unos sesenta de los combatientes mayas, con heridas de diversa consideración, habían sobrevivido a la carnicería. Amenazados por los mosqueteros y ballesteros permanecían agachados en el suelo, abatidos, derrotados y aterrorizados, mientras los perros —llamados otra vez cuando estaban infligiendo más daño a las mujeres y niños que huían— se daban un festín con la carne y despojos de los muertos.

Sandoval veía el espectáculo con asco, pero los animales necesitaban comer. Se volvió hacia Bravo y preguntó:

—¿Qué deberíamos hacer con los prisioneros?

El rostro del sargento era inexpresivo.

—Todavía nos superan en número —dijo—, podrían volverse contra nosotros en cualquier momento.

—No parecen capaces de volverse contra nadie.

—No hay garantía de que se queden de ese modo.

Sandoval suspiró.

—Supongo que sería mejor atarlos y dejarlos aquí.

Una expresión acre:

—No lo aconsejo, señor. La gente del pueblo volverá y los liberará cuando nos marchemos. Podrían venir detrás de nosotros.

—¿Pues qué deberíamos hacer?

—Bueno, vamos a atarlos de pies y manos para empezar. Los hombres se divertirán mandando a los perros sobre algunos de ellos y no tardaremos mucho en cortar las gargantas del resto.

—No podéis hablar en serio.

—Hablo completamente en serio. Esto es la guerra.

Lo peor era que Sandoval entendía la lógica de la posición de Bravo. En muchos sentidos matar a esos cautivos era la opción más fácil y más sensata. Pero su culpa por haber permitido la tortura de los espías todavía ardía en él y se resistía a admitirlo.

—Atadles las manos por ahora y conduzcámoslos a la ciudad —dijo en un tono firme que esperaba que no admitiera disconformidad—. Tomaré una decisión después.



Aunque era media tarde, los rayos del sol no penetraban en la celda de plegaria caliente, fétida y claustrofóbica de la bodega del San Sebastián que Alvarado había concedido como aposento para el padre Gaspar Muñoz.

El fraile no se quejó. Había resistido cosas mucho peores en su ascenso a través de las órdenes monásticas. Por supuesto la pequeña celda era menos magnífica que el lugar que había disfrutado en el barco de Cortés, antes de su ruptura con ese hombre vil. Pero el desasosiego y la oscuridad eran una forma de mortificación continuada —por no mencionar los duraderos dolores de la flagelación matinal—, como espinas en la piel para sacudirlo no fuera que se ensalzara demasiado por las grandes obras a las que estaba llamado.

Una sola vela ardía en la oscuridad y, a su luz, Muñoz pasó repetidamente primero un lado y luego el otro de la hoja de acero de su navaja de afeitar, adelante y atrás, adelante y atrás, por un afilador de cuero, probando de cuando en cuando el filo con el pulgar. Cuando estuvo satisfecho de que serviría para el propósito de esa noche, dobló la hoja otra vez en el mango de hueso y se guardó el instrumento en un bolsillo interior de su hábito. Apagó la vela y se levantó.

Era el momento de dar un paseo por cubierta. Como era sábado, pensó que podría dar un sermón para la edificación y mejora de los miembros de la tripulación y soldados que se habían reunido allí.



Mutul era una población de unas doscientas casuchas y tiendas, que en su mayor parte consistían en una sola habitación con muros de cañas y adobe, tejados de paja y frondas de palma. Incluso con la pequeña fuerza al mando de Sandoval era sencillo registrarlas todas, pero, salvo unos pocos viejos y enfermos, que claramente no estaban en condiciones de escapar, todas ellas estaban desiertas. Parecía que todos los habitantes habían huido a la selva circundante.

Entonces se oyó un grito de Bravo, que estaba investigando un grupo de estructuras mayores cercanas a la base de la antigua pirámide.

—Mejor venid aquí, señor —gritó Domingo—. Hay algo que tenéis que ver.

Señalando a Julianillo para que lo siguiera, Sandoval echó a correr, sintiendo una inyección de excitación y momentos después se encontró delante de lo que parecía ser una prisión que contenía a unos cuarenta reclusos desnudos y mal cuidados. Esperanza y Estrella acababan de llegar al lugar; Estrella se sujetó a los barrotes y miró con ansia a través de ellos. Sandoval se unió a ellos y preguntó en castellano:

—¿Alguno de vosotros es español?

Los prisioneros se acobardaron de terror ante su voz.

—¿Alguno de vosotros es español? —repitió, más alto esta vez, pero otra vez la única respuesta fue un murmullo grave de miedo.

Estrella estaba gritando algo incomprensible en su lengua y Sandoval vio a una prisionera que levantaba la mirada. Tendría unos veinte años, cabello sucio y cuerpo manchado de barro. Estrella gritó otra vez e hizo una seña. A su lado, Esperanza también habló, con su voz baja y urgente. La mujer se puso en cuclillas, cubriéndose la entrepierna con una mano y los pechos con la otra y sollozó repetidamente «Ikan, Ikan» (¡el nombre de Estrella!), y echó a correr por el suelo de la prisión para abrazar al joven guía a través de los barrotes.

Para entonces la mayoría de los conquistadores, atraídos por la conmoción, se habían reunido allí.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó Sandoval a Julianillo.

—Señor, Ikan encuentra hermana.

—¿Su hermana?

—Sí, pueblos caníbales raptan año pasado. No venimos, otra luna comen.

—Nadie me dijo que Estrella tuviera una hermana.

—Oh, sí, señor, hija cacique Cozumel.

¡Lo que significaba que Ikan era el hijo del cacique! Sandoval repasó mentalmente los sucesos de los últimos dos días —la demasiado plausible historia del «castilán», la insistencia en que se requería una gran fuerza para liberarlo, el joven Ikan ofreciéndose como guía— y se dio cuenta en un abrir y cerrar de ojos de que les habían tomado el pelo. El viejo jefe de Cozumel había urdido una trama inteligente y le había ofrecido a Cortés un anzuelo al que no podría resistirse, con el solo objetivo de rescatar a su propia hija.

—¡Qué me aspen! —murmuró, conteniéndose a duras penas de golpear a Julianillo, que tenía que haber estado al corriente del engaño desde el principio. Dando la espalda al intérprete bizco, masculló—: Todo este camino, arriesgando nuestras vidas, por una chiquilla india.

Medio había resuelto dejarla en la prisión —¡en compañía de Estrella y Esperanza!— y hacer marchar a sus hombres inmediatamente a los bergantines cuando reparó en una conmoción que captó su atención.

¡Allí!

Un indio alto salió del abrigo de una casucha de adobe situada cerca de la base de la pirámide, corrió hasta un trozo de terreno abierto y se escondió detrás de una segunda construcción. Sandoval, temiendo que no estuviera solo y que formara parte de otra fuerza de ataque, dio una advertencia a Bravo y cargó hacia la posición del indio. Rodeó la casucha blandiendo su espada y se encontró con una aparición harapienta, desarreglada y acobardada que levantaba unas manos grandes y sucias en ademán de súplica y decía unas palabras en su lengua bárbara. Sandoval tenía la espada en la garganta del hombre mientras Bravo llegaba corriendo para unirse a él.

—Julianillo —gritó el sargento, sacando su daga—. Aquí, deprisa. Tenemos que interrogar a otro espía.

Para entonces la mayoría de los conquistadores, atraídos por la conmoción, se estaban reuniendo alrededor y, cuando Bravo se acercó, el indio acobardado empezó a hablar más deprisa, con su voz ronca adoptando casi la cadencia rítmica de una oración en latín.

«¡Qué extraño!», pensó Sandoval.

El incordio de una sospecha lo inquietaba y cuanto más de cerca miraba al hombre, sucio y delgado, de ojos como llamas pálidas ardiendo en el corazón oscuro de su rostro, más extraño e incongruente le parecía. Estaba desnudo salvo por una sandalia en su pie derecho y un escuálido taparrabos donde llevaba atada la otra sandalia, que parecía rota. El cabello negro, lacio y grasiento, le llegaba hasta los hombros y lucía una trenza por encima de la frente a la manera local. No tenía barba, como el resto de los mayas, pero —otra peculiaridad— había una marca oscura sobre sus mejillas y se suponía que era un pueblo sin vello facial.

Julianillo llegó a la carrera y Bravo puso la punta de su daga en el rostro del cautivo, atravesando la piel bajo su ojo derecho de modo que brotó un hilillo de sangre que resbaló por su mejilla tiznada.

—Muy bien, cielo —dijo el sargento—, tengo que hacerte unas preguntas. —Se volvió hacia el intérprete—. Julianillo, díselo. Si responde enseguida muere fácilmente; si nos miente, tendrá una muerte peor.

—¡Esperad! —A Sandoval le sorprendió la autoridad de su propia voz—. No tan deprisa. —Puso una mano en la gruesa muñeca del sargento para contenerlo, obligándole a bajar la daga.

—¿Qué pasa ahora, señor? —suspiró Bravo—. Espero que no sean más escrúpulos. No tenemos tiempo para escrúpulos.

—No, no son escrúpulos. Creo que estáis a punto de atormentar al mismo hombre que hemos venido a buscar. Apartaos de él. Dadle espacio. Quiero oír lo que tiene que decir.

El indio estaba jadeando, mirando los rostros duros y crueles de los conquistadores, llevándose los dedos de la mano derecha, con sus uñas agrietadas y ennegrecidas, al corte de debajo del ojo, y soltó un gemido de miedo; ¿o era otra cosa? ¿Era frustración? Varias veces había estado al borde de hablar, pero solo le salían gruñidos incoherentes, como si tartamudeara, hasta que de repente pareció dominarse y dijo en un castellano torpe y entrecortado:

—Caballeros, ¿sois cristianos?

Hubo un asombrado silencio que Sandoval fue el primero en romper.

—Somos cristianos y españoles —confirmó.

El indio rompió a llorar y se hincó de rodillas.

—Dios y Santa María de Sevilla —respondió—, estoy salvado.

Después, algo que era más extraño si cabe, preguntó si era viernes 24 de febrero.

Sandoval le informó de que era sábado 27 de febrero, ante lo cual el indio dijo:

—He mantenido la cuenta de los días estos últimos ocho años. Parece que no me he desviado tanto. —Entonces se secó las lágrimas y proclamó—. Gracias a Dios, gracias, gracias por salvarme de estos hombres infieles e infernales. Gracias al Señor por devolverme a los cristianos y hombres de mi nación.

—¿Quién sois? —preguntó Sandoval cuando la extraña figura hubo concluido su plegaria.

Todos los conquistadores se reunieron allí acercando la oreja para oír su respuesta.

—Señor —repuso el hombre—, soy Jerónimo de Aguilar de Écija, y soy un náufrago en esta tierra.

—¡Sois español!

—Lo soy, señor. —Se volvió hacia Bravo—. Entiendo por qué pensasteis que era un indio —le dijo al sargento—. He estado entre los infieles tanto tiempo que al principio no podía recordar nuestra lengua, pero soy español de nacimiento y un buen cristiano.

Y como para demostrarlo, Aguilar sacó de algún pliegue de su piojoso taparrabos un Libro de las Horas, muy viejo y gastado, que abrió y sostuvo por encima de su cabeza.

Enseguida se desataron los vítores de los conquistadores, un murmullo de conversación y uno por uno los soldados dieron un paso adelante para dar un golpecito en la espalda desnuda del hombre.



La articulación inicialmente torpe del castellano fue mejorando rápidamente a medida que Aguilar contaba su historia, y a cada minuto que pasaba parecía menos indio y más español.

Había sido, dijo, esclavo del cacique de Mutul. Lo habían llevado a la selva con los miembros de la casa del cacique unas horas antes, sin que le contaran la razón, pero después de oír cañones se dio cuenta de que había fuerzas europeas cerca, escapó de sus captores y se apresuró hacia la ciudad para buscar su salvación.

—Nos dijeron que erais un náufrago —dijo Sandoval—, pero ¿cómo terminasteis aquí en Mutul, tan lejos de la costa?

—Por muchos largos y sangrientos episodios —dijo Aguilar—. En el año mil quinientos once estaba en Darién, participando en las guerras, disputas e infortunios de ese villano de Pedrarias. Zarpé de La Española con algunos más para poner al gobernador al corriente de lo que estaba ocurriendo. Llegamos hasta Jamaica cuando la carabela chocó con unos bajíos y veinte de nosotros logramos escapar a duras penas en la barca de la nao, sin velas, sin agua, sin pan y solo con un miserable par de remos. Vagamos a la deriva durante trece o catorce días, hasta que nos pilló una corriente muy rápida y fuerte hacia el oeste que nos llevó a la costa del Yucatán. Ocho de los nuestros ya habían muerto de sed, pero la situación no hizo sino empeorar. Poco después de desembarcar caímos en manos de un cacique pícaro llamado Taxmar. Sacrificó a cinco de nosotros a sus ídolos y luego se los comieron, haciendo una fiesta y ofreciendo una parte a sus amigos...

—Dios bendito —lo interrumpió Sandoval—. Qué horrores habéis afrontado.

—A mí y a otros seis que habíamos quedado vivos —continuó Aguilar— nos pusieron en una jaula para engordarnos para el siguiente banquete. Para evitar una muerte tan abominable huimos de la prisión y nos dirigimos hacia la selva. Fue la voluntad de Dios que encontráramos nuestro camino a Mutul, porque Aquincuz, el cacique de esta ciudad en cuyas manos he estado desde entonces, es un hombre poderoso y mortal enemigo de Taxmar. No es menos caníbal ni sacrificador de humanos, pero creo que le parecimos una curiosidad, y además habíamos escapado de su enemigo, así que nos dio refugio y nos perdonó la vida, aunque nos mantuvo en la servidumbre. Uno por uno a lo largo de los años mis compañeros murieron hasta que no quedó nadie más que yo. Casi había renunciado a la esperanza cuando oí vuestras armas...

Mientras Sandoval y Aguilar hablaron, los otros españoles de la compañía escuchaban y de vez en cuando añadían sus propios comentarios. Pese a que eran hombres endurecidos estaban completamente asombrados por el relato del náufrago y llenos de temor ante la idea de que la gente que habían llegado a conquistar tuviera la costumbre de sacrificar hombres y comérselos.

Cuando Aguilar terminó de explicarse, abrieron las puertas de la prisión de Mutul y se permitió salir a sus desdichados reclusos. Aguilar confirmó que todos iban a ser comidos en la siguiente luna cuando iba a celebrarse uno de los grandes festivales mayas.

—Diles que son libres de irse —dijo Sandoval.

Miró, con más compasión de la que se creía capaz momentos antes, a Estrella, que abrazaba a su hermana, y añadió generosamente:

—Los que quieran regresar con nosotros a Cozumel pueden hacerlo.

Aguilar presentó la oferta a los cautivos liberados, más de la mitad de los cuales dijeron al instante que deseaban acompañar a los conquistadores. El resto se apresuraron a internarse en la selva.

—A la mayoría volverán a capturarlos antes de que lleguen a sus hogares —dijo Aguilar con añoranza—, pero están demasiado asustados de vosotros para quedarse. Han oído las armas, todos las hemos oído. Para ellos era el sonido del terror. Para mí, el sonido de la esperanza.



En preparación de su marcha de regreso de cinco horas a través de la selva hasta los bergantines que esperaban, Aguilar condujo a los conquistadores al principal suministro de agua de la ciudad. Se hallaba en medio de un huerto en sombra y no era un río ni un lago, como Sandoval había esperado, sino un pozo casi perfectamente circular de un tiro de arco de ancho que se hundía directamente en un lecho de roca hasta una enorme extensión de agua cristalina metros más abajo. Esos pozos naturales, explicó Aguilar, se nutrían de ríos subterráneos. Los llamaban conots y eran la fuente principal de agua para los mayas a lo largo de la mayor parte del norte de Yucatán.

Valiéndose de cubos y cuerdas que los pobladores habían dejado allí, los españoles bebieron hasta llenar sus vacías botas mientras los cuidadores de los perros se ocupaban de las necesidades de sus animales. Entretanto, bajo la dirección de Esperanza y Estrella, algunas de las mujeres prisioneras que habían liberado se habían encargado de preparar una comida de carne estofada, cocinada con chiles y deliciosos panes planos llamados qua, hechos de maíz recién molido. Aunque hambrientos, los conquistadores inicialmente miraron con recelo el estofado, y algunos preguntaron si había carne humana en él, pero dejaron los escrúpulos de lado cuando Aguilar les aseguró que no había nada más que una combinación de venado y pavo, requisados, como el maíz, de los almacenes de la ciudad.

La cuestión de lo que había que hacer con los combatientes mayas capturados en la batalla pesaba con fuerza en la mente de Sandoval. Estaban en ese momento atados de pies y manos y encerrados en la prisión. Bravo seguía firme en su idea de que había que matarlos.

—¿Qué decís, Aguilar? —preguntó Sandoval.

Pero el alto náufrago, que afirmaba que nunca había sido alimentado adecuadamente por los mayas, estaba comiendo con intensa concentración, llenándose la boca con el rico estofado que goteaba por su barbilla y en un vestido de lino que había cogido de la casa de su anterior captor.

—¿Qué decís?—repitió Sandoval.

Aguilar hizo un gesto hacia la prisión.

—Son salvajes —murmuró con la boca llena—, pero eso no significa que también nosotros debamos ser salvajes. Dejadles vivir. Dejadlos allí. —Volvió a masticar.

—Se liberarán y nos perseguirán —objetó Bravo.

Aguilar lo consideró.

—No conocéis a esta gente —dijo por fin.

Miró al sol, que ya estaba bajo en el cielo.

—Nuestra marcha hasta los bergantines debe llevarse a cabo en su mayor parte después de que anochezca y los mayas son gente supersticiosa. No les gusta luchar de noche cuando los espíritus de la muerte campan a sus anchas. Además, la selva es un lugar peligroso, poblada por grandes animales. Aunque los cautivos se liberen no nos seguirán hasta la mañana...

—Y para entonces ya habremos zarpado.

Aguilar estaba masticando con ferocidad.

—Para entonces, Dios mediante, habremos zarpado —coincidió.

—¿Pero qué pasa con esos animales? —preguntó Sandoval.

—Son una especie de panteras. Algunas son domesticables, con puntos negros. Otras son verdaderos demonios de color todo negro. Son más grandes y más pesadas que el mayor perro y son muy feroces, muy peligrosos. Los mayas los llaman b'alam. Cazan de noche.

—¿Son un peligro para nosotros? —preguntó Sandoval.

Aguilar se encogió de hombros.

—No si nos mantenemos unidos. Cazan solos, nunca en manada. Además, los perros los asustarán.

—Aun así —dijo Sandoval, mirando con inquietud al sol de última hora de la tarde—, cuanto antes nos pongamos en marcha, mejor. —Se volvió hacia Bravo—. Lo siento, García —dijo—, respeto vuestro consejo, pero no voy a dar orden de matar a nuestros cautivos. Permanecerán en la prisión, atados pero vivos. ¿Lo aceptáis?

—No me corresponde aceptarlo o no, señor. Mandar es un trabajo solitario, adecuado a un caballero como vos. Debéis llevar esa carga.



Cuando el sol bajó, se hinchó en un vasto disco naranja, desconocido y en cierto modo amenazador, cubierto en parte por las nubes. Suspendido en el horizonte, donde el cielo se unía con el océano, proyectaba un camino brillante sobre las aguas de la bahía.

Cortés, que estaba de un humor hosco, había dado la tarde libre a Pepillo y Melchor. Los dos muchachos habían llegado a la orilla y habían encontrado un lugar donde ocultarse en la densa vegetación de un palmar, a tiro de arco del borde del agua. El lugar les ofrecía una bonita vista de la puesta de sol y daba al lugar donde normalmente llegaban los bateles de los barcos a cargar y descargar pasajeros. Ambos iban armados: Melchor con su daga larga y oxidada, y Pepillo con una hachuela; su amigo se la había proporcionado y había insistido en que la llevara en el cinto. La idea de que podría realmente usar esa arma para matar a Muñoz enfermaba a Pepillo y hacía que la cabeza le diera vueltas. Sin embargo, ese parecía ser el único plan de Melchor.

—Esperaremos y vigilaremos desde aquí —dijo el chico mayor—, y si el demonio llega a la costa lo seguiremos y acabaremos con él a la primera oportunidad.

Con un poco de suerte, esperaba Pepillo, el malvado fraile no desembarcaría. De hecho, empezaba a dar esa sensación, porque estaba predicando un sermón aparentemente interminable a unos pocos hombres aburridos en la cubierta del San Sebastián; y llevaba al menos dos horas en ello. Su alto y en cierto modo aflautado y agudo ceceo había llegado hasta el Santa María, y ahora sus proclamas contra los pecados comunes de los soldados y marineros todavía podían oírse con claridad entre las palmeras:

—«Y dirán a los ancianos de su ciudad: Este hijo nuestro es terco y rebelde y no nos escucha, es un libertino y un bebedor. Entonces todos los hombres de la ciudad lo lapidarán hasta que muera. Así harás desaparecer la maldad de en medio de ti; y todo Israel, al enterarse, temerá.»

Siguieron más amonestaciones y advertencias, pero entonces, muy de repente, Pepillo se dio cuenta con un temblor de alarma de que Muñoz estaba llegando a una conclusión.

—«Abstente de la lujuria de la carne; practica, en cambio, la justicia, la fidelidad, el amor, la paz con los que invocan al Señor con corazón puro.»

—Abstente de la lujuria de la carne. —Melchor soltó una risotada amarga—. ¡Practica la justicia! ¡Un corazón puro! ¡No está mal viniendo de un sodomita asesino! No puedo esperar para darle lo que se merece.

—¿Y si no viene? —preguntó Pepillo, tratando de eliminar de su voz la esperanza que sentía.

—Tendremos nuestra oportunidad. Tal vez no hoy. Tal vez no mañana. Pero la tendremos tarde o temprano. Es cuestión de tiempo.

Con la última luz, los dos chicos vieron la silueta alta y angular del fraile caminando por la cubierta del San Sebastián y bajando a la bodega.

Transcurrió otra hora, la noche se hizo oscura como la brea, insectos chupasangres zumbaban y cuchicheaban, se encendieron linternas en la flota y llegaron los sonidos de risas estentóreas cuando se cocinó y se sirvió la comida. Algunos de los hombres habían empezado a beber, sonaron las botellas, se oyeron unas pocas canciones, sonó un prolongado y plañidero solo de guitarra, empezó una pelea de borrachos que acabó con idéntica rapidez.

—Escucha —susurró Pepillo, dándole un empujón a Melchor en las costillas—. ¿Qué es eso?

—¿Qué es qué, babieca? —gruñó Melchor.

—¡Allí! ¿No lo has oído?

Pepillo aguzó el oído y allí estaba otra vez, un tenue y casi inaudible chapoteo en la bahía. No había luna, pero la luz de las estrellas era brillante. Gracias a esa luminiscencia plateada y al brillo reflejado de las linternas de los barcos, la línea donde las olas lamían la orilla era claramente visible.

A Pepillo se le erizaron los pelos de la nuca y los antebrazos de repente y vio la figura de un hombre desnudo, brillando como el marfil a la luz de las estrellas, emergiendo lentamente y a hurtadillas del mar. El hombre llevaba un objeto voluminoso, una bolsa, y en un momento se había puesto un hábito oscuro por la cabeza y casi había desaparecido.

Entonces lo oyeron caminando por la orilla, tomando el camino que recorría el palmar hacia la colina y las luces de la población india.

Al pasar a un brazo de distancia de su escondite, Pepillo y Melchor reconocieron a Muñoz.

—Vamos tras él —susurró Melchor después de que Muñoz pasara, dirigiéndose hacia la colina hacia la población india.

—¿Crees que somos los adecuados para hacer esto? —preguntó Pepillo, oyendo y al instante lamentando el tono ansioso e infantil en su voz.

—Por supuesto que estoy seguro —dijo Melchor—. Si no lo matamos ahora y mata a más niños, yo nunca me lo perdonaré. No tendremos ninguna otra oportunidad ni la mitad de buena.

En la oscuridad, Pepillo asintió. Estaba asustado, pero recordó cómo Muñoz lo había golpeado y torturado, la locura en los ojos del fraile, la sensación de sus dientes y sus labios húmedos en su oreja. Si había justicia en el mundo, había que detenerlo, y aparentemente Cortés, por la razón que fuera, no estaba dispuesto a actuar contra él.

Melchor ya lo estaba persiguiendo, inclinado hacia delante en el camino a través del palmar, corriendo colina arriba en la dirección que había tomado el fraile.

Pepillo lo siguió, con el corazón palpitando y sacando la pequeña hachuela del cinto.
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TENOCHTITLAN, sábado 27 de febrero de 1519







Moctezuma estaba esperando su cena y regodeándose por anticipado. Esa noche, entre los platos habría uno cocinado con el muslo de un niño delicado que había sacrificado al anochecer en un intento de provocar de nuevo la visita de Huitzilopochtli. El intento había fallado, como todos los demás desde el holocausto en la gran pirámide nueve días antes, pero al menos disfrutaría de la carne tierna de la víctima.

Había poco más que proporcionara placer al gran orador. Su estómago estaba constantemente revuelto, lleno de movimientos, con tendencia a generar extraños ruidos y aullidos, como si tuviera vida propia. Solo cuando se llenaba hasta la saciedad, sus tripas quedaban un rato en silencio y lo dejaban en paz.

Otro problema también había empezado a inquietar en gran medida a Moctezuma. Aunque continuaba teniendo relaciones con sus mujeres legítimas con la esperanza de engendrar un heredero más sano que su débil hijo Chimalpopoca, prefería mucho más la compañía de sus muchas amantes para su consuelo en la habitación. Desde el holocausto, no obstante, su tepulli había dejado de funcionar como debería y ninguna de sus mujeres, ni siquiera las hembras más apetitosas de su harén, habían logrado provocarle una erección. En ocasiones, con frecuencia, Moctezuma tenía la siniestra sensación de que estaba siendo observado cuando intentaba tener relaciones. Moctezuma había consultado a sus magos, pero hasta el momento ninguno había logrado ofrecer una solución.

Se hallaba en un comedor espacioso y de techo alto situado en el primer piso de su palacio, sentado en un taburete blando y ricamente ornado, delante de una mesa baja cubierta con una tela blanca del más fino algodón en la cual había una selección de servilletas grandes del mismo color y material. A su derecha, a distancia de unos veinte pasos en el otro lado de la sala, los tres dignatarios de cabello gris que iban a cenar con él esa noche permanecían con la mirada respetuosamente baja.

Moctezuma decidió hacerlos esperar un poco más mientras reflexionaba sobre la cuestión de Cuauhtémoc. Había recibido dos visitas irritantes de Mécatl ese día, la primera por la mañana para anunciar que el problemático príncipe había rechazado su «medicina» y una segunda visita no programada por la tarde para informar de una continuada falta de éxito. Esa falta de cooperación era un revés en lo que, hasta ese día, había constituido un progreso sólido, y si continuaba existía el peligro de que Cuitláhuac regresara y se llevara a su hijo del hospital antes de que el cotelachi terminara su trabajo. Se requerían medidas urgentes, y Moctezuma no había dudado en aceptar la propuesta de Mécatl de preparar una nueva tanda de veneno de una gran mariposa cotelachi, lo bastante grande para matar a Cuauhtémoc de una sola dosis. Sería mejor que la dosis se tragara voluntariamente, pero en caso contrario había autorizado al médico a utilizar la fuerza.



Cuauhtémoc se estaba sintiendo mucho mejor y más fuerte de lo que había creído posible.

Quizás era porque había logrado evitar con éxito tomarse el veneno que le proporcionaba Mécatl.

Pero no podía quitarse de la cabeza las increíbles sensaciones de calor y sanación que habían llenado su cuerpo, y el alivio instantáneo del dolor que había sentido cuando la diosa Temaz le había puesto las manos sobre sus heridas la noche anterior. A pesar del agotador esfuerzo de resistirse a Mécatl sin levantar sospechas, la convicción de Cuauhtémoc de que un milagro lo había puesto en el camino de la recuperación no le había abandonado ni un solo momento.

Era una de las razones por las que estaba convencido de que su encuentro con la diosa en la calma de la noche había sido real y no un delirio febril de su imaginación.

Pero la prueba más poderosa era la pequeña botella que le había dado Temaz, un objeto físico que se hallaba fuera del reino de la imaginación. Se lo había entregado a su madre esa mañana, sin explicar cómo había caído en sus manos, diciéndole solo que era una medicina que Mécatl había intentado imponerle, que sospechaba que era veneno y que su padre debía ser llamado de inmediato para que regresara a Tenochtitlan y ayudara a desenredar la trama. Su madre había intentado enfrentarse ella misma a Mécatl, pero Cuauhtémoc se lo había prohibido. El doctor formaba parte de una conspiración más amplia. Debían atraparlo de forma que pudieran forzarlo, bajo tortura si era necesario, a desenmascarar a su instigador. Solo Cuitláhuac tenía el poder de tomar una iniciativa tan drástica, y hasta que llegara no debían levantar sospechas.

El día había ido pasando. A media tarde, Cuauhtémoc había rechazado otra vez a Mécatl, pero el médico se había negado a salir de la habitación.

—No puedo —dijo—, vale más que mi vida. El gran orador en persona ordena que toméis esta medicina.

—Mis respetos al gran orador —había replicado Cuauhtémoc cansado—, pero mi cuerpo me ordena dormir, así que por favor retírate.

El médico había vuelto a guardarse el medicamento en sus ropas, una buena señal.

—Me colocas en una posición imposible, excelencia —dijo retorciendo las manos.

—Vuelve esta noche —repuso Cuauhtémoc—. Entonces, por el bien del gran orador, probaré tu elixir.

—¿Tengo tu promesa, señor?

—Tienes mi promesa.

—Muy bien, señor. Volveré esta noche.

Poco después de ponerse el sol, llegó la noticia de que Cuitláhuac había llegado a Tenochtitlan y se estaba preparando para infiltrarse en secreto en el hospital con unos pocos de sus hombres de máxima confianza.

La trampa estaba preparada. Solo hacía falta esperar.



Dos horas después de anochecer, Mécatl entró en la habitación de Cuauhtémoc, se acercó a su cama, sacó la botella de medicina y se dobló sobre él, rezumando falsa preocupación.

—La noche está bien avanzada, señor. Debes tomar otra vez el elixir.

Cuauhtémoc le dedicó una mirada pétrea.

—Sal, pesado. Te he dicho una docena de veces que no tengo estómago para eso.

—Contra mi mejor juicio, excelencia, te he permitido posponer la medicación, pero me has prometido que la tomarías esta noche.

—¿Permitido has dicho? ¿Permitirme? Renacuajo. Soy príncipe del reino y hago lo que me place. —Y dicho esto Cuauhtémoc sacó la mano de debajo de las sábanas, agarró a Mécatl del cuello y atrajo el rostro sudoroso del médico hacia el suyo—. ¡Sal de mi vista! —gritó y apretó un momento más antes de empujarlo.

Las palabras «sal de mi vista» eran la señal acordada, y Cuauhtémoc vio que la puerta se abría detrás del doctor y que su padre Cuitláhuac y tres de sus hombres de armas entraban en silencio en la habitación. Mécatl, sin ser consciente de la amenaza, se enderezó y tragó aire, y una expresión de auténtica rabia apareció por primera vez en su rostro. Abrió la medicina que había estado sosteniendo con fuerza.

—Me temo que debo insistir —dijo. Un músculo se retorció en la comisura de la boca—. El gran orador está muy preocupado por tu salud. Mis órdenes son asegurarme, por todos los medios, de que te tomas el elixir.

—Y ¿cómo, si puedo preguntarlo, te propones hacerlo?

Cuauhtémoc vio que, detrás de Mécatl, otros dos hombres entraban sigilosamente en la habitación. Reconoció a Acamap, médico personal de Cuitláhuac.

Mécatl estaba demasiado ocupado cavando su propia tumba para darse cuenta.

—Si es necesario —dijo con más confianza de la que normalmente expresaba—, estoy autorizado a pedir ayuda... Te ataré, joven Cuauhtémoc, y te haré tragar el elixir con un embudo. Mi maestro el orador lo exige.

—Oh, ¿en serio? —dijo Cuitláhuac en voz calmada y fría.

Corriendo hacia delante, los hombres en armas se abatieron sobre Mécatl y lo sostuvieron inmovilizado mientras Cuitláhuac le arrebataba la medicina de la mano.

—Mi señor. —Una nota de histeria se había filtrado en la voz del doctor—. Esto es un escándalo.

—Sí, estoy de acuerdo —dijo Cuitláhuac—. Es un escándalo que amenaces a mi hijo con violencia.

—El noble príncipe es obstinado, señor. ¿Qué debo hacer cuando se niega a tomar la medicación que le salvará la vida?

Sin hacerle caso, Cuitláhuac pasó la botella a Acamap, quien olió su contenido y puso mala cara.

—Bueno —dijo Cuitláhuac—, ¿lo reconoces?

—Un momento, por favor —dijo Acamap.

Vertió una gota del líquido en su dedo y lo probó con la lengua con mucha precaución, escupió violentamente, se enjuagó la boca con agua de un odre que llevaba en el costado y escupió otra vez.

—Es veneno de cotelachi —dijo—. Una dosis muy fuerte, mucho más fuerte que la muestra que la señora Achautli me pidió que probara esta mañana. Si el príncipe bebiera el contenido completo de esta botella estaría muerto en unas pocas horas.

Cuitláhuac se volvió hacia Mécatl con el rostro contorsionado de rabia.

—¿Qué dices a esto?

—Digo que es mentira, excelencia. Esta medicina es un elixir de gran virtud que preparo para el gran orador.

—Entonces no dudo de que querrás beberlo tú mismo.

El rostro de Mécatl se puso lívido.

—Yo... —dijo—. Yo... No, excelencia, prefiero no hacerlo.

—Abridle la boca —gruñó Cuitláhuac a los hombres en armas.

Mécatl se resistió con una fuerza que sorprendió a Cuauhtémoc, pero los soldados lo redujeron. Enseguida le metieron una daga entre los dientes y le abrieron la boca, hiriéndole en los labios y mejillas. Cuando la sangre salpicó sus caros ropajes y se acumuló en el suelo a sus pies, soltó un sollozo tenso y negó con la cabeza violentamente, cortándose todavía más.

Cuitláhuac se acercó a él sosteniendo la botella.

—Entonces ¿qué pasa? —dijo—. ¿Vas a morir con este veneno de mariposa zapoteca con el que ibas a matar a mi hijo? ¿O nos contarás quién hay detrás de esto y quizá te dejemos vivir?



El estómago de Moctezuma rugía cuando un céfiro de deliciosos aromas se elevó desde la cocina adyacente y levantó la mirada para ver a cuatro chicas que le servían —seleccionadas de entre las hijas de la nobleza por su limpieza y belleza— entrando en el comedor llevando una gran jícara. Al acercarse no lo miraron, no osaron hacerlo, sino que mantuvieron la cabeza baja, vertieron agua de la jícara en sus manos extendidas y con gran habilidad recogieron lo que cayó en cuencos especiales. No se permitía que ni una sola gota cayera al suelo; se consideraba mala suerte y comportaba la muerte de la sirviente que causaba la ofensa si alguna lo hacía. Con el máximo cuidado posible, las chicas le secaron entonces los dedos mientras otras dos hijas de nobles entraban llevando consigo tortas de maíz. Finalmente, las mujeres se retiraron y un grupo de hombres, todos escogidos para ese honor entre la nobleza, entraron en la sala con treinta braseros de barro cocido en los cuales había trescientos pequeños platos de cerámica llenos de una fantástica variedad de aves, pavos, faisanes, perdices, codornices, pato doméstico y salvaje, venado, pecaríes, aves de las marismas, palomas, liebres, monos, langosta, gamba, pulpo, molusco, tortuga, treinta variedades diferentes de peces de mar y de río, una docena de verduras distintas y, en un lugar privilegiado, sazonado con sal y chiles, pequeños dados de carne cortados del muslo del niño sacrificado.

Cuando se presentó el festín, todos los sirvientes se retiraron con excepción del camarero de Moctezuma, Teudile, un hombre de la más refinada cuna que, por su proximidad con el gobernante, se hallaba entre los señores más excelsos de la tierra, situado en el séptimo lugar, después del propio Moctezuma, la Mujer Serpiente (una posición todavía vacante desde la muerte de Coaxoch), Cuitláhuac, los señores de Tacuba y Texcoco y el nuevo sumo sacerdote Namacuix. Alto, descarnado y de mejillas hundidas, Teudile llevaba las sienes y las cejas afeitadas, y el largo cabello gris atado en un moño en la parte posterior de la cabeza. Su preciada dignidad personal quedaba realzada por sus ropajes de oficio llenos de estrellas que solo a él se le permitía llevar en presencia del gran orador. Tenía plena responsabilidad en todas las cuestiones relacionadas con la casa real y durante la cena gozaba del particular honor y privilegio de describir los platos al orador y servirle lo que le apeteciera. Primero, no obstante, corrió una pantalla de madera con incrustaciones de oro en torno a Moctezuma para que los tres invitados a la cena, que en ese momento fueron autorizados a acercarse, no pudieran verle comer.

Esa era la parte que Moctezuma siempre disfrutaba más, porque la tradición exigía que sus invitados estuvieran descalzos, debían permanecer de pie como mendigos a su puerta, solo debían hablar cuando se dirigían a ellos y solo podían comer si él elegía ofrecerles un bocado de esto o lo otro desde detrás de la pantalla. Era un sistema excelente para recordar a la nobleza su sumisión a él y mantenerlos a todos enemistados entre sí al dar honor a uno y humillar a otro.

Sin embargo, nada más probar los primeros trozos jugosos del muslo del niño sacrificado, Moctezuma bajó la mirada y vio con horror que de alguna manera una gota de agua había salpicado el suelo a sus pies mientras le lavaban las manos. Era un presagio terrible y, como en inmediato cumplimiento, oyó la voz familiar de Cuitláhuac, no en Texcoco, donde se suponía que debía estar, sino a la puerta de la sala y hablando con urgencia a los guardias. Se mencionaron los nombres de Cuauhtémoc y Mécatl.

Moctezuma arrojó su plato al suelo con un rugido de rabia y despidió a sus huéspedes y a Teudile.

Solo podía tratarse de una cosa.
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COZUMEL, del sábado 27 de febrero al amanecer

del domingo 28 de febrero de 1519







La ruta que había tomado Muñoz conducía a través de una zona de terrazas en las pendientes inferiores de la colina, donde los indios de Cozumel cultivaban verduras para la población, y aunque bien camuflado en su hábito negro, el fraile había dejado profundas huellas de sandalias en la rica tierra roja que eran fáciles de seguir a la luz de las estrellas.

—Rápido —dijo Melchor—, está demasiado lejos de nosotros. Vamos a perderlo si no nos acercamos.

—¡Pero no demasiado! —se sintió obligado a advertir Pepillo—. Si nos oye, estamos listos.

—Babieca —susurró Melchor, incrementando su paso—. Hemos de acercarnos para matarlo.

Pepillo corría detrás de su amigo, haciendo todo lo posible para mantenerse en silencio, aunque ya estaba jadeando por el esfuerzo y el corazón le aporreaba tremendamente las costillas.

«Tienes que estar loco —se decía a sí mismo mientras corría—. Te van a matar.»

Cada instinto racional, cada hueso de su cuerpo, cada nervio tenso y aterrorizado le urgía a darse la vuelta y regresar sigilosamente al barco. Pero no podía hacer eso, ¿no? Porque si lo hacía decepcionaría a Melchor de la peor manera posible y se revelaría como el cobarde que era.

Ya habían dejado atrás las terrazas y corrían por una pendiente de hierba. ¡Allí! ¡Adelante! Una columna de oscuridad más profunda que el resto. Tenía que ser Muñoz. Melchor también lo había visto y ya corría más deprisa, acelerando colina arriba, abriendo el hueco entre él y Pepillo, que estaba pensando: «Y si lo matamos, ¿luego qué? ¿No será condenada mi alma por el asesinato de un religioso?»

Y oyó en el interior de su cabeza, como un tambor, una voz profunda y portentosa que parecía decirle una y otra vez «condenado, condenado, condenado» y «asesino, asesino, asesino».

Un centenar de pasos más arriba se extendía una siniestra y oscura franja de bosque, y Pepillo reconoció con un escalofrío que se trataba de una parte diferente del mismo bosquecillo en el que habían encontrado el cadáver del niño asesinado dos días antes. La sombra de Muñoz se deslizó entre los árboles y desapareció.

«¡Melchor! —quiso gritar Pepillo al correr—. Para, por el amor de Dios. No nos atrevamos a seguirlo aquí.»

Y pensó que sería como seguir a un león a su madriguera. Pero no podía gritar por miedo a delatar su persecución y, para su horror, vio a su amigo, ya tan adelantado que él también parecía poco más que una sombra, corriendo directamente hacia el lugar donde el fraile había desaparecido.

Veinte segundos más tarde, Pepillo alcanzó el borde de los árboles y se detuvo de golpe.

Al brillo incierto de las estrellas vio la entrada a un sendero, no más ancho que la amplitud de sus brazos, que se adentraba en el bosque.

Entrecerró los ojos, pero no pudo ver a Melchor.

De hecho, no veía nada.

La oscuridad dentro del denso grupo de árboles enmarañados era casi total. Peor todavía, aunque el bosque estaba vivo con toda clase de extrañas y aterradoras crepitaciones, frufrús, chasquidos, chillidos, crujidos y resoplidos, no podía identificar ningún sonido que fuera obviamente de Melchor avanzando a través de la vegetación.

—Que Dios me ayude —susurró Pepillo, y sintió que estaba a punto de marearse al dar el primer paso en el sendero.

De inmediato, algo le agarró la cara y él se lo sacó de encima de un bofetón, ahogando un grito de terror antes de que tuviera tiempo para darse cuenta de que no era más que una planta trepadora que colgaba desde más arriba. La urgencia de vomitar se incrementó, pero el miedo de que Melchor lo considerara un cobarde, y peor aún, el miedo de que su amigo pudiera estar en peligro o necesitado de su ayuda, era más fuerte que el miedo de lo que aguardaba por delante, así que continuó, tanteando con cuidado el suelo bajo sus pies a cada paso, notando los detritos suaves de hojas caídas, sintiendo las zarzas que le arañaban los tobillos. Los árboles parecían cerrarse desde ambos lados, y cuando miró atrás descubrió que ya no podía ver la senda.

Se aferró con fuerza a su hachuela, empujando ramas y gruesos grupos de hojas y apartando zarcillos al caminar. Entonces, sin previo aviso, oyó una vibración muy cerca y algo del tamaño de un pajarito voló justo por encima de su cabeza, alterando el aire con el batir de sus alas. Los marineros contaban que allí había murciélagos que bebían sangre humana, pero a buen seguro esas criaturas eran la menor de sus preocupaciones cuando un monstruo terrible como Muñoz acechaba en esa terrible oscuridad y cuando Melchor, de cuya fuerza y valor dependía, no estaba por ninguna parte.

—¡Melchor! —susurró, arriesgando todo—. ¿Dónde estás?

Nada.

Decidiendo que daría diez pasos más antes de volver al barco, Pepillo empezó a contar: uno..., dos..., tres..., cuatro..., cuando de repente oyó... ¿qué? ¿Una pisada? Ramas que se rompían aplastadas por una sandalia pesada.

—¿Melchor? —gruñó—. ¿Melchor?

Un terror gélido le atenazó las tripas y un susurro estrangulado se elevó a su garganta. Se volvió para correr, pero notó una mano fuerte en su hombro salida de la oscuridad de la noche para sujetarlo.

—Ahhh —chilló Pepillo—. Soltadme. Soltadme. —Se debatió desesperadamente, se sacudió y lanzó los brazos, pero fue inútil—. Por favor —rogó—, por favor, padre, no me matéis.

La mano que le sujetaba el hombro lo zarandeó y oyó un sonido profundo y familiar.

—No te cagues, babieca —dijo Melchor—, solo soy yo. Muñoz ha desaparecido. No vamos a atraparlo esta noche.

En un instante, Pepillo estaba furioso y plantó una patada en la espinilla de su amigo que lo hizo saltar a la pata coja entre los arbustos.

—¡Cerdo! —le gritó al chico mayor—. Me has asustado acercándote así. ¿En qué estabas pensando?

—Solo era una broma. No te lo tomes de esa manera.

—¿Una broma? ¿Una broma? ¿Bromeas con esto? —Pepillo se sentía indignado, estúpido y furioso al mismo tiempo, pero comprendió que sobre todo se sentía aliviado—. Vamos —dijo—. Volva...

No terminó la frase. Algo silbó en la oscuridad, hubo un ruido sólido y sintió más que vio a Melchor cayendo al suelo detrás de él. Siguió un segundo de muda incomprensión y luego un momento de repentina y horrible comprensión antes de que un golpe impactara en su mandíbula, levantándolo del suelo. Estallaron luces brillantes en su cabeza —recordándole extrañamente la vez, años atrás, en que había chocado de cabeza y a toda velocidad contra una pared—, y finalmente se sumió en la oscuridad más absoluta y envolvente.



Al recuperar la conciencia, Pepillo al principio no recordaba dónde estaba ni comprendía por qué yacía desnudo en una superficie de ramas rotas y hojas, boca abajo, amordazado, con las rodillas dobladas, las muñecas y los tobillos atados dolorosamente a su espalda arqueada y una soga en torno al cuello que aparentemente se conectaba con la de los tobillos, de manera que cualquier intento de resistirse o enderezar el cuerpo le provocaba una inmediata estrangulación. Estaba muy oscuro, pero atisbó el destello de una luz tenue. Oyó la voz de un hombre, ceceante, horriblemente familiar —¡Muñoz!— y los recuerdos de lo ocurrido esa noche volvieron a él en una marea de estupefacción. Brotó un gran grito en su garganta, pero solo para ser ahogado por el grueso fardo de trapos de gusto repugnante que le llenaba la boca.

El dominico estaba hablando en un tono de conversación casi agradable.

—Mira, negro. Tu joven cómplice se despierta para ser testigo de tu castigo. Cuando lo tome a él estará rezumando miedo.

«Cuando lo tome a él», pensó Pepillo, ¿qué significaba eso?, y oyó un rugido de ahogo incoherente que comprendió que debía proceder de Melchor, amordazado como él. Movió la cabeza a izquierda y derecha, tensando el nudo, tosiendo y resollando, al tratar de descubrir a su amigo, cuya lucha podía oír en algún lugar situado detrás de él.

Pero primero vio a Muñoz, sentado a dos pasos de distancia sobre el tronco grueso de un árbol caído, con la mano en una biblia, su hábito negro remangado exponiendo los nudos de sus rodillas y su cara endemoniadamente iluminada por el brillo tembloroso de dos velas de altar situadas a izquierda y derecha.

—Ah —dijo el fraile—, permíteme que te haga un favor.

Se incorporó de repente, alzándose sobre Pepillo, levantó un pie, colocó la suela de una sandalia pesada en su hombro y le dio un fuerte empujón que le hizo rodar media vuelta sobre su estómago de manera que quedó de cara a Melchor, también desnudo y amordazado. A diferencia de Pepillo, el chico mayor no mostraba ningún temor, solo una rabia reflexiva que ardía en sus ojos mediante el reflejo de la llama de la vela y contorsionaba sus rasgos de orgullo.

Con una risa extraña, Muñoz se agachó y acercó la boca a la oreja de Pepillo, la misma oreja que le había mordido en Santiago, rozada con el mismo calor suave de sus labios.

—Mira cómo me odia tu amigo —dijo.

Con toda tranquilidad puso su mano abierta entre los omoplatos encorvados de Pepillo, la movió lentamente por su cuerpo, acarició sus muñecas atadas y la detuvo en sus nalgas, haciéndole estremecer como si le quemara con un hierro candente.

—¿Por qué crees que me odia tanto? —continuó el inquisidor.

«Porque eres un sodomita perverso», habría dicho Pepillo de no haber estado amordazado, pero claramente Muñoz no esperaba una respuesta.

—Me odia —murmuró, levantando en un instante la voz a un grito que zumbó en la oreja de Pepillo—, porque lo tuve por un peso en mi camarote cuando navegamos con Córdoba. Hacía cualquier cosa por una moneda cuando era un esclavo, ¿verdad, negro?, pero ahora que el pobre chico es libre no puede soportar la vergüenza.

Otro rugido furioso de Melchor, que estaba debatiéndose desesperadamente, desesperanzadamente, contra sus ataduras, con la cuerda rozándole con tanta fuerza el cuello que había empezado a sangrar.

—Por eso quiere matarme —se burló Muñoz—, con esto.

Levantó la daga oxidada de Melchor y luego pegó la boca a la oreja de Pepillo.

—Supongo que te contó otra cosa, alguna historia de altos principios sobre defender a los indios. ¿Fue eso lo que os ha hecho salir esta noche? Bueno, ahora conoces la verdad, chico. ¡Ahora conoces la verdad!

Dejó la daga a un lado y de repente estaba otra vez de pie, caminando por el calvero adónde obviamente los había arrastrado después de golpearlos, con sombras danzando en sus facciones toscas por la luz de las velas.

—«Fue arrojado el gran dragón —recitó levantando la voz—, la antigua serpiente, el que se llama Diablo y Satanás, el que seduce al universo entero.»

Al hablar se acercó a Melchor y lo pateó dos veces en las costillas con una violencia tan increíble que Pepillo oyó claramente que algo crujía seguido por un terrible gemido de dolor.

—Sois tentadores —atronó Muñoz—. Tentadores, digo, que me habéis tentado perversamente, y la carne es débil.

Corrió por el calvero, echó el pie atrás y Pepillo se estremeció y gimió cuando dos patadas impactaron en sus propias costillas. Sintió un chorro de vómito subiéndole por la garganta y lo tragó, temiendo ahogarse y morir.

Pero por supuesto, iba a morir de todos modos. Ambos iban a morir, él y Melchor, allí, en un bosque oscuro a manos de ese loco malvado.

Muñoz estaba murmurando para sus adentros y eso era aún más aterrador que sus chillidos y gritos.

—«En ese día —entonó— castigará el Señor con su espada resistente, gigante, potente, a Leviatán, serpiente huidiza, a Leviatán, serpiente tortuosa, y matará al dragón del mar.»

Pepillo vio a través de las lágrimas que derramaban sus ojos que la mano del fraile había desaparecido en el interior de su hábito y emergió sosteniendo una navaja. A continuación, en un solo paso, volvió al lado de Melchor, plantó una mano en su cabello grueso y abrió la navaja de manera que la larga hoja brilló a la luz de la vela.

—Un hombre que yace con un hombre —dijo—, ha cometido una abominación y debe morir.

Al colocar la hoja en la garganta de Melchor hubo un ruido de pisadas, y una enorme espada aparentemente surgida de ninguna parte atravesó la espalda del inquisidor y salió por su estómago. El hombre que la empuñaba era alto, con barba y muy musculoso. Hundió la empuñadura del arma y, sosteniendo al fraile empalado, lo forzó a ponerse de pie gritando.

—Clemencia —gritó Muñoz—. ¡Clemencia en el nombre de Dios!

Otros dos hombres se habían acercado a él, con caras adustas. Sostenían dagas que usaron para acuchillarlo repetidamente, mientras Muñoz todavía se retorcía en la hoja de la espada como un pescado.

Pasaron unos minutos y corrió mucha sangre antes de que finalmente se quedara quieto.



Los soldados barbudos de mirada endurecida que habían matado a Muñoz eran Bernal Díaz, Alonso de la Serna y Francisco Mibiercas, este último era el dueño de lo que Pepillo conocería desde entonces como la espada enorme y fuerte. Aunque navegaban con Alvarado, Pepillo recordaba a Díaz de sus visitas al Santa María, más recientemente sobre la cuestión de los asesinatos en Cozumel, y parecía que Melchor conocía a los tres hombres de la expedición de Córdoba.

Lo primero que hicieron después de cortar las sogas de los chicos y dejarles vestirse fue muy extraño.

—¿Esto es vuestro? —preguntó La Serna, sosteniendo la hachuela de Pepillo y la daga de Melchor.

Los chicos reconocieron la propiedad de las armas.

—¿Y qué pensabais hacer con ellas?

Melchor miró el cadáver acuchillado y sangrante de Muñoz que yacía boca abajo en el suelo del bosque.

—Lo seguimos hasta aquí —dijo—. Íbamos a matarlo.

—¿Por qué? —preguntó Díaz.

—Lo odiamos —dijo Pepillo—. Es, quiero decir era, un asesino. Hace dos días lo vimos perseguir y matar a un niño indio. Mató a otro anoche y... y...

Los tres soldados cruzaron miradas significativas.

—Era un sucio sodomita —dijo Melchor.

—Dijo que iba a tomarme —añadió Pepillo—, después de matar a Melchor.

La Serna sostenía la daga y la hachuela.

—Bien, chicos —dijo—. Coged las armas y haced lo que habéis venido a hacer.

—¿Qué queréis decir, señor? —preguntó Pepillo. La hachuela pesaba en su mano, más de lo que recordaba.

—Habéis venido a matarlo —dijo Mibiercas que estaba limpiando la hoja de su espada en el hábito de Muñoz—. Ahora es vuestra ocasión.

—Pero ya está muerto, señor —protestó Pepillo.

—Tú hazlo —gruñó Díaz—. Haz tu parte.

Melchor no necesitó que lo instaran más. Ya estaba respirando deprisa y de manera entrecortada, con gemidos graves elevándose en su garganta. Se abatió con rabia sobre Muñoz, enterrando su daga una y otra vez en la espalda inerte y ensangrentada del fraile. Pepillo vio lágrimas resbalando por las mejillas de su amigo y que grandes sollozos sacudían su pecho. Antes de que terminara, La Serna asintió.

—Tú también, chico —dijo.

—¿Yo, señor? —preguntó Pepillo con voz quebrada.

—¿Ves más chicos aquí? —soltó La Serna.

Pepillo se volvió hacia Díaz y Mibiercas, pero no había nada que lo delatara en sus ojos. Sintiéndose mareado, se unió a Melchor junto al cadáver, se arrodilló y levantó la hachuela, pero al principio no pudo asestar el golpe.

—Hazlo —gruñó Melchor, con el rostro tan lívido de violencia y furia que Pepillo retrocedió impactado—. Hazlo si eres mi amigo.

De repente, algo se quebró en el interior de Pepillo y golpeó con la hachuela en el hombro de Muñoz, luego otra vez, zas, zas, en el cuello, sintiendo que se separaban las vértebras, y finalmente, en un delirio, en la parte posterior de la cabeza del fraile hasta que se partieron los huesos de su cráneo.

—Ya basta —dijo Díaz.

Se situó de pie detrás de Pepillo y Melchor, colocó sus manos grandes y fuertes bajo los brazos de los dos muchachos y los puso en pie. El espadachín Mibiercas los honró a los dos con una sonrisa adusta.

—Bien hecho, muchachos —dijo—. Ahora estamos todos juntos en esto.

El mundo giró. Pepillo se dobló sobre sí mismo, se agarró el estómago y vomitó.



Al cabo de unos momentos, sintiéndose débil todavía, Pepillo se sentó en el tronco del árbol caído donde Muñoz se había apostado triunfante no mucho antes y observó que Melchor ayudaba a los tres soldados a meter diversos objetos en un saco de lona vacío y abierto en el suelo. Cuando el fraile había salido desnudo vadeando el mar desde el San Sebastián, presumiblemente llevaba dentro del saco su hábito, sus sandalias, su navaja con mango de hueso, su biblia, varios rollos de cuerdas de diferentes medidas y las dos velas de altar que había usado para iluminar la escena. Una por una, y con la excepción de su hábito acuchillado y empapado en sangre que habían dejado para cubrir su cadáver, todos esos elementos volvieron al saco.

—¿Sabía que ibais a seguirlo hasta aquí? —preguntó Díaz.

Pepillo y Melchor negaron con la cabeza.

—No podía saberlo. No le contamos a nadie lo que estábamos planeando.

—Venía a por vosotros —dijo Díaz, apartando la última longitud de cuerda—, porque ciertamente iba preparado, hasta había traído las velas para poder ver lo que pretendía hacer.

Pepillo sintió un escalofrío en la columna.

—¿Cómo sabíais vosotros que estaríamos ahí? —preguntó.

—No lo sabíamos —dijo La Serna—. Estábamos esperando nuestra oportunidad y esta noche se ha presentado; buena suerte para vosotros, chicos.

—Estuvimos con Córdoba —explicó Mibiercas—. Muchos hombres buenos murieron por Muñoz. Se lo merecía.

—Y muchos más hombres buenos habrían muerto si lo hubiéramos dejado vivo —añadió Díaz—. Al menos ahora Cortés puede dirigir esta expedición de la forma en que hay que dirigirla, hacernos ricos a todos, sin tener que ocuparse de un inquisidor entrometido.

—¿Cortés sabía esto? —preguntó Pepillo.

—No, chico, no sabe nada —dijo Díaz—. Y no debe averiguarlo. Lo que ha ocurrido esta noche no ha ocurrido. Nunca hablarás de esto otra vez y nosotros nunca volveremos a mencionarlo.

Mibiercas, con su gran espada ya colgada en su funda a la espalda, fue más enfático:

—Si corre la voz —dijo mirando a Melchor y luego moviendo su mirada a Pepillo—, os cortaré la cabeza. Recordadlo.

—No correrá la voz —dijo Pepillo—. Os estamos verdaderamente agradecidos por salvarnos la vida y mantendremos las bocas cerradas.

Melchor asintió con agradecimiento.

—Es como vos habéis dicho, Mibiercas. Estamos juntos en esto y hemos de cuidarnos unos a otros.

Pepillo estaba impresionado por Díaz y sus amigos, y no solo por el rescate. Podrían haber dejado a Muñoz en el calvero, pero no lo hicieron, porque sin duda los indios de Cozumel habrían sido culpados si lo encontraban, y eso podría provocar otro baño de sangre. En cambio, habían decidido arrojar el cadáver al mar desde un cabo remoto que habían reconocido a casi media legua de distancia del fondeadero de la flota.

—Es mejor que tengamos un misterio que un asesinato —explicó La Serna con una sonrisa sesgada.

La mayor parte de la noche ya había pasado y el alba empezaba a iluminar el cielo en el este cuando alcanzaron el cabo. Las gaviotas volaban en círculos y chillaban, las olas rompían y estallaban contra las rocas recortadas con un extraño eco, y soplaba un viento fuerte cuando los soldados juntaron piedras pesadas y usaron las cuerdas del saco para atarlas al cuerpo de Muñoz.

—¿Alguien quiere decir unas palabras por el difunto? —preguntó Díaz.

—Era un hombre perverso —dijo La Serna—. Que su alma se pudra en el infierno.

—Pidió una clemencia que nunca mostró por los demás —agregó Mibiercas.

—Le dimos una mala muerte —dijo Díaz— y tendrá que rendir cuentas ante su Creador. Cuando seamos juzgados por lo que hemos hecho, como sin duda lo seremos cuando nos llegue el momento, ruego a Dios que no sea demasiado severo con nosotros.

Justo antes de hacer rodar el cadáver a la profundidad del mar, Pepillo atisbó el cráneo roto y la cara pálida y manchada de sangre de Muñoz.

Los ojos negros del fraile estaban abiertos y parecían mirarlo con un hambre feroz y viva.
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TENOCHTITLAN, sábado 20 de marzo de 1519







-Tengo noticias de mi informante en la casa de Cuitláhuac —dijo Huicton—. Parece que Cuauhtémoc hace ofrendas diarias a la diosa Temaz por su milagrosa intervención. ¿Qué te parecería hacer otra visita al príncipe?

El corazón de Tozi se aceleró al pensarlo. No podía olvidar al pobre Cóyotl, pero había abandonado su infructuosa búsqueda y, durante los veinte días transcurridos desde los sucesos dramáticos en el hospital real, Cuauhtémoc había ocupado su mente más de lo que ella estaba dispuesta a admitir.

—¿Hacer otra visita al príncipe? —preguntó, fingiendo despreocupación—. ¿Con qué propósito? Ya conseguimos nuestro objetivo de causar problemas en el hogar de Moctezuma. Ahora todo son sospechas. Se ha abierto una brecha entre él y su hermano que no podrá volver a cerrarse.

—Hemos de pensar en el futuro, cuando Moctezuma ya no esté... Hemos de pensar en su sucesor.

—Quetzalcóatl lo sucederá.

—Eso es lo que crees. Pero debemos vivir en el mundo real de los hombres donde los dioses no bajan del cielo cada día. Rezo por que tengas razón, pero debo planear pensando en la posibilidad de que te equivoques.

—No me equivoco, Huicton. Ya lo verás.

—Muy bien, Tozi. No te equivocas. Pero hazlo por mí. Imagina por un momento que Quetzalcóatl no vuelve, pero conseguimos volver loco a Moctezuma (y hasta el momento lo hemos hecho muy bien) y provocar su caída de todos modos. Su hijo Chimalpopoca es enfermizo y, aunque viva, es demasiado joven para ocupar el trono hasta dentro de muchos años. Habrá una lucha por el poder...

—Y seguramente Cuitláhuac la ganará —dijo Tozi a regañadientes; no le gustaba un argumento en el que no participara Quetzalcóatl.

—Cuitláhuac podría no querer el poder. No es un líder natural y da la sensación de que conoce sus limitaciones. Si Moctezuma cae, Cuauhtémoc será un candidato. Aprovechemos la oportunidad de convertirlo en nuestro hombre...

—¿Cuauhtémoc? ¿Nuestro hombre? ¿Un matón mexica engreído? ¡Tienes que estar más loco que Moctezuma si crees que podremos conseguir eso!

—No lo creas, Tozi. —Huicton posó una mano nudosa en el hombro de la chica—. Sucesos recientes nos han puesto, te han puesto a ti, en una posición de influencia única. No solo frustraste la trama de Moctezuma, sino que mi informante también me cuenta que el príncipe te considera responsable de su curación. Después de que la diosa Temaz le avisara del veneno, parece que puso las manos en las heridas que Cuauhtémoc recibió en la batalla con los tlaxcaltecas. Sintió que un brillo caliente invadía su cuerpo. Al momento, sus heridas, que eran de la máxima gravedad, empezaron a cerrarse, como por magia, y en cuestión de días la sepsis había desaparecido. Me han dicho que todavía sufre muchos dolores, pero sus médicos dicen que se recuperará por completo y él lo atribuye todo a ti...

—¡A Temaz querrás decir!

—Es lo mismo. Tú eres Temaz a sus ojos. Vuelve a él con los ropajes de la diosa. Aparécete. Profundiza en sus afectos y en su confianza y así podremos usarlo para nuestros propios fines cuando llegue el momento.

—Todo eso suena muy listo —dijo Tozi—, pero podría ir mal muy fácilmente. ¿Y si Cuauhtémoc me descubre bajo el disfraz? ¿Y si me atrapa? Entonces en lugar de ser un aliado será un enemigo aún peor.

—No veo por qué deberían pillarte —dijo el viejo espía—. ¿Ahora tienes confianza en tu invisibilidad?

—Sí, confianza completa.

—Lo que es más, yo también tengo confianza después de lo que hiciste con Cuauhtémoc, Mécatl y el veneno. Cuando te haces invisible, nadie puede verte, nadie puede atraparte. Así que, si algo va mal, simplemente te vuelves invisible y escapas.

Tozi vio la oportunidad de confesar algo.

—Hay algo que no te he dicho.

—¿Oh?

A pesar de su opacidad lechosa, los ojos de Huicton podían ser en ocasiones muy expresivos y esa era una de esas veces.

—No es solo lo que pude hacer en el hospital lo que me da seguridad —dijo Tozi—. También he estado en el palacio de Moctezuma. —Rio—. Lo he observado a veces mientras come. He estado en su dormitorio.

—¿Qué? —Huicton parecía desconcertado y genuinamente enfadado—. Te dije que te mantuvieras alejado del palacio. Es demasiado peligroso.

—Bueno, te equivocabas. —Tozi estiró el labio inferior—. Y yo tenía razón. Dijiste que Moctezuma tenía hechiceros que podían inutilizar mi magia. He pasado a su lado y no han notado nada, y he estado con él, a su lado sin que nadie lo supiera, y he estado torturándolo, Huicton.

—¿Torturándolo? ¿Qué quieres decir?

—El don que me concedió Huitzilopochtli. De magnificar los temores de mis enemigos. Lo he estado usando con Moctezuma igual que esa noche en la gran pirámide. —Tozi se rio otra vez—. Le preocupan sus tripas y he estado trabajando en eso. Mucho, de hecho. Su estómago nunca lo deja en paz. Oh, y he hecho que su tepulli deje de funcionar...

—¿Su tepulli? —Huicton se estaba atragantando por la sorpresa—. ¿Qué sabes de tepullis, jovencita?

—¿Qué quiere decir «jovencita»? —preguntó Tozi con desdén—. Las chicas de mi edad están casadas y tienen hijos. Por supuesto que sé qué es un tepulli. —Otra risita—. ¡Y sé qué tienen que hacer para funcionar!

Huicton se limitó a mirarla a través de sus ojos nublados.

—¡Tienen que levantarse! —chilló Tozi—. Y he hecho que el tepulli de Moctezuma esté tan blando como un gusano, así que no puede disfrutar de sus mujeres y amantes. Se burlan de él a sus espaldas. Está muy preocupado con eso.

Huicton ya se estaba riendo, un gran rumor, una risotada de puro placer.

—Oh, Tozi —dijo, secándose una lágrima—, eres un prodigio.

No quería reconocer que no sabía qué era un prodigio, así que dijo:

—¿Respecto a Cuauhtémoc? ¿Cuándo quieres que empiece?
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POTONCHÁN, del domingo 21 de marzo al miércoles

24 de marzo de 1519







Era la auspiciosa mañana del equinoccio de primavera, el domingo 21 de marzo de 1519, cuando Alaminos pilotó el Santa María hasta la amplia bahía de la desembocadura del río Tabasco y Cortés dio la orden a la flota de echar anclas. Ese día no pediría trabajo a sus hombres, solo plegaria. Al día siguiente, lunes 22 de marzo, navegarían hacia la ciudad de Potonchán para castigar a los mayas chontales como le había exigido san Pedro.

Por supuesto, los hombres no conocían los sueños de Cortés. Había mantenido en secreto su motivo real, incluso con Alvarado, y había explicado el planeado ataque a Potonchán como una represalia por la humillación sufrida el año anterior por la expedición de Córdoba. Al fin y al cabo, la mayoría de los supervivientes de esa debacle estaban allí y ansiosos de venganza; muchos otros que habían perdido amigos y parientes mostraban el mismo entusiasmo; en cuanto al resto, el orgullo y el honor de España y la esperanza de tesoros proporcionaban amplios incentivos.

Muchas cosas habían ocurrido en los veinte días transcurridos desde que el joven Gonzalo de Sandoval había regresado triunfante de Cozumel con el náufrago español Jerónimo de Aguilar. Después de haber pasado ocho años entre los mayas, el náufrago hablaba su idioma con completa fluidez y pronto empezó a mostrar su valía como intérprete. Sin embargo, ni siquiera sus aptitudes, que permitieron un concienzudo interrogatorio del cacique y los notables de Cozumel, y posteriormente de casi toda la población de la isla, sirvieron para resolver el misterio de la repentina desaparición del padre Gaspar Muñoz.

El inquisidor había predicado su sermón en la cubierta del San Sebastián en la tarde del sábado 27 de febrero. Había bajado después al pequeño camarote que Alvarado había ordenado construir para él en la bodega y ya nadie más lo había vuelto a ver. Como en su camarote no se encontraron su hábito y sandalias, su biblia, dos velas de altar, su navaja y otros pequeños elementos personales, se presumía que había dejado el barco por voluntad propia, algo que se sabía que había hecho la noche del 26 cuando había dicho a los centinelas que iba a un lugar recluido de la isla para consagrarse a la contemplación y la plegaria. La noche del 27, sin embargo, nadie había sido testigo de su partida.

¿De alguna manera se había escapado, había llegado a tierra —sin duda para sodomizar y asesinar a otro niño, conjeturó Cortés— y los indios lo habían matado? Parecía la respuesta más probable, pero no había absolutamente ninguna prueba y los interrogatorios no habían proporcionado el menor atisbo de participación india. De hecho, Aguilar había dejado claro que en su opinión los isleños no ocultaban nada.

Así que ¿quizá los responsables eran españoles? En modo alguno podía descartarse. El inquisidor tenía muchos enemigos entre los conquistadores después de su participación en la expedición de Córdoba. El paje Pepillo también tenía una ofensa legítima con él y durante un rato Cortés incluso había sospechado de él y de su amigo Melchor: los chicos se comportaban de manera extraña y ambos tenían hematomas y cortes en la mañana del 28 de febrero; los dos habían argumentado, de forma poco convincente, que eran el resultado de una pelea entre ellos. Pero de nuevo faltaban pruebas y, después de reflexionar, la noción de que hubieran sido capaces de asesinar a un hombre adulto como el inquisidor parecía absurda.

Era un enigma sin resolver, y cuando la flota, reparada y avituallada, zarpó de Cozumel el 6 de marzo, una semana después de la desaparición de Muñoz, Cortés ya había concluido que lo mejor era que quedara sin resolver. Dos minutos después, anclado en la bahía, en la desembocadura del río Tabasco, sintió a san Pedro a su lado al prepararse para imponer su venganza a la población maya de Potonchán, y apareció en su mente una imagen de una ciudad infinitamente más grande cuyo nombre todavía no conocía, una ciudad preciosa y deslumbrante con su pirámide dorada, construida sobre las aguas de un lago lejano, rodeado por montañas elevadas coronadas de nieve, que lo llamaba en sus sueños.

«Todas estas cosas te dará Dios —le había dicho san Pedro—, cuando hayas hecho lo que te pido.»

Y lo que pedía el santo, en ese momento y lugar, era humillación, castigo y aniquilación, hasta que una gruesa capa de cadáveres de mayas chontales cubriera el suelo de Potonchán.



Era el día del gran festival de primavera, cuando hay tantas horas de luz como de oscuridad y el sol se eleva justo en el este del horizonte, cuando Malinal por fin atisbó Potonchán. Acercándose desde el sur a la amplia calzada blanca que recorría campos de maíz, apenas reconoció la ciudad de su nacimiento, de donde había sido expulsada cinco años antes, traicionada por su propia madre, rebajada de su noble linaje y vendida como esclava a un mercader mexica de paso. Enseguida se dio cuenta de que no era nada especial en comparación con la dimensión masiva, elegancia y complejidad de la capital mexica, donde había pasado los años transcurridos. Aun así, comparado con el Potonchán que recordaba —solo unas pocas calles polvorientas, un mercado y el palacio de su padre—, la ciudad que en ese momento se alzaba ante ella había crecido mucho y se extendía por una gran distancia a lo largo de la orilla del río Tabasco. Podría haber pensado que se había perdido y había llegado a un lugar completamente diferente de no haber sido por las nueve terrazas de la antigua pirámide que se alzaba en la plaza central, dominando impertérrita el laberinto de calles y casas. La pirámide había sido construida por el rey Ahau Chamahez hacía mucho tiempo, tanto que nadie podía recordarlo; sin embargo, su prestigio arcaico todavía iluminaba Potonchán como los rayos de sol y la convertía en lugar de peregrinaje sagrado para todos los mayas chontales, eclipsando incluso las ciudades más grandes de la región, durante las celebraciones especiales de primavera.

La visión del monumento le recordó a Malinal esa otra pirámide aún mayor, dedicada al dios de la guerra de los mexicas Huitzilopochtli, donde había estado a punto de perder la vida. No sabía exactamente cuánto tiempo había estado caminando —al menos treinta días, pensó, quizá más— desde que había dejado atrás Tenochtitlan en esa noche de horror. Pero sus pies magullados y maltrechos eran testigos de que no había pasado ni un solo día desde entonces en que hubiera dejado de moverse, ni un solo día en que se hubiera permitido descansar, ni un solo día sin poner cada vez más distancia entre ella y la crueldad y locura de los mexicas.

Aunque cubiertas de polvo, maltrechas y manchadas por el viaje, todavía llevaba la blusa y falda de algodón azul bordada y las sandalias resistentes que le habían dado al salir de Tenochtitlan. La pesada capa revestida de piel que también le habían dado —de escaso uso después de bajar de las montañas a las tierras bajas tropicales— la había intercambiado por comida doce días antes y su fardo había desaparecido después de que consumiera e intercambiara su contenido. El viaje le había quemado su piel de cortesana y se había cobrado tal peaje en su ropa cara y en su aspecto general que ya había dejado de destacar entre los campesinos y otros viajeros que encontró por el camino. Y en ese momento casi estaba en casa y se vio en medio de peregrinos que iban hacia Potonchán para el festival de primavera, que ya debía estar en marcha desde la noche anterior y continuaría durante otros tres días. Como le había ocurrido muchas veces en su larga y azarosa travesía —cuando había evitado bandidos, o patrullas mexicas, o había encontrado inesperadamente refugio en plena tormenta, o una familia amable le había ofrecido un lecho para pasar la noche, o había encontrado una guía de buena voluntad cuando estaba perdida—, Malinal recordó la afirmación de Tozi de que se estaba desarrollando algún plan divino en el cual ella había sido elegida como participante. Su regreso allí la exponía a un gran peligro ante su propia familia, un riesgo que había decidido que estaba dispuesta a correr, pero las alegres multitudes parecían otro regalo de los dioses, pues facilitaban mezclarse con la gente en el anonimato sin que nadie la detectara mientras buscaba nuevas del dios Quetzalcóatl.

Al acercarse, sin embargo, empezó a darse cuenta de que algo iba mal. Aunque todavía había enormes multitudes que se dirigían a la ciudad, otros grupos —casi igual de numerosos— habían empezado a derramarse en dirección sur, por donde ella había llegado. A juzgar por su estilo de ropa, la mayoría eran visitantes que por alguna razón se apresuraban a salir antes de que las festividades alcanzaran su apogeo, pero también resultaba obvio que había algunos residentes entre ellos. A medida que un mayor número de viajeros entrecruzaban sus caminos en ambas direcciones y conversaban, Malinal vio que cada vez más de aquellos que se dirigían a Potonchán daban media vuelta.

Desconcertada, paró a una familia en la calzada —madre, padre, abuelos, cinco hijos— y les preguntó qué estaba ocurriendo. El abuelo, de cabello gris, delgado, encorvado, apoyándose en un bastón, hizo que su corazón le diera un vuelco cuando le dijo:

—Los extranjeros blancos han vuelto.

—¿Extranjeros blancos? —preguntó, enmascarando la excitación que sentía—. ¿Quiénes son?

El viejo le dedicó una mirada dura.

—Los mismos extranjeros con los que luchamos antes, por supuesto. ¿Dónde has estado, chica?

—He estado... fuera. He estado cinco años en las tierras de los mexicas.

La expresión del anciano se suavizó.

—Entonces no podías haberte enterado, porque hacía justo cinco meses que los extranjeros llegaron a Potonchán. Llegaron en barcos enormes que se movían por sí solos, sin remos. Exigieron nuestra comida, nuestro oro y trataron de hacernos adorar a su dios. Incluso quemaron a algunos de los nuestros en grandes hogueras. Así que al final entramos en batalla con ellos. Eran pocos, pero poseían armas terribles y mataron a muchos antes de que los expulsáramos. Ahora Muluc nos insta a resistir otra vez, pero todos los que tienen sentido común se van.

Malinal ocultó la instantánea inyección de rabia que el nombre de Muluc evocaba en ella.

—Dices que los extranjeros trataron de hacerte adorar a su dios, pero la forma en que los describes hace que parezcan más dioses que humanos. ¿No crees que son dioses?

El anciano se quedó en silencio mientras aparentaba considerar la pregunta.

—Algunos lo creen —respondió por fin—, pero comen como hombres, cagan como hombres y huelen como hombres, así que diría que son hombres, aunque parecen muy diferentes a nosotros.

El hombre siguió avanzando con el resto de su familia, pero Malinal lo llamó.

—¿Estos extranjeros ya están en la ciudad?

—Están en la bahía, en sus grandes barcos —respondió el anciano—, pero vendrán. Puedes estar segura de que vendrán. Sigue mi consejo y vete ahora que puedes.

Malinal siguió adelante, sin apenas reparar ya en el gran número de grupos de peregrinos que la rodeaban y que empezaban a volverse. Estaba tan completamente absorta por la noticia que le habían dado que temblaba, aunque no sabía si era de alegría o de miedo.

Durante todos esos días de dura caminata, había sido la esperanza plantada en ella de que Quetzalcóatl y su séquito de dioses estaban a punto de regresar lo que la había hecho seguir adelante. Aun así, parte de ella —quizá la parte mayor— había continuado dudando de toda la historia. Sin embargo, después de lo que acababa de oír, ¿cómo podía seguir dudándolo?

¿Y cómo podía dudar de la otra afirmación de Tozi, que ella, Malinal, debía de alguna manera especial haber sido elegida como partícipe del plan de los dioses? Porque no solo habían hecho su primera aparición en Potonchán, su lugar de nacimiento, sino que habían regresado allí el mismo día que ella también había regresado después de cinco largos años de ausencia.

Semejante conjunción, pensó, difícilmente podía haberse producido por accidente. Tenía que ser el destino. Tenía que estar escrito en las estrellas, y por las manos de los mismos dioses, desde hacía muchos años.

Se encontraba tan sumida en estas reflexiones que no se dio cuenta de lo cerca que estaba de la ciudad y que ya no era una entre muchos, porque casi todos los demás peregrinos habían dado la vuelta. De repente, sintió un picor y levantó la mirada con un sobresalto para descubrir a dos soldados de la guardia palaciega de Muluc atravesando en la calzada una barrera temporal de espino a menos de doce pasos de ella.

—Eh, tú —dijo uno de ellos, el más joven de los dos, un joven desgarbado con granos en la cara—. ¿Adónde crees que vas?

Malinal lo miró.

—A la ciudad para el festival de primavera, por supuesto.

—Bueno, estás perdiendo el tiempo. ¿No te has enterado? El festival se ha cancelado.

—¿Desde cuándo?

—Desde ahora. Órdenes de Muluc. Hay una emergencia.

El mayor de los dos soldados, que tenía trozos de piel arrugada que le colgaban por debajo de la barbilla como un pavo, la estaba estudiando atentamente, con una expresión calculada en sus ojos de párpados caídos.

—¿No te conozco? —preguntó. Tenía una voz peculiarmente ronca.

El corazón de Malinal se aceleró.

—No lo creo —dijo—. Soy de Cintla. —Nombró la capital regional que se hallaba a dos horas de camino al sur por la que había pasado antes—. Nunca he estado en Potonchán antes.

—¿Estás segura de eso, guapa? Porque me suenas muy familiar.

—Sí, estoy segura, y supongo que será mejor que regrese ahora que dices que el festival se ha cancelado.

Se volvió y empezó a caminar por la dirección de la que había venido, conteniendo el impulso de echar a correr, manteniendo el ritmo lento y mesurado mientras los soldados hablaban con urgencia tras ella. Sabía exactamente de dónde la recordaba el de cuello de pavo, lo había sabido al instante de que le hablara. Su rostro había envejecido mucho en los cinco años, pero no podía olvidar esa voz.

—Ven aquí, preciosa.

No le hizo caso, siguió caminando.

—Eh, tú. ¡Alto!

Hubo un movimiento de pies que corrían y en un momento estaban sobre ella.

—Eres Malinal —dijo el de cuello de pavo al agarrarla. La malicia de sus pupilas se había tornado en triunfo.



Los soldados llevaron a Malinal directamente a palacio e insistieron en mostrársela a Muluc en persona.

—Tendremos una buena recompensa por atrapar a esta —dijo el de cuello de pavo, cuyo nombre era Ahmakiq—. Estuve aquí hace cinco años cuando la entregaron como esclava a un mercader. La vendieron a un mexica para asegurarse de que nunca volvería. Una princesa de sangre como esta podría haber causado muchos problemas.

—Bueno, ahora ha vuelto —dijo Ekahau, el joven soldado.

—¡Exactamente! Y por eso estarán agradecidos de que la hayamos capturado.

Esperando en el patio de palacio a que apareciera Muluc, Malinal se encontró reviviendo los sucesos de cinco años antes.

Su padre, Kan-U-Ueyeyab, el último jefe de Potonchán, había muerto cuando ella tenía catorce años. Era su única hija y debería haber sucedido a su padre al cumplir los dieciséis. Entretanto, su madre Raxca gobernó como regente y rápidamente tomó un amante, el señor Muluc, con el que se casó con igual rapidez. Poco después de que Malinal cumpliera quince años, la pareja tuvo un hijo, un niño al que llamaron Nacon, y desde el momento de su nacimiento Muluc empezó a adorarlo y a detestar a Malinal. Su influencia sobre Raxca era muy grande, porque ella estaba enamorada y era débil, y conspiró con ella para desembarazarse de Malinal con el fin de que, llegada la hora, Nacon pudiera heredar el cacicato. Raxca había puesto pegas a que asesinaran a su propia hija, la solución que prefería Muluc, con lo cual Malinal fue vendida a un mercader de esclavos mexica y partió hacia Tenochtitlan, esa ciudad de terrores de la que nadie que era enviado en esclavitud regresaba jamás.

Ahora que ya no era una niña inocente sino una mujer de mundo, Malinal estaba convencida de que su madre había tenido relaciones con Muluc mucho antes de la muerte de su padre. Peor todavía, era deprimentemente obvio que Kan-U-Ueyeyab había sido asesinado, probablemente envenenado, por la pareja; porque se había sentido fuerte y radiante de salud hasta el momento mismo en que una misteriosa aflicción le había hecho sangrar por la nariz y por la boca, lo había dejado inconsciente y lo había matado en cuestión de un día.

¿Y todo eso para qué? ¿El poder absoluto en Potonchán y poner a Nacon en posición de heredar, realmente merecía esa traición, esa confabulación, esa maldad?

Malinal levantó la mirada. El palacio era como lo recordaba, con tres pisos y una docena de habitaciones en la planta baja. Ella lo había considerado en un momento grande e impresionante, y era, de hecho, mucho más grande que todos los edificios que lo rodeaban. Sin embargo, acostumbrada a las bellas y lujosas moradas de la nobleza mexica, vio la casa de infancia como lo que realmente era: la residencia pequeña, provincial, de baja calidad y maloliente de un jefe tribal menor.

Dentro se oyó la voz de una mujer enfadada, un niño llorando, un hombre que hablaba en tonos indistintos y urgentes. Ahmakiq y Ekahau, poniéndose alerta, aferraron con más fuerza los brazos de Malinal mientras ella se preparaba para volver a ver a su madre por primera vez en cinco años. Se suponía que la había amado —¿no aman todos los niños a sus madres?—, pero todo eso lo había borrado y le sorprendió descubrir que no sentía nada por ella, ni siquiera odio, ni siquiera curiosidad, solo desprecio y frío desdén. Toda la rabia la había concentrado en su detestable padrastro. Se había aprovechado de ella cinco años antes y, lo más desafortunado, parecía que iba a aprovecharse otra vez ese día. Sin embargo, no fue Muluc quien emergió de la puerta del palacio sino el ayudante de aspecto preocupado que habían enviado a buscarlo, seguido de cerca por Raxca, cuya atención estaba centrada en un vociferante bebé que llevaba en brazos. Detrás, y sujetando con fuerza un pliegue de la falda de Raxca en su puño había un niño gordo y excepcionalmente feo —había salido a su padre—, estornudando y con una mancha de mocos secándose en su labio superior. Parecía tener cinco o seis años de edad y no podía ser otro que el usurpador Nacon.

Malinal, a pesar del peligro de su situación, disfrutó del peculiar placer que en ocasiones se obtiene al ver la turbación de otro en el momento en que su madre levantó la mirada del bebé. Estaba claro que el sirviente la había llamado sin mencionar quién estaba en la puerta, pero en ese momento dio un grito de sobresalto y retrocedió de golpe, pisando el pie de su hijo y provocando un alarido agudo de protesta.

—¡Dioses! —dijo, ahogando un grito.

Raxca, que había sido considerada una gran belleza, se había vuelto anodina y regordeta, con los ojos ávidos y las mejillas hinchadas de un agutí. Le temblaba la mandíbula y su tez se había tornado pálida como el vientre de un pez mientras la culpa, la vergüenza y el miedo libraban una breve escaramuza en su rostro.

—¿Eres Malinal? —preguntó por encima de los incesantes lloriqueos de Nacon.

—Sí, madre —respondió Malinal con voz cansada—. He vuelto para acecharte.

No estaba segura de por qué había dicho eso, salvo que en cierto modo se sentía como un fantasma vengativo que había regresado de entre los muertos.

Era una situación estrambótica. Raxca había enviado a Malinal a la esclavitud cinco años antes. Sin embargo, allí estaba, en la sala de audiencia de su madre, en la planta baja del palacio, bebiendo un cuenco de chocolate con ella a última hora de la tarde como si nada hubiera ocurrido.

Bueno, nada no, porque había guardias en la puerta y Raxca estaba a punto de dejar muy claro que Malinal seguía siendo prisionera.

—Tendremos que esperar hasta que regrese Muluc, entonces decidiremos.

—Madre, déjame marchar —dijo Malinal con urgencia—. No tengo interés en el cacicato de Potonchán. Nacon puede quedárselo cuando madure, me da igual. No soy ninguna amenaza para él, ni para ti ni para tu querido Muluc. Mi único interés es en estos hombres blancos, o dioses o lo que quiera que sean.

—Bueno, Muluc también está interesado en ellos —dijo Raxca con severidad. El color había regresado a su cara regordeta, que expresaba su habitual devoción fanática por su marido—. Está haciendo planes para atacarlos si se atreven a venir aquí. No creo que quiera que contactes con ellos directamente. No. Me temo que debes quedarte, querida.

Había estado dando el pecho al bebé, pero ahora Nacon se situó posesivamente a su lado y le tocó la teta, y, para asombro de Malinal, Raxca abrazó al niño y le dejó que también chupara; sonrió al acomodarse en el sofá cuidando a sus hijos.

—Háblame de Tenochtitlan —dijo como si Malinal hubiera vuelto de un viaje de placer y no de cinco años de esclavitud y prostitución—. He oído que es una ciudad hermosa.

Poco a poco, al ver que iba pasando la tarde y Raxca se negaba categóricamente a ser arrastrada a nada que no fuera charla intrascendente, Malinal empezó a darse cuenta de algo que no había apreciado plenamente de niña: que su madre era un mujer muy estúpida, corta de miras y provinciana. No era de extrañar que a Muluc le hubiera resultado tan fácil manipularla para sus propios fines.

Poco después de que cayera la noche, Muluc entró en la sala de audiencia, tan feo como lo recordaba, musculoso y con cicatrices, con cejas de escarabajo y ojos saltones, ataviado para la guerra con pintura en el cuerpo y plumas.

—Tú —dijo, señalando a Malinal—, ¿cómo te atreves a mostrar la cara en mi palacio?

—No lo habría hecho —replicó ella recatadamente— si tus guardias no me hubieran arrestado y traído aquí por la fuerza. Daba la impresión de que creían que los recompensarías bien por hacerlo. No puedo imaginar por qué.

Con unas pocas palabras ásperas, Muluc ordenó salir a Raxca y sus hijos de la sala.

—Cuéntame cuál es tu propósito aquí —dijo cuando se hubieron ido—. Seguramente no esperarás reclamar el cacicato después de todo este tiempo.

—No tengo nada que reclamar —dijo Malinal—, ni ningún interés.

—Entonces ¿qué quieres?

Malinal no veía la necesidad de contar toda la verdad a ese pazguato.

—Me enviaron de Tenochtitlan —dijo— para contactar con los extranjeros...

—Pero ¿cómo puede saber alguien de Tenochtitlan que los extranjeros estarían aquí? Sus barcos han vuelto hoy...

—El gran orador tuvo noticias de su visita a Potonchán el año pasado —dijo Malinal con atención—. Cree que son los dioses del séquito de Quetzalcóatl y se pregunta si el mismo Quetzalcóatl ha de regresar. Me envió a que averiguara más...

La boca de Muluc se torció en una mueca.

—¿El gran orador te envió a ti? —Se rio—. ¿A ti? ¿Una simple esclava?

—Ya no soy una esclava —alardeó Malinal—. Me marché hace cinco años y muchas cosas han cambiado. —Estaba inventando la mentira sobre la marcha—. Ahora trabajo para el gran orador.

—Entonces ¿qué eres? ¿Su embajadora? Muéstrame entonces tus documentos e insignia.

—No tengo documentos ni insignia.

—Ja.

—No tengo documentos ni insignia porque estoy en misión secreta para tratar con los extranjeros...

—Me pregunto por qué no te creo —dijo Muluc. Rio otra vez—. Sabes que deberías dejar de hacerme perder el tiempo. Solo reconoce que has venido a derrocarme, pero has sido atrapada y ahora estás inventando historias sobre los extranjeros para tratar de escabullirte de la tesitura en la que estás.

—Ya te lo he dicho —protestó Malinal—, no he venido a derrocarte. —Lo intentó con el halago—. Sé que no tengo ninguna posibilidad contra un hombre poderoso como tú.

Muluc puso los ojos en blanco.

—No tengo tiempo para esto —dijo—. Tengo una auténtica emergencia entre manos. —Dio un fuerte silbido y los dos guardias Ahmakiq y Ekahau entraron en la sala—. Llevadla al calabozo de palacio esta noche —les dijo—. Revisaré su caso mañana.

—Ten cuidado antes de entrar en combate con los extranjeros —dijo en voz alta Malinal por encima del hombro al ser arrastrada fuera.

—¿Por qué? —se mofó Muluc.

—Porque si son dioses os matarán a todos.

—¡Bah! —dijo Muluc—. No les tengo miedo. Los hemos matado antes y hemos demostrado que solo son hombres. Si deciden luchar, serán ellos los que morirán.



Los españoles remaban contra la fuerte corriente del río Tabasco, sudando bajo el calor riguroso de la mañana y apartando nubes de pequeños insectos chupasangres. El río era ancho y olía a podrido, enroscándose como una serpiente entre las dos orillas donde se alineaban los raquíticos árboles de pantano llamados manglares en el lenguaje nativo de los taínos de Cuba y La Española. Esos árboles feos, que salían de múltiples raíces expuestas y entrelazadas, estaban llenos de pájaros exóticos que chillaban y se reunían de manera promiscua en grandes bandadas en aquel cieno rico y brillante. Entre ellos, con expresiones poco amistosas y profiriendo hostiles gritos y chillidos, se movían inmensos grupos de indios.

Una flecha golpeó la cubierta del bergantín, pero no logró penetrar en la madera sólida. Rebotó y resbaló hasta detenerse a los pies de Cortés. Picado por la curiosidad, el capitán general recogió el pequeño proyectil, estudió la cabeza de obsidiana quebradiza —bastante rota por el impacto—, y lo lanzó por la borda con gesto de desdén. Consideró por un momento disparar metralla contra el masivo enemigo, pero desistió. El rey Carlos esperaría de él más contención que eso y, además, si quería combatir a los indios, estaba legalmente obligado a leerles el Requerimiento, un elemento tedioso de disparates burocráticos que les ofrecía la opción de evitar la batalla aceptando la autoridad de la Corona española.

Estaba convencido de que iba a producirse una lucha, en parte porque para eso exactamente había venido, pero en parte también porque esos salvajes, con sus cuerpos pintados y cubiertos de plumas, armados solo con armas rudimentarias, daban la impresión de no temer en absoluto a los invasores. No era de extrañar. Sabían que los españoles eran mortales, después de vapulear a Córdoba el año anterior, y miles de ellos se habían reunido allí esa mañana del 22 de marzo para repetir su victoria; al menos diez mil visibles en las orillas del río, y solo Dios sabía cuántos esperaban tierra adentro.

Córdoba había llegado con ciento diez hombres y había salido con cuarenta.

Pese a que Cortés contaba con quinientos hombres, solo llevaba consigo a doscientos esa mañana, porque el río no era lo bastante profundo para la navegación de las carracas y carabelas y se habían visto obligados a dejarlas ancladas en la bahía. Los dos bergantines tenían menos calado y además eran muy fáciles de maniobrar mediante los remos, así que había metido a cincuenta soldados en cada uno de ellos, tomando el mando temporal de uno él mismo y poniendo el otro a cargo de Alvarado. El resto de su flotilla consistía en cinco bateles de gran tamaño, sacados de los barcos grandes, cada uno de ellos con veinte soldados a bordo.

A menos que lograran establecer una cabeza de playa y reforzarla, las opciones no eran mucho mejores que las que había afrontado Córdoba, pero en la debacle de 1518 se habían cometido errores que no iban a repetirse en el caso de que se produjera ese día un ataque masivo del enemigo.

El error más notable era que Córdoba había estado mal equipado, y solo había podido llevar dos cañones pequeños y anticuados contra el enemigo, mientras que Cortés había cargado cinco buenos falconetes, y sus portacañones, en cada uno de los bergantines, y tenía muchos más esperando para ser enviados desde los barcos de la bahía. También se había traído a Vendaval con treinta de sus perros con armadura —Córdoba no tenía ninguno—, y estos, según le había asegurado Sandoval después de la batalla que había librado para rescatar a Aguilar, aterrorizarían a los mayas.



Potonchán se hallaba a menos de una legua corriente arriba, donde empezaba una larga extensión recta del río; incluso batallando contra la corriente, la flotilla española lo divisó antes de mediodía. De manera alarmante, la ciudad era grande, mucho más grande de lo que los veteranos de Córdoba recordaban, a menos que hubiera crecido enormemente en los pasados meses. Se extendía a lo largo de casi dos mil pasos de oeste a este por la orilla y mil pasos hacia el interior del continente por el sur. Cortés calculó que habría unas veinticinco mil casas. Aunque en su mayor parte estaban construidas de adobe con techo de paja, divisó muchas estructuras de piedra sustanciales entre ellas, incluida una alta pirámide escalonada que se alzaba en el centro de una gran plaza ceremonial.

Se volvió hacia Sandoval, Bravo y Aguilar, que estaban a su lado en cubierta.

—Parece impresionante —dijo—. Uno casi podría imaginar que estos pueblos poseen una cultura.

—No como nosotros la conocemos, don Hernán —replicó Sandoval—. Tengo entendido que sus antepasados eran verdaderamente civilizados, con muchos grandes logros de arquitectura e ingeniería, pero los mayas de hoy han caído de ese estado elevado...

—Pero son guerreros valientes —añadió Aguilar, señalando una flota de treinta grandes canoas, cada una con diez hombres armados a bordo remando hacia ellos—. Sugiero que no los subestiméis.

Los indios rodearon los barcos españoles mientras todavía se hallaban a casi un tercio de legua al oeste de Potonchán. Una vez más, Cortés estuvo tentado de dispersarlos con metralla y otra vez decidió esperar. Les dejaría que hicieran su primer movimiento.

En medio de la canoa más grande de todas se levantó un guerrero alto y pintado. Tendría unos cuarenta años, y un aire de autoridad. Era oscuro y musculoso, con muchas cicatrices en el cuerpo, pelo lacio que le caía en trenzas por encima de cejas prominentes y ojos feroces y bastante saltones. Se apoyó sobre una larga lanza y gritó un desafío severo al bergantín, donde todos los conquistadores estaban en posición de combate, alineados en la barandilla, con las espadas desenvainadas, mosquetes y ballestas levantados.

—¿Qué dice? —preguntó Cortés a Aguilar.

—Quiere saber qué pretendemos aquí —repuso el náufrago—. Dice que nos parecemos a los hombres que trataron de forzar a los mayas chontales a adorar a su dios el año pasado. Dice que los mayas chontales no quieren dioses salvo los suyos y que por eso hicieron huir a esos hombres. Pregunta si queremos que nos enseñen la misma lección.

—Mamón —dijo Bravo.

—Decidle que he oído una historia diferente —dijo Cortés—. Decidle que sabemos que los españoles eran pocos y que aun así hicieron huir a su pueblo.

—No estoy seguro de que sea prudente, don Hernán —dijo el intérprete.

—Decídselo.

—Dice que no perdamos tiempo hablando de sucesos pasados —tradujo Aguilar cuando recibió la respuesta del guerrero—. Si queremos imponerles otra vez nuestro dios y probar su temple, están preparados para luchar contra nosotros y veremos quién huye y quién queda en pie al final del día.

Cortés torció el gesto.

—Cuando esto termine aceptará nuestro Dios. Pero no le digáis eso todavía. Decidle mejor que solo somos una avanzadilla y que tenemos muchos más hombres y barcos más grandes en la bahía. Él ya lo sabe, pero quiero que se lo contéis de todos modos y explicadle que, si nos atacaran, el resto de nuestra fuerza acudiría en nuestra ayuda. Decidle que no empiece una guerra o lo lamentará, pero decidle también —y convencedlo de ello, Aguilar— que no buscamos batalla. Habéis de decirle que hemos estado en el mar mucho tiempo y que solo necesitamos provisiones: agua fresca porque aquí el río es salado y carne para nuestros hombres. Decidle que pagaremos de buena gana por eso.

Siguió una larga conversación, al final de la cual los indios comenzaron a remar y las canoas volvieron hacia la ciudad.

—¿Bueno...? —dijo Cortés.

—He convencido a Muluc (es el nombre del portavoz) de que tienen más que perder a que ganar luchando contra nosotros —replicó Aguilar—. Se ha ido a presentar la cuestión a su jefe. Dice que hemos de anclar en mitad de la corriente y esperar su retorno.

—¡Perfecto! —dijo Cortés frotándose las manos.

Ahí, tan cerca de la ciudad, habían limpiado la orilla de manglares y había más arena y barro, con campos planos de maíz detrás. Había multitudes de indios cerca, pero parecía un buen lugar para establecer y fortificar un campamento. Cortés ordenó que llevaran los bergantines y las barcas a la orilla y que descargaran el cañón.

—Nos atacarán —le advirtió Aguilar—. No quieren que desembarquemos.

—Apuesto a que no nos atacarán —dijo Cortés—. Creo que Córdoba los hirió el año pasado más de lo que quieren hacernos creer, pero si me equivoco —dijo levantando la voz para que lo oyeran los soldados en cubierta—, estamos listos para una batalla, ¿no, hombres?

Se elevaron vítores desiguales.



Los indios no atacaron, sino que retrocedieron un centenar de pasos de la orilla cuando los españoles montaron su campamento. Dos horas más tarde, una pequeña flotilla de canoas salió de la ciudad y remó hacia ellos. Muluc, el guerrero de ojos fieros, intercambió airadas palabras con Aguilar, pero el resultado fue que les entregaron pequeñas cantidades de comida: algunas de las deliciosas tortas de maíz que llamaban qua, unos pocos pavos y algo de fruta; en total, apenas suficiente para alimentar a una docena de hombres. Eso, dijo Muluc, era un regalo.

Cortés dio las gracias, pero señaló a sus doscientos manifiestamente duros y violentos soldados, cada uno de ellos armado hasta los dientes, que en ese momento estaban fortificando el campamento. Recordó a Muluc que centenares más como ellos esperaban en los barcos anclados en la bahía.

—En vista del hambre que tienen —dijo—, estas pocas aves y frutas no bastan para que mis hombres se marchen satisfechos. Algunos hasta podrían considerar un «regalo» así como un insulto. Prefiero pensar, amigo, que simplemente no has entendido nuestras necesidades, pero te lo advierto, no seré responsable de las acciones de mis guerreros si no les doy pronto provisiones adecuadas. No te haremos jugarretas si simplemente nos dejas entrar en Potonchán y comprar allí todo lo que necesitemos.

—Intenta eso —replicó Muluc— y todos y cada uno de vosotros moriréis. Tenemos a quince mil guerreros ya preparados para la batalla y miles más han sido llamados de ciudades vecinas. Os destruiremos.

—Quizá —dijo Cortés—. O quizás os destruiremos nosotros. Pero esas amenazas son un desperdicio de saliva para ti y para mí. Solo trae las provisiones que necesitamos y dejaremos tu ciudad en paz.

Mientras se traducía esto a la lengua maya, Alvarado, que había estado supervisando el emplazamiento del cañón, se acercó a Cortés e interrumpió a Aguilar.

—Diles que nuestras necesidades incluyen joyas y oro además de comida —le dijo al intérprete.

Se quedó con la mano amenazadoramente en la empuñadura del pesado bracamante que últimamente llevaba con frecuencia.

—Don Pedro, vais demasiado lejos —protestó Aguilar.

—No —dijo Cortés—, don Pedro tiene razón. Decidle a Muluc que los españoles sufrimos de una melancolía que solo el oro puede curar. Cuando nos traiga comida debe traernos también oro y joyas o nos veremos obligados a entrar en Potonchán.

Mientras Aguilar traducía, la cara del guerrero maya se contorsionó de rabia y dio un repentino paso adelante, poniendo ambas manos en su lanza como si estuviera a punto de arremeter. En el mismo instante, Alvarado, cuyo brazo izquierdo todavía estaba en cabestrillo, desenvainó el bracamante.

—Vamos, querido —dijo—. Inténtalo.

Al ver la alegría de la batalla danzando en los ojos de su amigo, Cortés le puso una mano en el hombro para contenerlo.

—Todavía no, Pedro —dijo en voz baja—. Todavía no. Ya tendréis ocasión.

Aguilar y Muluc hablaron levantando la voz durante un rato y entonces la delegación regresó a sus canoas y los mayas se alejaron remando furiosamente.



Esa noche, lunes 22 de marzo, Cortés usó el abrigo de la oscuridad para reforzar su cabeza de playa, enviando los bateles en relevos para traer más cañones, suministros y soldados de las carracas y carabelas. Los recién llegados, en número de más de un centenar, incluían a los restantes arcabuceros y mosqueteros. Cortés también envió a Bravo con una pequeña partida de exploradores para formarse una idea del terreno entre el campamento y la ciudad que se hallaba a alrededor de un tercio de legua al este. En las primeras horas de la mañana, el sargento volvió con información vital. Además del avance obvio más o menos en línea recta desde el este por la orilla hasta el lado occidental de Potonchán, había encontrado una buena senda que conducía tierra adentro a través de los campos, y luego a través de un bosque denso, que finalmente se curvaba hacia la ciudad por el lado este. Cuando llegara el momento, por consiguiente, podría enviarse un escuadrón por ese camino para atacar la ciudad desde el este mientras otro marchaba siguiendo la orilla para asaltar desde el oeste. Bravo también había podido reconocer el río, observando las corrientes, y recomendó que se usaran los bergantines para desembarcar hombres en la orilla del lado norte de la ciudad. Ese ataque con tres puntas, si se sincronizaba adecuadamente, podría resultar devastador. Dejaría una ruta de escape al sur para los refugiados, pero probablemente eso era mejor que forzar al enemigo a arrinconarse en una última resistencia desesperada en la que también podrían morir muchos españoles.

Cortés felicitó a Bravo por el trabajo nocturno bien hecho, pero el sargento reconoció que había sido fácil.

—Los indios no estaban vigilando bien, señor. Estaban demasiado ocupados evacuando a sus mujeres y niños.

—Entonces parece que definitivamente van a presentar batalla.

—Diría que sí, señor.



Muluc regresó poco después de la primera luz de la mañana del martes 23 de marzo.

Esta vez llevaba ocho pavos desplumados y algo de maíz, pero solo lo suficiente para alimentar a diez personas. También llevó unas tallas de piedra verde y una máscara de oro de buena calidad, gruesa y pesada. Los rasgos de la máscara, que estaban bien trabajados, parecían ser una mezcla de humano y animal, quizás una especie de león:

—Vale unos cuartos si se fundiera —anunció Alvarado al llevarse la pieza a la cara y mirar por los agujeros de los ojos a Muluc.

—¿Cuánto calculáis? —preguntó Cortés.

—Cinco mil pesos —dijo Alvarado—. Tal vez un poco más... Pero las piedras no valen nada.

Cogió una de las tallas con forma de una pequeña hoja de hacha y la lanzó planeando por la superficie del río, provocando un grito de horror ahogado de Muluc cuando rebotó y se hundió.

—¿Qué pasa contigo? —lo retó Alvarado—. ¡Mono sucio!

Aunque no podía entender las palabras en castellano y Aguilar decidió no traducirlas, estaba claro que Muluc sabía que lo había insultado. Sacudiéndose de rabia, le dijo a Cortés por medio del intérprete que los españoles debían irse ya.

—Desde luego que no —replicó Cortés. Echó una mirada agria a su montoncito de provisiones—. Ves que tengo un centenar más de bocas que alimentar que anoche, pero en lugar de ofrecernos amistad, lo cual sería prudente, nos ofendes con estas raciones paupérrimas. En cuanto al oro —cogió la máscara de Alvarado y la sopesó en sus manos— es una pieza bonita, pero muy insuficiente para nuestras necesidades.

Los pavos los habían llevado en dos grandes canastas, cuatro en cada una. Cortés ordenó que se llevaran las aves a cocinar, cogió las canastas vacías y las empujó hacia Muluc.

—Si no quieres que entremos en tu ciudad a comerciar —dijo—, has de llenar de oro estas dos canastas y traernos otras cuatrocientas aves, veinte venados (no, que sean treinta) y suficiente maíz para alimentar a todos mis hombres, no solo los que ves aquí, sino también a los que se han quedado en mis grandes barcos. Si te niegas a ofrecernos esa hospitalidad entraremos en tu ciudad por la fuerza y nos serviremos nosotros mismos.

Cuando Aguilar hubo traducido todo esto en la lengua de Muluc, el indio rio. Era un sonido duro y amargo.

—No queremos comerciar contigo —dijo— y no tenemos más oro. Me ocuparé de que recibas más comida nuestra mañana, lo último que te traeremos. Después de eso, tú has de dejar nuestra tierra u os mataremos a todos.

Después de anochecer, Cortés envió a tres partidas, pero todas regresaron al cabo de una hora para informar de que una gran fuerza india se congregaba en los campos entre el campamento y la ciudad. Por consiguiente, envió los bateles a la bahía para traer más refuerzos, varias piezas de artillería más y el resto de los perros, dejando poco más de cien de sus soldados con la flota. Aunque le habría gustado la opción de usar la caballería, Cortés tuvo en cuenta que la orilla del campamento temporal era demasiado empinada para que desembarcaran los preciosos animales, que estaban entumecidos por el largo viaje, así que también ellos se quedaron a bordo.

Tras apostar una guardia fuerte, Cortés durmió sin quitarse la armadura y ordenó que todos los hombres hicieran lo mismo. Eso suponía una noche muy incómoda, pero los susurros de los indios tomando posiciones en el campo eran amenaza suficiente para desvanecer todas las quejas.



Durante dos días, Malinal había oído sonidos de actividad cada vez más frenética en el palacio, y los gritos y pisadas de enormes cantidades de personas en movimiento a través de la ciudad. Ni Raxca ni Muluc la visitaron y permaneció en confinamiento solitario en la prisión, sin que ni siquiera sus guardias le prestaran atención. Cuando entraron comida a través de los barrotes y sacaron sus heces solo le dirigieron unas pocas palabras bruscas y se negaron a contarle lo que estaba ocurriendo o a dar cualquier información sobre el paradero o las actividades de los extranjeros.

Pero en ese momento, cuando su tercera noche como prisionera ya estaba bien avanzada, Ahmakiq y Ekahau vinieron a buscarla y la sacaron a rastras al patio. Decenas de antorchas fijadas en las paredes, y en manos de los sirvientes, iluminaban la noche, y Malinal vio que habían reunido a todos los esclavos de palacio, cifrados en más de cincuenta, para que llevaran los tesoros de la casa que ya les estaban entregando. Estatuillas hermosas, pendientes, armas ornamentales, máscaras, cinturones, bandejas y cuencos de servir, todo labrado del jade más precioso, unos pocos ornamentos de oro y plata, cerámica fina, costosas colgaduras, fardos de ricas telas, pilas de pieles de jaguar y muchas cosas más que envolvían apresuradamente en fardos y colocaban a hombros y espaldas de los esclavos. Claro está, para asegurarse de que ninguno de ellos intentaba fugarse y para proteger los tesoros, un centenar de guerreros ataviados con la librea personal de Muluc se habían apostado vigilantes a su alrededor, armados con lanzas y macanas con borde de obsidiana, la versión maya del arma letal que los mexicas conocían como macuahuitl.

Ahmakiq y Ekahau agarraron con fuerza a Malinal por los brazos al conducirla por el patio, casi levantándola del suelo en su prisa, y la dirigieron en torno a la pila de tesoros hasta una esquina situada bajo una antorcha parpadeante, donde estaba observando el propio Muluc, con actitud similar a la de un dragón custodiando su guarida. Estaba otra vez vestido para la guerra y su cuerpo musculoso brillaba de aceite y pintura.

—Ah —dijo—. ¡Malinal! No creo tu historia de que trabajes para Moctezuma. Los hombres blancos desde luego no son dioses y el gran orador de los mexicas no sería tan tonto para imaginar que lo son. En total lo único que pienso es que estás aquí para causarme problemas...

Malinal trató de protestar, pero su padrastro levantó una mano grande y sucia para silenciarla.

—¡No! No tengo tiempo para escuchar ninguna más de tus mentiras y excusas. Considérate afortunada de que no ordene tu ejecución (eso agradéceselo a tu madre), pero mañana voy a destruir a los hombres blancos y luego te enviaremos a Tenochtitlan con el siguiente comerciante mexica que pase por aquí. Hay uno visitando Cintla que siempre paga un buen precio por carne turgente de mujer.

Se rio como si hubiera dicho algo divertido y Ahmakiq y Ekahau se unieron en actitud aduladora.

—Entretanto, como ves —el tono de Muluc se estaba haciendo pomposo—. Estoy muy ocupado. Hemos decidido evacuar el palacio antes de la batalla y enviar algunos objetos de valor a Cintla, así que he pensado que también podría usarte a ti como porteadora con el resto de nuestros esclavos.

—No soy tu esclava —dijo Malinal con voz muy pausada.

—Eres lo que yo diga que eres —dijo Muluc. Le dedicó una sonrisa de apreciación lasciva—. Incluso mi compañera de cama si te diera ese privilegio.

—Supongo que mi madre se opondría a ese... privilegio —dijo Malinal mordazmente.

Muluc estiró la mano y agarró su pecho izquierdo como si fuera una pieza de fruta de un árbol.

—Tu madre —dijo frotando el pulgar con dureza sobre su pezón— respeta mis necesidades.

—Pues yo no —gritó Malinal.

Treinta días de caminar la habían dejado delgada y fuerte. Se liberó de Ahmakiq y Ekahau con un movimiento brusco, clavó las uñas en la cara de Muluc y sintió una oleada de satisfacción al hundirlas con fuerza en su carne. Muluc gritó y saltó hacia atrás, soltando el pecho de Malinal, pero enseguida se propulsó hacia delante otra vez y respondió con un fuerte puñetazo en el estómago. Cuando ella se dobló sobre sí misma, Muluc la cogió por el pelo y la arrastró al suelo rugiendo de rabia.

—¡Muluc! —Era Raxca, gimiendo desde una ventana superior del palacio—. ¡Prometiste que no le harías daño!



La mañana del miércoles 24 de marzo, Muluc había vuelto. Cuatro marcas paralelas, profundas y todavía sanguinolentas le desfiguraban el lado izquierdo de la cara.

—Parece que ha tenido una discusión con su mujer —dijo Alvarado.

Cortés se rio y preguntó por medio de Aguilar:

—¿Estás bien, Muluc? Parece que has tenido una pelea.

El indio no hizo caso de la pregunta y otra vez presentó ocho pavos y una pequeña cantidad de maíz. Señaló los campos que ya bullían de guerreros mayas, miles de los cuales se habían acercado a unos pocos centenares de pasos del campamento.

—Vete ahora —dijo— o muere.

Cuando Aguilar tradujo esto, Alvarado sacó el bracamante y mostró a Muluc el filo de su hoja de acero pesada.

—¿Parecemos la clase de hombres que aceptan órdenes de un grupo de salvajes como tú? —dijo.

El emisario de los mayas no pestañeó.

—Fuera de nuestra tierra —insistió.

—Vamos, vamos —dijo Cortés—. ¿Dónde están tus modales? ¿Dónde está tu hospitalidad? Te diré una cosa, si nos dejas entrar en Potonchán y proporcionas comida para mis soldados en tus casas, te daré un buen consejo y te hablaré de mi Dios.

—No necesitamos tu consejo —replicó Muluc con rigidez—, desde luego que no te recibiremos en nuestras casas y hemos oído suficiente de este dios vuestro el año pasado para saber que preferimos a los nuestros.

—Ah, pero no sabes lo que te estás perdiendo —dijo Cortés—. Si al menos me escucharas, prosperarías. Además, he de entrar en tu ciudad. Es mi responsabilidad conocer a tu jefe para poder describírselo al mayor señor del mundo...

—¿Y quién es ese gran señor? —preguntó Muluc con sorna.

—Es mi rey —replicó Cortés—, que me ha enviado a visitarte. Solo desea la paz y la amistad con tu pueblo.

—Si eso es lo que desea —replicó el indio—, deberías irte y no hacerte el matón en nuestra tierra.

—¡Basta! —ladró Alvarado—. Dejemos de discutir con este imbécil.

—Casi he terminado —dijo Cortés en voz baja—. Aseguraos de que todos los cañones están preparados y cargados con metralla.

Alvarado sonrió. Cuando salió a recorrer el perímetro, donde una docena de falconetes apuntaban a los indios que avanzaban, Cortés repitió su oferta de paz y amistad, sabiendo que la rechazarían.

Se había preparado cuidadosamente para ese momento. Los cien perros de guerra de la expedición estaban enjaulados bajo cubierta, cincuenta en cada de uno de los bergantines anclados. Sus ladridos y aullidos resonaron en el campamento, pero estaba claro que los mayas no tenían ni idea de la clase de animales que estaban produciendo estos sonidos. Vendaval y sus ayudantes tenían órdenes de llevarlos a la orilla después de la partida de Muluc.

Antes, Cortés había embarcado una escuadra de cincuenta soldados a bordo de cada uno de los bergantines y los había puesto bajo el mando de Díaz y Sandoval. Los hombres estaban preparados a los remos para remar los barcos corriente arriba hasta Potonchán en cuanto desembarcaran los perros. Cada bergantín estaba también armado con tres falconetes, uno en medio del barco, uno a la proa y uno a la popa. Cortés había dado instrucciones firmes a Díaz y Sandoval para que dejaran de lado sus sentimientos humanos y usaran los seis cañones para enfilar la ciudad con dos descargas de metralla antes de desembarcar.

Una vez más, como había esperado, Muluc se negó a aceptar la solicitud perfectamente razonable de que se permitiera a los españoles entrar pacíficamente en Potonchán. Por el contrario, el terco indio dio media vuelta y se acercó al borde del río, donde su séquito aguardaba en una pequeña flota de canoas. Remaron hasta el centro del cauce y se quedaron quietos. Entonces Muluc se llevó una concha a los labios y sopló para producir un potente sonido.

Era, como esperaba Cortés, la señal para una ofensiva general. Dando rienda suelta a chillidos agudos, vítores y ululatos, las filas masivas de indias surgieron a través de los campos soltando hondas y lanzas, algunas de las cuales alcanzaron al campamento a pesar de la distancia. Lo que Cortés no había esperado era la segunda gran fuerza de canoas ocultas entre los manglares del lado opuesto del río. En ese momento las echaron al agua y empezaron a avanzar rápidamente hacia ellos.

Aun así, había que seguir las formas correctas. Con un grito, Cortés convocó al notario de la expedición, Diego de Godoy, y le ordenó que empezara a leer el Requerimiento.
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POTONCHÁN, miércoles 24 de marzo de 1519







Bernal Díaz se hallaba en el primero de los dos bergantines amarrados junto a la empinada orilla del campamento español, al mando de cincuenta soldados. Su fuerza contaba con cinco mosqueteros y cinco ballesteros, y llevaba tres falconetes a bordo (cada cañón requería un equipo de dos hombres para cargar y disparar). Sandoval, que también disponía de tres falconetes, iba justo detrás de él en el segundo bergantín, con una fuerza idéntica bajo su mando. Su labor, después de desembarcar a los perros que se hallaban en jaulas bajo cubierta, consistía en remar una milla contra corriente hasta Potonchán, con la mayor rapidez posible, bombardear desde el río con los falconetes y luego cargar hacia la entrada de la ciudad. Entretanto, Cortés encabezaría una carga de la fuerza principal de tierra de unos doscientos hombres, apoyados por los perros con armaduras, directamente por la orilla hasta los aledaños occidentales de la ciudad. Pedro de Alvarado y Alonso Dávila encabezarían una fuerza secundaria de un centenar de hombres en una maniobra de flanqueo a través de los campos situados al sur de la ciudad para acceder desde atrás a los aledaños orientales.

Esa era la teoría.

Pero al oír el fuerte clamor de la concha, Díaz se dio cuenta de que Muluc había tomado la iniciativa y de que las cosas no irían según el plan. Como si algún hechicero los hubiera hecho aparecer de repente, un millar de indios enardecidos en un centenar de canoas se interponían en su camino a lo ancho del río, acercándose con extraordinaria rapidez por el lado de babor de los bergantines. Ya se arqueaban las lanzas y las flechas desde las canoas, y aunque todavía se quedaban cortas, esa situación no continuaría mucho tiempo.

A esa distancia, una andanada de metralla de sus tres falconetes, y lo mismo desde los tres de Sandoval, limpiaría el río de atacantes en un instante. Por desgracia, todos los cañones estaban dispuestos en el lado de estribor de los barcos, preparados para enfilar la ciudad, y mientras las tripulaciones los cambiaban de lado, perdiendo segundos preciosos, Díaz ordenó que el resto de sus hombres se situara a babor para repeler a los agresores y que los mosqueteros y ballesteros abrieran fuego de inmediato. Una mirada con el rabillo del ojo le mostró que Sandoval había hecho lo mismo y los diez mosquetes rugieron casi simultáneamente, con los ballesteros disparando un segundo después.

Sandoval había informado de los efectos casi mágicos de los disparos durante el rescate de Aguilar de la ciudad de Mutul, pero Díaz no tenía las mismas expectativas allí. Los indios de Mutul nunca se habían enfrentado a armas de fuego antes, mientras que esos demonios de Potonchán no solo se habían enfrentado a los mosquetes y cañones, sino que los habían derrotado y habían devuelto a los hombres de Córdoba, Díaz entre ellos, al mar.

Pero Cortés no era Córdoba. Su ejército tenía cincuenta mosqueteros frente a los solo siete de Córdoba y cincuenta ballesteros frente a los cinco de Córdoba. Otra diferencia crucial era la artillería. Córdoba logró desplegar solo dos antiguos cañones de mano, mientras que Cortés llevaba dieciocho falconetes pequeños y móviles y las tres grandes lombardas diseñadas para derribar muros de castillo.

En el momento en que las balas de mosquete zumbaron entre las canoas de los indios, atravesando carne y destrozando cabezas en explosiones de sangre y hueso, resonó el atroz estallido de la percusión. Fue gratificante ver que, a pesar de tener conocimiento de las armas de fuego, centenares de los atacantes se lanzaron al agua aterrorizados o hicieron virar sus canoas y empezaron a remar con furia contra corriente hacia la ciudad. No obstante, en ese mismo momento se oyó un prolongado estruendo en la orilla cuando los doce falconetes que defendían el campamento se dispararon en una sola andanada, a un objetivo que Díaz no pudo ver de inmediato. El efecto de estas nuevas detonaciones, un millar de veces más grandes que las de cualquier mosquete, y el siniestro silbido de metralla que las acompañó, logró perturbar y desconcertar todavía más el ataque que los indios estaban intentando organizar desde el agua.

Aun así, todavía había suficientes de ellos tratando de abordar el barco. Díaz desenfundó el sable.



Godoy no terminó de leer el Requerimiento, y por supuesto no había tiempo para que Aguilar lo tradujera al maya. Después de que el notario llegó a la parte que explicaba que el papa Alejandro VI había concedido todas las tierras y gentes del Nuevo Mundo a España y Portugal, la horda de indios que cargaban por los campos estaban casi a quemarropa y había que detenerlos, así que Cortés se vio obligado a ordenar que los falconetes dispararan.

Cuando el humo empezó a despejarse, el capitán general examinó el daño causado a la masa de enemigos y se sintió inspirado a ofrecer una breve plegaria de gratitud por el increíble avance de la ciencia que Dios había permitido a las potencias europeas. Sin sus doce pequeños cañones, los españoles del campamento habrían sido fácilmente superados por los cinco mil salvajes homicidas que se habían abalanzado sobre ellos. En cambio, las primeras filas de esa vasta fuerza de ataque se habían transformado, por obra de una vorágine de metralla, en una ruina de cuerpos destrozados y ensangrentados sumidos en un silencio siniestro, derribados en franjas ante los cañones, con los caídos amontonados en indiscriminadas pilas de tripas, cuerpos desmembrados y cráneos destrozados, los vivos tropezando aturdidos y confundidos con los cadáveres, y grandes manchas de sangre salpicando los campos de maíz como un pincel gigante.

La experiencia de batalla contra los dos lamentables cañones de Córdoba apenas les había resultado útil para el presente ataque. Atenazadas por el pánico, las filas intermedias, aunque bastante indemnes, se habían disuelto en una retirada caótica, pero el número de indios que participaban en el ataque había sido tan grande y el impulso de su carga tan enorme que las filas posteriores todavía corrían hacia delante. La consecuencia fue una aterradora colisión en un amplio frente, desde la cual se elevaron gritos lastimeros cuando centenares de indios terminaban pisoteados y aplastados.

Era, pensó Cortés, como si los jinetes del Apocalipsis hubieran descendido sobre ese lugar y los últimos días del mundo hubieran llegado. Incluso Alvarado, bracamante en mano, estaba impresionado.

—Dios del cielo —dijo—, es el mejor espectáculo que he visto nunca.

Todavía había miles de supervivientes, la mayoría ya huyendo por la orilla hacia Potonchán. Cortés esperaba culminar su victoria enseguida, antes de que los indios tuvieran tiempo de reagruparse y montar una defensa adecuada de la ciudad. Se volvió hacia los bergantines.

—¡Vendaval! —gritó, al captar la extensión del ataque paralelo que estaba en curso allí—. Lanza esos perros contra el enemigo.



Con su línea de visión del campamento oscurecida por la empinada orilla, Díaz solo tenía una nebulosa idea de lo que estaba ocurriendo allí y poco tiempo para preocuparse. Más de un centenar de indios —con penachos de plumas brillantes en el pelo y los cuerpos y rostros pintados con franjas negras y blancas— habían abordado el bergantín y luchaban cuerpo a cuerpo por toda la cubierta. Díaz se agachó cuando un salvaje moreno, sudoroso y de ojos saltones arremetió con una enorme porra buscando su cabeza y al cabo de un instante clavó la hoja de su sable en el estómago desnudo del hombre, cuyas tripas salpicaron. El español avanzó pisando el cuerpo caído. Ya había dos enemigos más que venían hacia él, uno por cada lado. Sintió que algo duro y afilado le golpeaba el muslo, pero no hizo caso del dolor, cortó las piernas del hombre de su izquierda, clavó limpiamente la punta del sable en el pecho del segundo hombre y, con un rugido, cargó con el hombro contra un tercero y lo hizo rodar por encima de la barandilla hasta el río.

En un instante de pausa vio que ninguno de los españoles había caído. Aunque presionados, estaban ganando la batalla. Los enemigos estaban en su mayor parte desnudos salvo por taparrabos, y sus dagas de pedernal y bastones de madera con punta de obsidiana eran apenas mejores que los juguetes de los niños, completamente incapaces de penetrar la chapa y la cota de malla de las armaduras españolas y no eran rivales para el acero de Toledo. Vio que Mibiercas caminaba entre una masa de enemigos —sin hacer caso de los envites de las lanzas que se deslizaban sin causar daño por su coraza—, haciendo girar su espadón ante él, golpeando a izquierda y derecha, a derecha e izquierda, cortando a un hombre por la mitad aquí, arrancando un brazo de un hombro allá. Justo detrás de él, iba La Serna, que había agarrado una pica y estaba clavando ferozmente su punta en las caras de los guerreros que atacaban, atravesándole el ojo a uno, cortando la garganta a otro.

—A mí —gritó Díaz—, a mí. ¡Venganza a Córdoba!

Y en grupos de dos y de tres sus hombres fueron hacia él, formaron casi automáticamente en un cuadrado brillante de acero, y avanzaron por la cubierta como una enorme masa blindada. Los indios todavía los superaban en número, pero carecían de coordinación y ya estaban flaqueando y al borde del pánico, cuando Vendaval (¿de dónde había salido?) apareció como un genio malvado desde la bodega con cincuenta de sus perros con armadura delante de él. La noche anterior no había alimentado a los animales y en ese momento Díaz comprendió la razón. Al saltar gruñendo y aullando sobre el enemigo, como leones sobre corderos, los enormes animales extendieron un contagio de absoluto terror, y en un santiamén habían derribado a al menos una docena de indios y habían empezado a devorarlos. Todo el coraje y el valor del resto desaparecieron en un instante. Con aullidos de desesperación, saltaron por la borda a la fangosa orilla y al agua, donde Cortés y un centenar de conquistadores del campamento esperaban con las espadas desenvainadas para acabar con ellos.



Con las prisas, Cortés había olvidado su escudo; luchaba con una daga en la mano izquierda y un sable en su derecha. Había perdido una alpargata en algún lugar de la orilla, pero apenas lo notó al acercarse a un brillante y fornido salvaje al que le arrancó el brazo por el codo con un firme golpe de espada y lo abrió desde la entrepierna al ombligo con la daga. El hombre profirió un grito horrible y se precipitó hacia delante, ¡tratando absurdamente de agarrarlo!, pero Cortés lo echó a un lado con desdén y avanzó a través del pegajoso barro sobre un joven indio delgado y de pelo largo que estaba en el río con agua hasta la cadera y dándole la espalda. Ese verdadero David, armado con una honda y una bolsa de piedras, en los últimos momentos había derribado a tres conquistadores sobre la cubierta del bergantín de Sandoval, donde los últimos de los abordadores todavía causaban problemas. El joven estaba revoleando la honda por encima de su cabeza otra vez, concentrándose, apuntando bien, ajeno al peligro por su inexperiencia, cuando Cortés le clavó el filo de su espada donde el cuello se unía a los hombros y proyectó una lluvia de sangre arterial. Cuando el agua enfangada se tiñó de rojo en torno a él, el chico se volvió y se hundió en ella, sin soltar la honda y con los ojos en blanco en una expresión de horror.

Cortés acechaba en busca de una nueva presa, pero la batalla se había convertido en una operación de limpieza. Aquellos perros de Vendaval a los que pudieron separar de los indios que se estaban comiendo en el bergantín de Díaz —a los que se unieron los perros de la bodega de Sandoval— fueron enviados sobre los restos de la gran fuerza que había atacado en el campamento.

Los persiguieron hasta las afueras de Potonchán antes de que Vendaval los llamara por fin. También habían matado al último de los indios que había abordado el bergantín de Sandoval.

Mientras Cortés buscaba y recuperaba del barro su alpargata perdida, decidió llevar a cabo enseguida la ofensiva sobre la ciudad. El ataque preventivo de Muluc en el río lo había pillado por sorpresa y había causado cierta alteración en sus planes, por cuya indignidad pretendía hacer pagar a los habitantes de la ciudad.



«Acción por fin», pensó Alvarado mientras conducía a su fuerza de un centenar de hombres a paso ligero por los campos de muerte. Los efectos del fuego de cañón sobre el enemigo habían sido espectaculares, pero nada podía sustituir el frío del acero y la presión de la batalla. Sonrió al recordar las caras de sorpresa de los cinco indios a los que había derribado en su lucha en torno a los barcos; la pesada hoja del bracamante era perfecta para el asesinato brutal de esos enemigos con sus ridículas armas de piedra y sin el menor concepto de la ciencia de la guerra. Pero estaba animado y con ganas de seguir matando.

Según los exploradores de Bravo, la senda que estaba siguiendo lo conduciría primero a un punto situado a una legua al sur de Potonchán y luego un tercio de legua al noreste por los campos antes de volver a girar media legua a través del bosque y entrar en la ciudad por los barrios orientales. Alvarado tenía que empezar su asalto allí en cuanto los sonidos de mosquetes y cañones le dijeran que las otras dos puntas del ataque —desde el río hacia el norte y a lo largo de la orilla hacia el oeste— habían comenzado. Para evitar el peligro de que las tropas españolas sufrieran sus propios disparos, se había acordado que los falconetes de los bergantines y los que estaban con Cortés solo dispararían dos salvas antes de que la ofensiva se iniciara de manera simultánea en todos los frentes.

Alvarado había reunido a sus hombres en dos columnas de cincuenta, cada una formada por diez filas de cinco, pero los había unido en un cuadrado defensivo de diez filas de diez cuando el camino se acercaba a una gran avenida. Allí a una legua al sur de Potonchán en línea recta y cerca de una cordillera de colinas bajas, se encontraron con grandes grupos de indios —centenares de ellos en grupos desorganizados, muchos heridos y sangrando, algunos con miembros amputados o tan malheridos que tenían que llevarlos en camillas— que evacuaban la ciudad. Unos pocos de los refugiados llevaban patéticos hatillos de pertenencias, ninguno ofreció resistencia y aquellos que podían echaron a correr presos del pánico ante la visión de los españoles. Alvarado estuvo tentado de darles caza y matar al máximo número posible antes de que pudieran refugiarse en las colinas, pero Alonso Dávila, al que Cortés había tenido la prudencia de darle el mando conjunto de la partida de ese flanco, lo disuadió.

—No hay honor en ello, Pedro —dijo—, y no es la labor que nos han encomendado. Continuemos.

Un tercio de legua más adelante, después de haber virado al noreste, el camino dejaba atrás el campo abierto y se estrechaba bruscamente al adentrarse en el bosque del que Bravo había advertido, obligando a los conquistadores a romper la formación en filas de dos e incluso de uno en algunos puntos. Allí el enemigo podría atacarlos con facilidad sin ser visto desde el monte bajo. Cabía esperar emboscadas y Alvarado ordenó la alerta plena. Sin embargo, no se produjo ningún ataque.

—¡Cobardes! —le dijo a Dávila—. No se atreven a enfrentarse a nosotros.

—A juzgar por esos refugiados —dijo el otro hombre—. Han perdido la moral... Aun así, la verdadera prueba no llegará hasta que se vean obligados a defender su ciudad.

A dos horas de dura marcha del campamento español, la senda salía del bosque y los soldados divisaron los aledaños orientales de Potonchán más allá de una franja de tierra despejada de doscientos pasos de ancho. No había señal de fuerzas defensoras del enemigo, reinaba un silencio absoluto y las calles vacías que conducían en línea recta al oeste, hacia la antigua pirámide de piedra y las ricas estructuras que la rodeaban en la plaza principal, señalaban a Alvarado al oro y la gloria.

—¿Sabéis qué? —le dijo a Dávila—. ¿Por qué no vamos simplemente y tomamos este agujero nosotros antes de que lleguen los demás?

Mientras hablaban ambos oyeron el sonido distante de fuego de mosquetes.



Por velocidad de movimiento, Cortés tomó la difícil decisión de dejar en el campamento todos menos dos de los falconetes con cincuenta hombres y veinte de los perros para custodiarlos. Le dio ventaja a Alvarado y Dávila de más de una hora por la larga ruta indirecta que tendrían que seguir para situar en posición a su partida de flanqueo, luego envió a Díaz y Sandoval río arriba en los bergantines y ordenó que su propia fuerza de doscientos hombres avanzara un tercio de legua directamente por la orilla hasta el borde occidental de la ciudad.

Al principio, los indios se quedaron en silencio, y dio la impresión de que podrían haber huido, pero pronto una gran masa de guerreros, unos dos mil o más, corrieron a su encuentro dando gritos de guerra. Al correr arrojaban nubes de flechas y lanzas de aspecto aterrador, pero de las que podían olvidarse porque hacían escaso daño a las armaduras y los escudos de los españoles y no eran rival para la réplica que Cortés había preparado. Diez mosqueteros estaban en los bergantines y otros diez con Alvarado, pero los treinta restantes de la cincuentena que participaban en la expedición completa estaban con él. Gritó rápidas órdenes para detener el cuadrado de infantería y dispuso a los mosqueteros en primera línea con una fila de quince arrodillados y otra fila de quince de pie. Cuando el enemigo se acercó, ambas filas dispararon simultáneamente haciendo añicos el asalto indio y retrocediendo acto seguido a la protección del cuadrado para volver a cargar, al tiempo que treinta ballesteros salían adelante, disparaban y se retiraban de igual manera. El enemigo se estaba acostumbrando cada vez más a las armas de fuego y no todos rompieron filas y echaron a correr cuando sonaron los mosquetes, pero, cuando Cortés ordenó que el cuadrado avanzara otra vez, esos centenares que avanzaron fueron completamente destruidos por las enormes picas, espadas y hachas de su infantería disciplinada e inquebrantable. El propio Cortés estaba luchando en la fila delantera del cuadrado usando su escudo para proteger al hombre que tenía a su izquierda igual que el hombre de su derecha lo protegía a él. Un enorme guerrero llegó blandiendo una lanza con punta de pedernal, pero antes de que pudiera acercarse el piquero de la fila de atrás propulsó el brazo por encima de la cabeza de Cortés y mató al agresor con una estocada en el pecho. Otros dos enemigos corrieron hacia él. Cortés destrozó a uno con su escudo, dejándolo aturdido y sangrando en el suelo y atravesó al otro con su sable mientras el cuadrado avanzaba, pisoteando a esos dos hombres y a muchos otros que habían caído, reduciéndolos a una pulpa sanguinolenta.

Para entonces los mosqueteros y ballesteros habían recargado. Apuntando con atención por encima de los hombros de la infantería empezaron a disparar independientemente desde el cuadrado en movimiento, que Cortés supuso que parecería una magnífica bestia con armadura a los indios, un monstruo miriápodo escupiendo fuego y muerte. Y en su mismo corazón, arrastrado por los artilleros en carros con ruedas, iban los dos falconetes, esos instrumentos todavía más terribles de destrucción, y con ellos ochenta sabuesos de guerra todavía atados y contenidos por los hombres de Vendaval, pero aullando y ladrando furiosamente, enloquecidos por el olor a sangre.

Cortés decidió que no necesitaría ni los perros ni los cañones hasta la siguiente fase del asalto, pero este se produciría muy pronto. La furia inicial del ataque indio ya se había roto y momentos después estaba sonriendo con satisfacción cuando los supervivientes se convirtieron en una masa y huyeron por la orilla para refugiarse tras rudimentarias barricadas y vallas de gruesos troncos colocados para proteger la ciudad.

Al detener la infantería a un centenar de pasos del enemigo, salieron los honderos mayas a través de huecos en las defensas y lanzaron una lluvia de piedras hacia ellos. Cortés vio que dos de sus hombres caían sin sentido y sangrando por golpes duros en sus cascos.

—¡Escudos! ¡Escudos! —gritó, mientras oleadas de flechas y lanzas seguían a las piedras.

Una vez más hubo algunas heridas, ninguna de las cuales parecía fatal. Sobreponiéndose a la lluvia de misiles, ordenó que los falconetes cargaran con balas.



Gonzalo de Sandoval, siguiendo el bergantín de Díaz, examinó las orillas del río en busca de más flotas de canoas, pero quizá por el miedo del cañón solo un puñado de indios salieron contra ellos y estos fueron realmente fáciles de mantener a raya con fuego de mosquetes y ballestas. Una canoa que se acercó demasiado fue hundida desde el barco de Díaz y todos los indios se perdieron de vista; otra quedó enredada en los remos de estribor de Sandoval y sus ocupantes lograron disparar unas cuantas flechas fútiles antes de que los hicieran pedazos.

De esta forma, enfrentándose a escasa oposición, los dos bergantines llegaron a Potonchán y echaron anclas en mitad de la corriente, desde donde observaron que el cuadrado de Cortés rompía el masivo ataque de los indios y se situaba al alcance del límite occidental de la ciudad.

Sandoval examinó la orilla donde él y Díaz pronto deberían desembarcar. Estaba repleta de guerreros indios que, pertrechados con sus armas primitivas, hacían sonar trompetas, conchas y tambores y proferían desafiantes gritos de guerra. Casi sintió lástima por su ingenua valentía, porque incluso después de haber visto y experimentado los efectos letales de los cañones no parecían haber aprendido la lección y obviamente pretendían impedir que los españoles desembarcaran.

Defendidos de una lluvia de flechas, lanzas y piedras por una fila de soldados que portaban grandes adargas, los artilleros de la orilla estaban llevando a la parte delantera los dos falconetes de Cortés. Aunque el objetivo de los cañones quedaba oculto por filas de sencillas casas de nativos, Sandoval tenía una buena visión de los artilleros y vio que estaban descargando febrilmente botes de metralla de los cañones y recargando con balas. Él no haría lo mismo con sus tres cañones porque juzgaba que la metralla, por desgracia para los salvajes, era la munición adecuada para despejar la orilla.

Estaba a punto de hacer una señal a Díaz para que ordenara a sus artilleros que dispararan simultáneamente cuando se fijó en que Cortés, otra vez desviando flechas y lanzas, se había situado delante de sus propios cañones con otro conquistador—¡Aguilar!— y al parecer estaba intentando dirigirse al enemigo del interior de la ciudad.

¿Qué demonios estaba haciendo el caudillo?



Transcurrieron unos momentos y las salvas de cañón que iban a señalar el ataque general sobre Potonchán todavía no se habían oído. Los mosquetes también habían caído en un extraño silencio.

—Maldita sea —dijo Alvarado—. Tomemos esta ciudad mientras los otros están perdiendo el tiempo.

—No, Pedro —insistió Dávila—. Sabéis que estoy tan ansioso por luchar como vos, pero debemos esperar. Terminaremos matando a nuestros propios hombres con nuestros cañones si entramos ahora.

—En guerra —dijo Alvarado— no se puede dudar. ¡Pensad, Alonso! ¿Y si los otros atacantes se han encontrado con problemas inesperados? Podrían necesitar nuestra ayuda.

Dávila se estaba mordiendo el labio inferior, con la mano apoyada en la empuñadura de su espada.

—Deteneos un momento, Pedro —dijo finalmente—. Tenemos órdenes. Oiremos la señal enseguida.

—¡Bah! ¡Órdenes!

Veinte de los cien conquistadores de la partida de flanqueo, todos ellos espadachines de primera, pertenecían al pelotón personal de Alvarado. Los llamó y, sin decir una palabra más a Dávila, los sacó de su escondite en el monte bajo para atravesar el campo abierto situado en el borde este de Potonchán. Sin embargo, no se habían adentrado ni cincuenta pasos en la ciudad cuando se alzaron gritos de guerra en torno a ellos y guerreros indios, haciendo muecas furiosas, salieron de las casas de adobe a ambos lados de la calle aparentemente desierta.



Desde su posición, Cortés veía claramente los dos bergantines, con Díaz y Sandoval en cubierta. Lo único que faltaba era que él disparara sus cañones y enfilarían la ciudad con metralla.

Pero vaciló.

A pesar de un deseo intenso e impaciente de sembrar el caos en Potonchán, como le había ordenado san Pedro en sus sueños, le inquietaba que Godoy no hubiera terminado de leer el Requerimiento antes de las primeras escaramuzas y que Aguilar no hubiera tenido tiempo para traducir el texto en la lengua maya. Su Sacra Católica Cesárea Real Majestad el rey Carlos V de España era conocido por insistir mucho en esas cuestiones y, sin el apoyo del monarca, la conquista en última instancia estaría condenada. Godoy tenía el Requerimiento en su posesión y se había quedado en el campamento, ya a casi un tercio de legua detrás de ellos, pero Cortés quería contar con una justificación para los daños que iba a infligir. Como Aguilar había acompañado a la infantería, aunque no en un papel de batalla, llamó al intérprete para que se uniera a él delante de los cañones.

La piedra de una honda pasó silbando por encima de la cabeza de Aguilar cuando se acercó agachado y haciendo eses, y uno de aquellos dardos curiosos —lanzado desde una de esas pequeñas e ingeniosas lanzaderas que tan bien manejaban los mayas— cayó en el suelo entre los dos hombres.

—Decidles —le explicó Cortés al intérprete, haciendo un gesto hacia los indios emplumados y pintados que se veían en densas filas mirando a través de huecos en sus defensas levantadas apresuradamente— que nos dejen entrar en su ciudad para comprar agua y provisiones y hablarles sobre Dios y su majestad.

—No tiene sentido, caudillo —protestó Aguilar—. Están decididos a que no entréis.

—Decídselo de todas formas.

El intérprete levantó la voz y bramó unas cuantas frases en maya que fueron respondidas con risas, burlas, sones de tambor y más vuelo de proyectiles desde detrás de las barricadas. Una flecha rebotó en el casco de Cortés con fuerza considerable y tres hombres de infantería se adelantaron con las adargas para ofrecer protección.

Cortés les hizo una seña para que se retiraran. No iba a mostrar miedo ni debilidad.

—Decidles a los indios —dijo a Aguilar— que vamos a entrar en su ciudad tanto si les gusta como si no. Si nos atacan y hemos de defendernos, tendremos que matar o herir a más hombres, será culpa de ellos y no nuestra.

El discurso de Aguilar fue recibido con una lluvia de piedras lanzadas por las hondas y ambos hombres recibieron impactos en el cuerpo, pero sus armaduras los protegieron.

—Muy bien —dijo Cortés, llevando al intérprete del brazo y conduciéndolo otra vez a los falconetes—, encomiendo sus almas a Dios.

Mientras los tambores indios tocaban de forma más enfurecida, las conchas soplaban y los aullidos de los guerreros aumentaban formando un muro de sonido continuado, Cortés llamó a Vendaval y los perros a la parte delantera y ordenó disparar a los artilleros.
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Un instante después de la primera salva de los dos falconetes de Cortés, Sandoval hizo una señal a Díaz, en el bergantín delantero, recibió su señal de respuesta y ambos hombres ordenaron simultáneamente a sus tripulaciones que dispararan. Habían asegurado las ruedas de los carros que transportaban los falconetes para que no rodaran por la cubierta, pero Sandoval, que se había tapado los oídos para bloquear el potente sonido, sintió que todo el barco se balanceaba bajo sus pies con el retroceso. Los cañones escupieron fuego y humo, el olor a azufre llenó el aire y la asesina andanada de metralla silbó como un huracán letal sobre las aguas del río y barrió las filas de enemigos agolpados en la orilla, reduciéndolos a sangre y despojos, haciendo añicos las paredes de adobe y techos de paja de las casas situadas detrás de ellos y derribando muchas de ellas en una avalancha de polvo y ladrillos.

No había tiempo de llevar a cabo más que una somera valoración de los daños. Cortés había dado órdenes claras de que debía dispararse una segunda andanada lo más inmediatamente posible. Los artilleros sudorosos ya habían cubierto los agujeros de las mechas y las bocas de los cañones de los falconetes para sofocar cualquier residuo ardiente. En ese momento, entre enormes chisporroteos de vapor, introdujeron palos con esponjas húmedas en los cañones para enfriarlos y limpiar cualquier resto caliente. A continuación, metieron bolsas de pólvora hasta la base de los cañones con las baquetas, luego la metralla en sus tubos de lona y, finalmente, después que las armas se apuntaran otra vez a la orilla (y no se requería gran precisión a esa distancia), se insertaron y encendieron nuevas mechas y, con un tremendo rugido, el viento asesino arrasó otra vez la desafortunada ciudad india y a sus condenados habitantes.

—¡A la orilla! —gritó Sandoval a los remeros cuando levaron el ancla, y los bergantines avanzaron contra corriente hacia la devastada costa, donde se amontonaban los muertos destrozados y desmembrados.



Alvarado maldijo su brazo roto que significaba que no podía llevar escudo y adoptó automáticamente el estilo de remolino Talhoffer del combate con messer que había aprendido en Zúrich años antes y que había practicado muchas veces a bordo del barco desde que se había propuesto la tarea de dominar el bracamante de Zemudio. Aunque burda, la pesada hoja de acero, con el peso de un hacha de batalla, ofrecía a un usuario habilidoso —en lo que él se había convertido— toda la flexibilidad y velocidad de respuesta de una espada, y en ese momento la usó para labrar un ancho y ensangrentado surco en la masa de sucios y jadeantes indios que habían rodeado a sus veinte hombres y continuaban saliendo en gran número desde las casas de adobe que se alineaban a ambos lados de la calle.

Había convertido a cada uno de sus hombres en un experto con la espada en los años que habían estado con él; todos llevaban pesadas armaduras y, aunque eran inferiores en número en una proporción de al menos diez a uno, Alvarado estaba convencido de la victoria. Asestó un golpe mortal de derecha a izquierda y de arriba abajo, cortando a un oponente desde la base del cuello a su caja torácica, luego, inmediatamente, dio vuelta a la hoja y abrió la barriga de otro indio, levantó la punta en una feroz embestida a la cara de un tercero, retiró el arma y empezó un nuevo ciclo de golpes con la limpia decapitación de un cuarto.

—¡Sí! —gritó—. ¡Sí! —Mientras veía que sus enemigos se separaban temerosos de él—. ¡Para esto vivo!

Estaba disfrutando tanto que se había olvidado completamente de Dávila y de los otros ochenta hombres escondidos entre la vegetación, pero entonces sonó un tremendo estruendo de fuego de mosquete. Las balas hendieron el aire pasando peligrosamente cerca de los españoles, arrasando la masa de atacantes y, de manera predecible, causando consternación entre los mayas. ¿Qué pasaba con esos indios, se preguntó Alvarado, que los hacía temer tanto unas pocas explosiones? La presente potencia mortal de los mosquetes era, en su opinión, casi despreciable: costaba mucho apuntar y se tardaba un tiempo exagerado en recargarlos, pero su efecto aterrorizador sobre los nativos no podía negarse.

Siguieron unos pocos tiros de ballesta bien dirigidos y entonces los hombres de Dávila, acercándose en un cuadrado compacto, golpearon a los indios desde atrás con toda la fuerza de un ariete.

Alvarado mataba y volvía a matar, los indios que quedaban huyeron y de repente no había nadie con quien luchar. Dávila se acercó con una mirada de reproche.

—¿Y bien? —dijo Alvarado.

—Os habéis metido en un brete aquí —dijo Dávila en tono desaprobador.

—He estado en sitios peores.

—Quizá. —Una risa—. Pero diría que habéis tenido suerte de que el resto de nosotros estuviéramos aquí para sacarte de esta.

«Estúpido pomposo», pensó Alvarado. Palabras ofensivas subieron a sus labios, pero antes de que pudiera pronunciarlas Dávila levantó la mano e hizo un gesto: escuchad.

No cabía duda del rugido de la salva de cañón que hizo eco desde el lado oeste de Potonchán.

Al echar a correr, con sus hombres siguiendo sus pasos, los cañones quedaron en silencio, y la brisa de la tarde les llevó gritos y fuego de mosquetes.

Entonces los falconetes atronaron otra vez, señalando el inicio de una ofensiva general.

—Santiago, y a ellos —gritó Alvarado.

—Santiago, y a ellos —gritó Dávila.

—Santiago, y a ellos —gritaron al unísono el centenar de hombres, cargando hacia los sonidos distantes de la batalla.



Cortés había observado con satisfacción que sus falconetes escupían fuego y el par de balas de una libra explotaron en el centro de la barricada, destrozando una sección de pesadas vallas y transformándola en un arma letal desde la cual una lluvia de astillas y metralla atravesó las filas del enemigo, sembrando la agitación.

Seguidos por la infantería en una masa disciplinada, los artilleros arrastraban los falconetes, limpiaban los cañones y recargaban mientras los mosqueteros y ballesteros eliminaban a los indios dispersos y aterrorizados en la brecha abierta. Entre nubes de humo y el aterrador barullo de la batalla, la segunda andanada de los falconetes, ahora a quemarropa, demolió otros dos segmentos de las defensas y provocó una retirada aterrorizada en estampida.

—Santiago, y a ellos —gritó Cortés a voz en cuello.

Sus hombres destrozaron lo que quedaba de las defensas indias y él mismo encabezó la carga en una amplia calle situada detrás. Al final de esta, a un centenar de pasos de distancia, se alzaba otra fila de barricadas, apenas a la altura de la cintura y mucho más endeble que la primera, detrás de la cual los indios —pobres tontos que eran— se habían concentrado en lo alto de las casas vecinas.

No había tiempo ni necesidad de traer los falconetes. Cuando el cuadrado de infantería se formó otra vez y empezó a avanzar, Cortés dio la señal a Vendaval, y ochenta feroces perros de guerra salieron disparados. Algunos, siguiendo su olfato, encontraron la entrada a las casas que se alineaban en la calle, desde las que inmediatamente se oyeron gemidos de terror; otros saltaron por encima de las barricadas y se abalanzaron sobre los defensores, gruñendo y ladrando como demonios del infierno. La infantería los siguió, con las espadas destellando, picas y hachas de batalla brillando al sol, y cayeron sobre el enemigo disperso y destrozado. Unos grupos se separaron para sacar a los indios de sus casas; otros destrozaron las miserables barricadas.

Tan deprisa como se había formado, el cuadrado se desintegró en unidades cada vez más pequeñas, cada una de las cuales se ocupaba de objetivos distintos en lo que parecía ser una fuga generalizada del enemigo cuando de repente se encontraron con una trampa; se oyeron nuevos gritos de guerra y un millar o más de indios convergieron en grandes masas desde tres calles laterales diferentes y cargaron sobre los conquistadores, buscando explotar su pérdida temporal de cohesión y atacándoles con fuerza.

—¡Cuadrado! —gritó Cortés—. ¡Cuadrado!

Cortés se convirtió así en un punto focal en medio de la calle donde sus hombres debían concentrarse, pero también atrajo la atención de decenas de enemigos que parecían reconocerlo como el capitán español y lo rodearon con la única intención de clavarle lanzas y cuchillos. Por un instante se tambaleó y estuvo a punto de caer cuando un gran palo de madera le golpeó en un lado de la cabeza, pero se incorporó con un rugido, aplastó con el escudo la cara del atacante, clavó el borde de su sable en la rodilla del hombre y lo mató con una estocada en el corazón. Cuando se acercaban más enemigos oyó una voz:

—Estoy con vos, Hernán. —Y su amigo Juan de Escalante se abrió paso a través del grupo, con el cabello largo suelto hasta los hombros y el sable goteando sangre, para situarse a su lado.



Se perdió un tiempo precioso anclando los bergantines, nombrando pequeñas tripulaciones para que los custodiaran y desembarcando al resto de los hombres mientras los sonidos de la batalla desde el sector occidental de la ciudad, donde Cortés había dirigido el ataque principal, se hacían más feroces y más urgentes.

—¡Santiago, y a ellos!

Bernal Díaz podía por fin gritar, y conducir la carga por la orilla; aunque al principio los españoles tuvieran problemas para avanzar de tan altas y entrelazadas que eran las pilas de indios muertos y agonizantes que habían dejado los cañones de los barcos.

Durante la acción de esa mañana, Díaz había sido herido en el músculo del muslo por la flecha de un indio. Había extraído la cabeza del pequeño proyectil, con lo cual estaba razonablemente seguro, de que, si podía limpiar y cubrir adecuadamente la herida en las siguientes horas, no habría infección. Entretanto, no hizo caso del dolor, como había aprendido hacía mucho en el fragor de la batalla, y dejó que sus oídos y el sentido de orientación lo guiaran hacia los sonidos de un intenso combate, cargando a través de la plaza principal desierta de Potonchán y más allá de la empinada pirámide escalonada hacia un laberinto de calles de pequeñas y humildes casas de adobe. Finalmente, doblando una esquina con Sandoval a su lado y tropas curtidas detrás de él, vio la infantería de Cortés a apenas cien pasos de distancia, en la convergencia de cuatro calles. Por algún error de juicio o accidente habían perdido su formación de cuadrado de batalla y estaban acosados por una gran fuerza india.

—¡Santiago, y a ellos! —gritó Díaz.

Y en el mismo momento, para su inmenso alivio, oyó que el antiguo grito de batalla de sus antepasados hacía eco no solo en Sandoval y sus propios hombres sino también en otro contingente español —¡Alvarado y Dávila!— que se sumaba a la refriega desde el este.

En un instante cambiaron las tornas y el enemigo, perdiendo confianza, huyó en masa hacia el sur.

Díaz oyó a Cortés gritando «Traedme prisioneros», y vio a una docena de guerreros que todavía no habían huido de la refriega zancadilleados y cayendo. Exultante en su victoria repentina, un gran pelotón de conquistadores salió en persecución del resto, pero el caudillo volvió a llamarlos. Parecía fuerte y alegre, pese a que le caía sangre de debajo del casco.

—Ya hemos hecho bastante por hoy —dijo—. Acabaremos esto mañana.



Cortés entró en la plaza principal de Potonchán cuando las sombras de la tarde se alargaban y detuvo a sus tropas ante los imponentes escalones de la pirámide, donde crecía una gran ceiba. Señalándola, le preguntó a Aguilar si tenía algún significado y el intérprete repuso que era sagrada para los mayas.

—Para ellos la ceiba que conecta con el mundo subterráneo, la tierra y los cielos.

—Bonita idea —dije Cortés, reflexivamente.

Levantó la mirada a las ramas por un momento, se aseguró de que Godoy, el notario real, al que había mandado llamar al campamento, estaba presente para ser testigo del acto, luego sacó su espada e hizo tres profundas incisiones en el amplio tronco del árbol. Hablando en voz alta, y con voz firme, dijo:

—He conquistado y ahora tomo posesión de esta ciudad y esta tierra en el nombre de su majestad el rey. Si hay alguna persona que se opone defenderé el derecho del rey con mi espada y mi escudo.

Se oyeron gritos de «bravo, bravo» en la masa de los hombres, que lo apoyaron apasionadamente y aseguraron que lo ayudarían contra cualquier reto. No obstante, Cortés se fijó en que algunos de los amigos de Diego Velázquez, empezando por el malcarado Juan Escudero, se habían reunido en un grupo cerrado y estaban claramente ofendidos de que Cortés hubiera olvidado notoriamente mencionar al gobernador.

—Mirad el advenedizo —oyó que bramaba Escudero— que usurpa los derechos de don Diego. Hay que hacer algo para detener esa traición.

El hombre no había intentado bajar la voz, pero los otros velazquistas que lo rodeaban, entre ellos Diego de Ordaz y el primo del gobernador Juan Velázquez de León, desviaron a la mirada al ver que estaban siendo observados.

Cortés sonrió con alegría y simuló que no había ningún problema, pero se acercaba la hora de la verdad, y no solo con los indios. Percibiendo el problema, sus aliados más próximos, Pedro de Alvarado, Juan de Escalante y Alonso Hernández Puertocarrero, se situaron a ambos lados del capitán, mientras en la distancia, desde el campo que los rodeaba, todos oyeron el sonido de los tambores y el ulular de los guerreros.

—La ciudad es nuestra —dijo Cortés, dando unos golpecitos en los hombros de sus amigos—, pero parece que nuestra lucha dista mucho de haber terminado. Es hora de desembarcar los caballos y que hagan ejercicio. Apuesto a que los necesitaremos mañana.
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TACUBA, miércoles 24 de marzo de 1519







Cuatro días después de pactar el plan con Huicton, Tozi partió de Tenochtitlan y cruzó la calzada de Tacuba junto con las multitudes ajetreadas de primera hora de la tarde. Era visible, pero invisible: una mendiga sucia sin importancia que iba y venía como le complacía. Nadie se fijó en ella en la madriguera de callejones que salían de la plaza principal de Tacuba, mezclándose entre los otros mendigos. Con la caída de la noche, siguió un callejón estrecho y oscuro lleno de basura y llegó por fin a una puerta verde en una valla de adobe. Llamó y la puerta se abrió. Tozi entró sin mirar ni a izquierda ni a derecha, saludó con la cabeza a la mujer corpulenta de mediana edad que la recibió, cruzó un patio donde había sábanas, blusas, taparrabos y una capa raída de algodón colgados a secar y entró en la sencilla morada. Una linterna brillaba en la única habitación grande que servía de dormitorio, cocina, comedor y salón, y allí estaba esperando Huicton, sentado a una mesa toscamente labrada y tomando una taza de pulque.

—Bueno, Tozi —dijo—. ¿Todavía quieres encantar al príncipe Cuauhtémoc?

—Haré lo posible —respondió.

Al cabo de una hora estaba preparada, vestida con las mejores galas de la diosa Temaz, con las mejillas pintadas de pigmento amarillo axin, los labios rojos de cochinilla, betún negro aplicado a los párpados.

—Dioses —dijo Huicton—, yo mismo creería que eres Temaz. Pareces una mujer de veinte años, una mujer sabia y hermosa, y no una niña de catorce. ¿Sabes lo que has de decir? ¿Sabes lo que has de hacer?

—Me has preparado bien, Huicton. Iré a la casa de Cuitláhuac en Chapultepec, esperaré hasta medianoche, entraré en la mansión, subiré al primer piso y encontraré la habitación de Cuauhtémoc en el ala sur. Haré todo lo posible para...

—Está profundamente distanciado de Moctezuma después del intento de envenenarlo. No debería ser difícil convencerlo y cambiar todavía más lealtades.

—Haré todo lo que esté en mi poder...

—La única cosa que quiero pedirte, Tozi...

La chica frunció el ceño.

—Ya hemos pasado por esto. No quieres que hable de Quetzalcóatl, pero ¿por qué no? —Sabía que su labio inferior sobresalía de manera terca e infantil.

—Sería demasiado pronto. Podrías asustarlo.

—Esta noche soy una diosa —dijo—. Le hablaré de lo que quiera.

Huicton se encogió de hombros.

—Ya sabes lo que opino; solo puedo rezar por que me escuches. —Se inclinó hacia ella y la abrazó—. Te deseo suerte, pequeña Tozi.

—Entonces ¿te veré en el cuarto día?

El plan, a menos que fuera radicalmente mal, era que Tozi, con su disfraz de la diosa Temaz, visitaría esa noche y las dos siguientes a Cuauhtémoc, y regresaría a Tenochtitlan para informar a Huicton al cuarto día. Pero eso había cambiado. Los planes de Huicton cambiaban con frecuencia.

—Lamento que no, pequeña —dijo—. Me habré marchado cuando vuelvas. Mi señor Ishtlil me ha encomendado una misión. Tengo que ir a Tlaxcala y conocer a su famoso rey de batalla Xicotenga.

Tozi puso mala cara.

—Conocí a muchas tlaxcaltecas en el corral de engorde cuando esperaba a ser sacrificada. No me gustaron en absoluto.

—¡A nadie le gustan los tlaxcaltecas! Son feroces, quisquillosos, complicados, pero han mantenido a raya a Moctezuma hasta ahora y por esa razón Ishtlil quiere establecer una alianza con ellos.

—Hagan la alianza o no la hagan, Moctezuma va a caer. Quetzalcóatl está en camino, Huicton. Está en camino ya. Así que será mejor que les digas a los tlaxcaltecas que estén con él y no contra él.

Huicton agarró la cara de Tozi entre sus dos manos y la besó en la nariz.

—Te creo respecto a Quetzalcóatl —dijo—, pero nadie más lo hará hasta que vean pruebas de ello. Por eso es mejor no hablar de él por ahora.

—¿Igual que quieres que no hable de él con Cuauhtémoc?

—Exactamente. Callada como un búho en vuelo. ¿Me lo prometes, Tozi?

—Lo prometo —mintió Tozi.
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MIÉRCOLES, 24 de marzo de 1519







Melchor había estado hosco y poco comunicativo desde esa noche en Cozumel en que habían participado en el asesinato de Muñoz y se habían desembarazado de su cuerpo. Pepillo creía conocer la razón. Se trataba de la afirmación del inquisidor de que había «tenido» a Melchor por un peso —seguramente también lo habían oído Díaz, Mibiercas y La Serna— lo que lo había avergonzado y lo había hecho recluirse en sí mismo.

Pepillo ya se había formado una idea clara de lo que significaba «tener» a alguien, y era horrible y repugnante, pero aunque Melchor hubiera permitido que Muñoz le hiciera algo tan abominable, él no podía despreciar a su amigo por eso y no iba a hacerlo. Solo Dios sabía qué otras indignidades había sufrido como esclavo, pero era bueno y valiente y sincero y eso era lo único que importaba.

A lo largo del viaje desde Cozumel a Potonchán, Melchor se había ocupado del trabajo que Cortés le había asignado sin ninguna señal de sus habituales risas, bravatas y chistes cínicos, y cuando Pepillo había intentado hablar con él, Melchor había respondido con un «sí» o un «no» o un gruñido, o simplemente sin decir nada, pero ahora, de repente, había un cambio en él.

Una vez más no era difícil averiguar la razón.

Desde que habían anclado en la desembocadura del río Tabasco el domingo 21 de marzo, las carabelas y carracas de la flota, el Santa María entre ellas, habían permanecido en la bahía mientras los bergantines y los bateles desembarcaban soldados, cañones y provisiones para reforzar la cabeza de playa que parecía que Cortés había establecido en el río, cerca de Potonchán. Pepillo se había enterado de lo que había podido escuchando la charla de los hombres que iban y venían, pero no había podido establecer nada de primera mano, porque él y Melchor habían estado confinados en el barco sin ningún sitio adónde ir y nada que hacer salvo intentar, lo mejor que podían, ejercitar los rígidos, torpes y temerosos caballos en la oscilante cubierta. De forma curiosa, pensó Pepillo, el estado de los caballos parecía un espejo del propio estado deprimido de Melchor.

Desde esa mañana, no obstante —era miércoles 24 de marzo—, todos a bordo habían oído los sonidos distantes de cañones y fuego de mosquetes que hablaban de una batalla continuada, y en ese momento, al caer la tarde, había llegado un batel de Potonchán. La tripulación traía noticias de que la ciudad había sido capturada, y órdenes de Cortés de preparar las cuerdas, poleas y arneses para bajar los caballos a los bergantines, que llegarían enseguida. A Pepillo le dio un vuelco el corazón cuando oyó que él y Melchor tenían que acompañar a los caballos; él llevando pergamino, plumas y tinta —porque había ciertas cuestiones que el caudillo quería que se pusieran por escrito—, y Melchor prestando especial atención a la montura del propio Cortés, Molinero. Con un destello de perspicacia, Pepillo se dio cuenta de que la idea de que lo necesitaran otra vez, la perspectiva de acción y, por último pero no menos importante, la libertad para sus amados caballos, habían animado su humor sombrío.

La cubierta del Santa María sobrepasaba en la altura de un hombre a la cubierta del bergantín, lo que convertía bajar los caballos en una tarea difícil y arriesgada. Por fortuna, el mar estaba en calma y la luna —todavía prácticamente llena— y un cielo despejado hacían que las linternas resultaran casi innecesarias. Aun así, Melchor se preocupó como una vieja doncella por Molinero y maldijo a la tripulación como un soldado de caballería cuando uno por uno pusieron la cincha a los diez grandes caballos en sus arneses de cuero, los levantaron con las grúas y trasladaron a los animales, agitados y con los ojos vendados, al navío más pequeño anclado junto al Santa María.

A continuación, se cargaron fardos de largas lanzas de caballería, con sus puntas de acero letal cubiertas por vainas de cuero, y finalmente varios arcones de madera grandes y pesados que tenían que ser manejados casi con el mismo cuidado que los mismos caballos.

Mientras se cumplía con esta tarea, el segundo bergantín recogió los cinco caballos del San Sebastián de Alvarado y tres del Santa Rosa de Puertocarrero, junto con más lanzas y arcones, y finalmente los dos barcos llegaron a la orilla.

Pepillo vio que Melchor se quedaba con Molinero, cepillando sus lomos sudorosos, calmándolo con expresiones de cariño susurradas cuando su bergantín entró en la desembocadura del río Tabasco y empezó a remontar con firmeza la corriente impulsado por los remos. Había una atmósfera de expectación susurrada a bordo entre los mosqueteros y ballesteros que los acompañaban, mientras los guardias vigilaban las orillas con intensa atención, como si esperaran un ataque en cualquier momento. Grupos de manglares, que a la luz de la luna tenían un aspecto extraño, sobrenatural, llegaban hasta el borde del agua, transformando el amplio río, a ojos de Pepillo, en una guarida de diablos y espíritus. Nadie habló y durante un buen rato los únicos sonidos que se oyeron fueron las salpicaduras de los remos, los relinchos nerviosos de los caballos, chillidos misteriosos que subían y bajaban desde todos los rincones de la noche, y el trueno distante que ponía los pelos de punta de un millar de tambores nativos.

—¿Qué significan los tambores? —preguntó Pepillo a Melchor—. ¿Qué son esos gritos?

—Significan problemas —repuso su amigo—. Los oímos cuando estuvimos aquí con Córdoba justo antes de que los indios lanzaran diez mil hombres contra nosotros.

Pepillo bajó la mirada a la cubierta. Era obvio que el bergantín había visto acción antes, porque el brillo de la luna mostraba manchas de sangre y flechas todavía clavadas en las planchas del suelo.

—Parece que ya ha habido muchos problemas —dijo.

Melchor se encogió de hombros.

—Claro. Ha habido una gran batalla por Potonchán y Cortés ha ganado. Pero el enemigo tiene ciudades y pueblos en toda esta región, centenares de miles de personas, más guerreros de los que puedas imaginar. Estarán reuniendo a sus hombres y luego volverán.

—¿Así que podríamos morir aquí? —se preguntó Pepillo.

Melchor al parecer no había oído su pregunta, pues se quedó un buen rato en silencio. Entonces habló abruptamente.

—Sobre Muñoz —dijo, pero en voz tan baja que los hombres que estaban a solo unos pasos de distancia no los oirían—. Hay algo que quiero contarte.



Alvarado estaba de mal humor al colarse, linterna en mano, en las habitaciones de los dos grandes edificios de dos plantas identificados por los prisioneros como el palacio del cacique de Potonchán. Estaban tan vacías que hacían eco y ni siquiera había colgaduras en las paredes ni muebles. Como el templo de la cima de la pirámide, y los tres templos apestosos que ya habían registrado en la plaza, no había ni un solo objeto de valor allí. Los indios habían usado el tiempo que Cortés había utilizado reforzando su cabeza de playa para retirar todos los tesoros de la ciudad.

No solo eso, sino que, como los prisioneros habían revelado por medio de Aguilar, el salvaje pintado llamado Muluc —que se había presentado simplemente como emisario del jefe— era de hecho el cacique en persona. Esos cerdos tenían una especie de astucia ruin que Cortés no había previsto, y se habían tomado libertades que no deberían permitir que se repitieran.

Alvarado, con rabia asesina, salió del palacio y cruzó la plaza para volver al sitio bajo la ceiba donde Cortés estaba interrogando pacientemente a los prisioneros.

—Nada, Hernán —anunció—. Ni una joya, ni un anillo, ni una bandeja de oro. Nada de nada. Han vaciado la ciudad antes de marcharse.

—Ah, bueno —dijo Cortés con voz suave—, era de esperar. Pero no os enfadéis, Pedro, no hemos terminado ni mucho menos aquí. He averiguado que hay una ciudad al sur aún más grande llamada Cintla, donde el jefe de toda la región —un hombre mucho más importante que Muluc— tiene su residencia. Estoy seguro de que cuando tomemos Cintla caerán en nuestras manos grandes riquezas.

Volvió su atención otra vez a los prisioneros, a los que, para horror de Alvarado, parecía que estaban a punto de poner en libertad.

—Id a Cintla —les dijo hablando por medio de Aguilar—, y decidle a vuestro jefe que ahora conozco la verdad de muchos grandes misterios y secretos que le complacerá oír. Decidle que no queremos la guerra. Decidle que lamentamos las heridas y las muertes que nos hemos visto obligados a infligir en el pueblo de Potonchán. Preferiríamos no hacerlo, pero ha sido culpa suya, porque ellos nos atacaron y no teníamos elección. Decidle que hemos venido en son de paz para que conozca a nuestro Dios que tiene el poder de concederle la vida inmortal.

—No vais a soltarlos, ¿verdad? —preguntó Alvarado.

—Sí, voy a hacerlo, así el gran cacique de Cintla tendrá la oportunidad de no repetir el error que Muluc ha cometido hoy en Potonchán.

—¿Y si decide no aprovechar esa oportunidad? —se burló Alvarado.

—Para ser sincero con vos, Pedro, espero que no lo haga, porque entonces, según las reglas de la guerra, tendremos derecho a destruirlo. Hoy nos hemos enfrentado a millares y sin embargo el coste para nosotros ha sido pequeño. Veinte con heridas leves, algunos heridos en la cabeza por sus hondas, unos pocos con heridas de lanza o de flechas, pero todos se recuperarán muy pronto. ¡Ni un solo hombre muerto, Pedro! Ni uno. Y mañana pondremos caballos en el campo de batalla y enseñaremos a estos salvajes una lección que nunca olvidarán.

Pisadas. El sonido de ropa ajustándose. Un susurro bronco:

—¡Don Pedro! Queremos hablar con vos.

Alvarado había salido del campamento a orinar y en ese momento se encontró flanqueado a la luz de la luna por otros dos hombres, también sosteniéndose sus miembros viriles: Juan Escudero a su derecha; Velázquez de León a su izquierda.

—¡Caballeros! —comentó Alvarado al proyectar un arco de orina en los arbustos—. Esto es extraño.

—No hay nada extraño en una vejiga llena —murmuró Velázquez de León cuando también él orinaba abundantemente.

Escudero hasta entonces no había sacado ni una gota.

—Parece que tenéis un problema, Juan —observó Alvarado.

—No he venido a mear —repuso el cabecilla de los velazquistas con la voz cargada de resentimiento—. La última vez que hablamos nos disteis a entender que estabais preparados para uniros a nosotros, sin embargo os vi anoche al lado de Cortés.

—Y ahora estoy a vuestro lado, ¿no es así, Juan? —Alvarado sacudió su miembro, asegurándose de que unas gotas gruesas salpicaban al otro hombre en la cara.

Con un juramento, Escudero retrocedió, pero había que reconocer que mantuvo la compostura.

—Os hemos estado vigilando, don Pedro —dijo—. No encontrasteis oro en el palacio...

—No hay oro en ninguna parte —añadió Velázquez de León.

—Está claro que Cortés nos ha traído aquí por sus propias razones —dijo Escudero.

—¿Cuáles serían? —preguntó Alvarado.

—¿Poder? ¿Gloria? ¿Enaltecimiento personal? ¿Venganza? ¿Quién sabe? Pero desde luego no los intereses de esta expedición. Nos enfrentamos con salvajes primitivos y parece que no tienen ningún tesoro. Estamos desperdiciando sangre y fuerza por nada. El reconocimiento de Córdoba del año anterior mostró que había lugares más ricos y más fáciles tierra adentro...

—Entonces ¿qué queréis que haga? —preguntó Alvarado—. ¿Volverme contra Cortés ahora? ¿Cuándo estamos rodeados por el enemigo? ¿Arrestarlo? De verdad, caballeros, no me parece el momento oportuno.

—En eso estamos de acuerdo —dijo Escudero—. Cortés nos ha metido en esto y hemos de apechugar. Pero cuando terminemos aquí, si Dios nos concede la victoria sobre estos bárbaros, llegará el momento de elegir. Cortés no es el hombre adecuado para dirigir esta expedición. Lo sabéis, don Pedro, y os pedimos que estéis listo para uniros a los amigos de vuestro amigo el gobernador de Cuba y ayudarnos a devolver esta expedición a su legitimidad.

—¿Qué gano yo? —preguntó Alvarado.

—Oro, don Pedro. Todo el oro que podáis desear. Poned esta expedición del lado de la ley, ganaros a los que apoyan a Cortés, y os haremos un hombre rico.

—Pensaré vuestra oferta —dijo Alvarado.

Ya estaba caminando hacia la luz de las hogueras. Con el rabillo del ojo vio que Escudero y Velázquez de León caminaban en direcciones opuestas, uno a la izquierda y el otro a la derecha.



La noche anterior, después de que Malinal arañara el rostro de Muluc, la intervención de Raxca la había salvado de una paliza a sus manos, pero no había impedido que Muluc la obligara a unirse a la columna de esclavos de su casa que se llevaban los objetos valiosos del palacio de Potonchán a la seguridad de Cintla. Los esclavos habían alcanzado la capital regional en las primeras horas de la mañana, donde los habían puesto a trabajar en el gran palacio de Ah Kinchil, el arrugado y anciano gran jefe de los mayas chontales. Malinal había sido destinada a tareas inferiores en la cocina bajo el ojo vigilante del ayudante de Muluc, Ichik, que le había atado los tobillos y no le había dado ninguna posibilidad de escape.

El mismo Muluc se había presentado en Cintla esa misma tarde, después de que los extranjeros blancos tomaran Potonchán, y desde entonces se había instalado con Ah Kinchil en el comedor del palacio. Malinal ni siquiera se había planteado apelar al sentido de la justicia del gran jefe, porque era el tío de Muluc y había participado en la confabulación para desplazarla cinco años antes. Pero la cocina se hallaba junto al comedor y los dos hombres hablaban en voz suficientemente alta para que ella captara su conversación incluso cuando no entraba y salía arrastrando los pies con los platos de la cena.

Al parecer, los extranjeros blancos, los compañeros de Quetzalcóatl como Malinal pensaba en ellos, habían derrotado rotundamente a las fuerzas de Muluc en Potonchán. Pero en el tiempo ganado en las negociaciones y la lucha allí, Ah Kinchil había convocado a decenas de miles de guerreros más de Cintla, Xicalango y otras poblaciones vecinas. Como resultado, se había movilizado una nueva fuerza, un ejército verdaderamente excepcional de más de cuarenta mil hombres que estaba listo para la batalla.

—Con esas cifras —se jactó Muluc—, los devoraremos.

—Siempre y cuando —le corrigió Ah Kinchil— no sean dioses.

—¡No son dioses!

—Sin embargo, sus armas no parecían de este mundo, Muluc —dijo el viejo jefe en una voz seca como los huesos—. He estado escuchando relatos todo el día de lo que hicieron los hombres que dejaste en Potonchán después de que huyeras.

—Yo no hui, tío —bramó Muluc—. Luché con dureza y permanecí en el campo de batalla hasta el final.

Ah Kinchil hizo un gesto con una mano, como desdeñando la explicación.

—Me han dicho que tienen serpientes de fuego —continuó— que escupen llamas que matan a centenares de hombres de una sola explosión. Me han contado que tienen bestias feroces cuya piel no puede ser atravesada por flechas que obedecen sus órdenes y destrozan las gargantas y las tripas de nuestros guerreros. Me han dicho que estos hombres blancos (o dioses) son ellos mismos inmunes a nuestras armas y no se les puede matar. ¿Nada de esto es cierto?

—Tienen armas poderosas, eso es cierto, pero son hombres a los que se puede matar igual que nos pueden matar a nosotros, y sus armas son de este mundo, aunque hechas con gran habilidad y astucia. ¡Los derrotamos antes y podemos volver a derrotarlos!

—Los derrotaste antes, pero estos parecen ser más peligrosos que sus predecesores. Si has calculado mal sus poderes, puede costarnos caro.

Malinal, que estaba llevando un cuenco humeante de chocolate a la mesa, vio un destello de triunfo en las pupilas de Muluc. Su vil padrastro, se dio cuenta, escondía algo bajo la manga.

—No me equivoco, tío —dijo—. El año pasado, cuando los hombres blancos llegaron a Potonchán, capturaron a uno de nuestros guerreros y se lo llevaron en su barco a ciertas islas que habían ocupado que están lejos de nuestras costas.

—¿Islas? —Ah Kinchil parecía casi ofendido—. No conozco a ningún hombre blanco que viva en nuestras islas.

—No hablo de las islas cercanas a las que podemos llegar con nuestras canoas, tío. Hablo de islas lejanas de leyenda donde se dice que viven pueblos llamados taínos y arawaks. Parece que las leyendas son ciertas, porque los hombres blancos encontraron esas islas hace veinte años. Primero destruyeron a los taínos y los arawaks y se quedaron sus tierras, luego trajeron a incontables pobladores de los suyos desde un país mucho más distante del otro lado del gran océano y ahora han llegado con la intención de infligirnos el mismo destino.

—No entiendo cómo puedes saber eso. —Ah Kinchil sonaba malhumorado, pero también, pensó Malinal, asustado.

Con aspecto repulsivamente complacido consigo mismo, Muluc dio una palmada. Las puertas exteriores se abrieron y un hombre bajo de mediana edad y encorvado, con cabello largo sin trenzas y bizco llegó caminando descalzo.

—Este es el guerrero que los hombres blancos nos robaron el año pasado —anunció Muluc con orgullo—. Su nombre es Cit Bolon Tun.

—No tiene mucha pinta de guerrero —dijo Ah Kinchil.

—Quizá no, tío, pero, con respeto, no se trata de eso.

—¿De qué se trata entonces?

Muluc suspiró.

—Se trata de que Cit Bolon Tun ha pasado muchos meses viviendo con los hombres blancos. Le enseñaron su lengua, siempre intentando utilizarlo para comunicarnos sus deseos. Lo mantenían custodiado, pero esta tarde en la confusión de la batalla ha escapado y ha regresado a nuestro lado. Me ha hablado de ellos y por eso sé que estos hombres blancos no son dioses. Te pido que lo escuches.

Esta vez le tocó el turno de suspirar a Ah Kinchil.

—Sobrino —dijo—, estoy confundido... En todos tus informes sobre los hombres blancos antes de esta noche has dicho que uno de ellos es un hablante fluido de nuestra lengua y que es a través de él que hablas con su jefe. Ahora de repente me presentas a este Cit Bolon como se llame y dices que es su intérprete. ¿Cuál es la verdad?

—Las dos afirmaciones son ciertas —lo interrumpió Cit Bolon Tun, haciendo más reverencias—. Los hombres blancos me raptaron cuando vinieron aquí el año pasado. Me llevaron a las islas que tomaron de los taínos y los arawaka. Intentaron enseñarme su horrible lengua. Y me llevaron para que les sirviera de intérprete. Pero de camino aquí oyeron que uno de los suyos, un hombre llamado Aguilar, estaba viviendo entre los mayas yucatecas...

—¿Cómo puede ser eso? —preguntó Ah Kinchil.

—Hace ocho años un barco suyo se hundió en el gran océano y este Aguilar fue arrastrado a las costas del norte del Yucatán. Se convirtió en prisionero de Acquincuz, el señor de una pequeña población, que lo mantuvo como esclavo. Los españoles —así se llaman los hombres blancos— se enteraron de eso y enviaron a algunos de sus soldados a rescatar a Aguilar de Acquincuz. Lo lograron y se convirtió en su intérprete, desplazándome. Cuando finalmente llegamos a Potonchán, aproveché la primera oportunidad para escapar, me quité las ropas que los españoles me hacían llevar y las colgué de un árbol. Hui desnudo y busqué refugio con el señor Muluc...

—Ya veo —dijo Ah Kinchil, frotándose la barbilla—. Ya veo.

—Sus ojos legañosos estaban fijos en Cit Bolon Tun—. Muy bien —dijo—, háblame de estos españoles.



—Eso que Muñoz dijo de mí... —La voz de Melchor era tan baja que apenas resultaba audible, y eso que Pepillo estaba justo a su lado.

—Estaba mintiendo —susurró Pepillo—. Sé que estaba mintiendo...

Otro largo silencio de Melchor y luego:

—Bueno, no... No lo estaba. No exactamente. Eso es lo que quería contarte.

«Puede que me lo quieras contar —pensó Pepillo—, pero no estoy seguro de quererlo escuchar.»

—No hace falta que hablemos de esto —dijo—. ¡No hemos de hablar de Muñoz! Era malvado, pero está muerto y no volverá a hacer daño otra vez.

La cara de Melchor brilló a la luz de la luna y sacudió la cabeza como si estuviera negando algo.

—La cuestión es —continuó— que el cabrón estaba diciendo la verdad. Me tuvo. Pero no fue por dinero, como pretendía, no fue por un peso. —Un gran sollozo le levantó el pecho y pugnó un momento para contenerlo—. Me golpearon hasta dejarme inconsciente —dijo por fin—, y entonces los dos me tuvieron.

La cara de Pepillo de repente estaba ardiendo y le daba vueltas la cabeza. ¿Qué demonios le estaba contando Melchor?

—¿Los dos? —¿Quiénes eran?

—Pues Muñoz y su paje, por supuesto. ¡Se llamaba Ángel! ¿Puedes creerlo? Era un año mayor que yo. Y más grande también. Muñoz lo había corrompido y trabajaban juntos, cazando a niños indios para el placer del inquisidor. Iban detrás de mí, de mi trasero, pero siempre conseguía esquivarlos. Entonces los mayas mataron a setenta hombres de Córdoba en Potonchán. Eso también fue culpa de Muñoz, que quemaba a conversos renegados. Pobres almas. ¿Cómo podían haberse convertido a nada cuando solo podía hablarles en signos? Y si no estaban verdaderamente convertidos, ¿cómo podían haber abjurado? Llevó a estas gentes al límite en su celo de Dios y no es de extrañar que nos atacaran al final. Apenas quedamos suficientes vivos para volver con la flota, y la mayoría estábamos demasiado enfermos o heridos para fijarnos en lo que estaba pasando con el poderoso inquisidor y su paje cara de rata. Estuvimos dieciocho días en el mar, tiempo suficiente para que hicieran de las suyas. Una noche, cuando nadie estaba mirando, me arrastraron a su camarote, me golpearon hasta que no podía tenerme en pie y me sujetaron encima de la mesa. Así fue como me tuvo Muñoz. Y cuando terminó también me tuvo Ángel.

Pepillo sentía un gran dolor de compasión.

—Oh, Melchor —dijo—, ahora lo entiendo. No es de extrañar que odiaras a Muñoz tanto... —Sin pensar se estiró para tocar el brazo de su amigo.

—¡Espera! —dijo Melchor, sacudiéndoselo—. No quiero tu compasión y no he terminado de contártelo. Después de que me forzaran quería venganza y juré, Pepillo, juré por todo lo sagrado que los mataría a los dos o moriría en el intento. Dos noches más tarde, estábamos en alta mar, encontré a Ángel en el castillo de popa. Luchamos, pero la rabia me hizo más fuerte y lo tiré por la borda. Nadie lo vio, igual que nadie vio lo que me ocurrió a mí.

Pepillo ahogó un grito.

—Pero me habías dicho... Dijiste...

—¿Qué Muñoz mató a su paje? Sí, cuando Ángel desapareció eso fue lo que todos creyeron en la expedición y yo no vi la necesidad de corregirles. Pero se equivocaban. Fui yo el que lo mató, y orgulloso que estaba. En cuanto a Muñoz, no se presentó ninguna oportunidad en el resto de ese viaje y pensé que podría tener que esperar años hasta que su camino volviera a cruzarse con el mío otra vez. Así que cuando oí que lo habían nombrado inquisidor para la expedición de Cortés no pude creer mi suerte...

Pepillo estaba pensando, reviviendo vívidamente los sucesos de las pasadas semanas. La forma en que se había comportado Muñoz, la forma en que Melchor lo odiaba tan obviamente, la forma en que él mismo se había visto arrastrado a la trama para matar al inquisidor, todo cobraba perfecto sentido a la luz de lo que ahora sabía.

—Bueno —dijo Melchor, cuando el bergantín frenó y la luz de las linternas de Potonchán iluminaron la orilla del río oscuro—. Te he dicho la verdad. Te lo debía después de que casi te mataran. No te culparé si piensas mal de mí.

—No pienso mal de ti —dijo Pepillo—. Creo que eres valiente y que has arreglado una injusticia y estoy orgulloso de que seas mi amigo. —Vaciló, volvió la mirada a la gran forma verde de Molinero de pie cerca y añadió—: Casi hiciste que me mataran, así que lo mínimo que puedes hacer es enseñarme a montar a caballo.



Escuchando desde la cocina, Malinal oyó la historia de Cit Bolon Tun casi palabra por palabra.

Se descubrió rebelándose contra ello y al mismo tiempo persuadida por el relato.

Quizá, supuso, aunque siempre lo había dudado, la razón era que otra parte de ella, la parte que todavía estaba profundamente conectada con Tozi, quería creer que esos hombres blancos, esos españoles, eran en realidad los compañeros de Quetzalcóatl que regresaban para corregir las injusticias del mundo, y que quizá su capitán era el propio Quetzalcóatl.

Su mente fluctuaba. Primero había abandonado de buena gana sus dudas cuando reconoció la mano de los dioses en su llegada a Potonchán en el preciso momento del regreso de los extranjeros. Pero de pronto, al escuchar lo que había dicho Cit Bolon Tun, todo su escepticismo la inundó de nuevo con fuerza renovada. El motivo era que los hombres que Cit Bolon Tun había descrito eran indudablemente hombres, no dioses, que lo habían llevado a su isla donde vio cosas muy extrañas y maravillosas que eran, no obstante, obra de hombres; hombres muy listos y muy astutos, pero desde luego no dioses. Y cuando Cit Bolon Tun relató cómo estos hombres blancos de extraño aspecto habían tomado esa isla veinte años antes a sus habitantes nativos, un pueblo conocido en las leyendas de los mayas como los taínos y que al parecer seguían llamándose así, su sangre se enfrió; porque en lugar de traer con ellos paz, armonía y progreso, los españoles habían infligido terribles masacres y torturas a los taínos, los habían quemado en hogueras, les habían robado sus tierras y todas sus posesiones, y en su mayor parte los habían aniquilado de la faz de la tierra salvo a unos pocos que mantenían como esclavos.

No pensaba que Cit Bolon Tun estuviera mintiendo sobre nada de esto. Sus palabras tenían el timbre de la experiencia auténtica y la verdad.

Además, las armas poderosas, notables e increíblemente peligrosas de los españoles eran solo eso —armas hechas por el artificio humano— y no instrumentos divinos dotados de desconocidas propiedades sobrenaturales. La «piel» brillante que las lanzas con punta de piedra y las flechas de los mayas no podían penetrar no eran más que una armadura. No había nada divino en ella, y sin ella, o si los golpeaban en partes vulnerables y desprotegidas de sus cuerpos, podían matar a los hombres blancos igual que a otros hombres. Tanto los mayas como los mexicas usaban armaduras de algodón, así que no deberían sorprenderse. La única diferencia era que la armadura de los españoles era mejor, más dura, más fuerte, porque estaba hecha de metal. Tampoco era que los mayas y los mexicas no conocieran los metales, porque los conocían, y alardeaban de poseer hábiles artesanos del cobre y el bronce. Era simplemente que la metalurgia de los blancos era mucho más avanzada que la suya y se extendía a metales excepcionalmente duros y duraderos llamados hierro y acero, con los que sus habilidosos artesanos eran capaces no solo de construir armaduras, sino también hachas, puntas de lanza, puntas de flecha, dagas y los terribles cuchillos largos llamados espadas.

Luego estaban las armas que escupían llamas y muerte que Ah Kinchil pensaba que eran xiuhcóatl, las letales serpientes de fuego con las cuales, según la leyenda, los dioses de los mayas y los mexicas estaban armados. Una vez más, Cit Bolon Tun explicó que no había nada divino en esas armas que los hombres blancos llamaban cañones. Desde luego no eran serpientes de fuego. De hecho, esas armas no eran tan diferentes de los arcos y las flechas, que los españoles también poseían, o de los átlatls usados para lanzar dardos. Como los arcos y como los átlatls, los cañones eran simplemente armas diseñadas por los hombres para lanzar proyectiles a través del aire a grandes distancias y gran velocidad. Tomaban la forma de tubos de metal y, en lugar de usar la tensión de la cuerda de un arco, o el impulso de un átlatl, alcanzaban su objetivo por medio de una pólvora negra que explotaba cuando se encendía, producía una gran fuerza y propulsaba bolas de diversos tamaños de metal o piedra en los cuerpos de sus enemigos.

En cuanto a los feroces animales de guerra de los que Ah Kinchil había recibido informes, los había de dos tipos y Cit Bolon Tun había aprovechado el tiempo pasado con los hombres blancos para estudiar ambos de cerca.

Los primeros eran más o menos del tamaño de los jaguares y parecían ser miembros antinaturalmente grandes y feroces de la tribu de los perros. Tenían enormes mandíbulas y dientes afilados y entraban en combate vestidos con armaduras de metal como los hombres blancos. Esa era la razón por la cual los guerreros de Muluc se habían convencido de que no podían matar a los animales con lanzas o flechas. Falso. Quitándoles la armadura, o golpeando en alguna parte de su cuerpo que quedara desprotegida, se los podía matar del mismo modo que a los jaguares, que los mayas sabían muy bien cómo cazar. No obstante, había una cosa que hacía a esos perros mucho más terribles que cualesquiera otras bestias, y era que estaban adiestrados por los españoles para obedecer sus órdenes y ejecutar su voluntad. Eran rápidos, tenían un sentido del olfato especialmente agudo y podían detectar la presencia de una presa solo por el olor, así que aunque un hombre huyera lejos y se recluyera en algún lugar remoto, los perros podían localizarlo por su rastro en el suelo, encontrarlo y matarlo. Cit Bolon Tun había sido testigo de escenas horribles en las que, por nada más que diversión y pasatiempo, los españoles habían hecho que los nativos taínos de las islas fueran cazados y despedazados por sus perros.

Los animales de guerra del segundo tipo eran más o menos del tamaño de grandes venados y se llamaban caballos. Los mayas chontales todavía no los habían encontrado en batalla, pero solo era cuestión de tiempo antes de que lo hicieran, porque el jefe de los españoles, cuyo nombre era Cortés, era un gran experto en su uso y Cit Bolon Tun lo había oído alardear con frecuencia de cómo los mayas serían incapaces de enfrentarse a ellos.

Como los perros, esos caballos llevaban armaduras de metal, y si los perros corrían deprisa, esos caballos corrían aún más deprisa, tan deprisa como el viento, tan deprisa como una avalancha, y lo que era más asombroso era que los blancos sabían montar sobre los lomos de las criaturas y atacar a sus enemigos desde allí, a velocidad terrible, usando sus lanzas y espadas letales.

—Debéis preparar a nuestros guerreros —instó Cit Bolon Tun a Muluc y Ah Kinchil— para el impacto de encontrarse al enemigo montado de esta manera. Yo mismo todavía no he visto a los españoles usar sus caballos en batalla, pero los he visto cabalgar en prácticas muchas veces. El aire atruena con el latido de sus cascos, el suelo tiembla cuando cargan, y el enorme peso e impulso de los animales es un arma en sí misma, capaz de aplastar al que se interponga en su camino. Nuestros hombres perderán valor ante la simple visión y sonido de ellos y será peor si se engañan y creen que se enfrentan a seres sobrenaturales, parte hombres, parte venados, como yo creí la primera vez que los vi. Son temibles, son formidables, son algo que va más allá que cualquier enemigo que los mayas se hayan encontrado antes en batalla, pero no son sobrenaturales. Son hombres montados a lomos de animales y como a otros hombres y otros animales se los puede matar.

Cuando se pronunciaron estas palabras, Malinal entró en el comedor con copas de agua y tubos de tabaco para que los hombres fumaran. Había un brillo de sudor en la cara de Cit Bolon Tun, indudablemente por el esfuerzo de comunicar todas las cosas horribles que conocía. Muluc estaba boquiabierto. Ah Kinchil permanecía sentado y con la mirada perdida, como si hubiera visto un fantasma.

—¿Cuántos? —preguntó por fin a Cit Bolon Tun el viejo jefe.

—¿Cuántos qué, señor?

—¿Cuántos de estos caballos? ¿Cuántos de estos españoles infernales? ¿Y qué me aconsejas que haga con ellos?

La cara de Cit Bolon Tun era grave.

—Mi señor, aconsejo que los combatas día y noche, sin clemencia y sin temor mientras todavía son pocos en número para destruirlos por completo. He contado sus caballos. Solo hay dieciocho. He contado los hombres blancos y toda su fuerza no excede en mucho los quinientos soldados, de los cuales algunos se han quedado haciendo guardia en sus barcos y algunos sin duda habrán resultado heridos hoy. Dudo mucho que el señor que se llama Cortés pueda poner más de cuatrocientos de sus hombres en el campo de batalla.

La espantosa sonrisa triunfante que Malinal tanto odiaba estaba otra vez en la cara de Muluc.

—Cuatrocientos —se burló—. Cuatrocientos. Cuando somos cuarenta mil. —Se volvió hacia Ah Kinchil—. ¿Ves, tío? ¿Lo ves? Como te dije, no son dioses sino hombres los que han venido a alardear en nuestras tierras y mañana, cuando nos enfrentemos a ellos en la batalla, los devoraremos.
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FINCA de Cuitláhuac, Chapultepec, primera hora

de la mañana, jueves 25 de marzo de 1519







La luna, menguante pero todavía casi llena, proyectaba su luz a través de la ventana abierta del dormitorio de Cuauhtémoc, donde el príncipe yacía boca arriba, con los ojos abiertos, mirando al techo. Pese a que su recuperación había sido notable (sus médicos la describían como milagrosa), sus heridas todavía le dolían mucho y estaba plenamente despierto, pensativo, con la mente inquieta.

Todo lo que había ocurrido desde que Xicotenga lo había vencido en esa colina de Tlaxcala hacía muchas semanas había sido extraordinario, maravilloso e inexplicable.

Había conocido a Huitzilopochtli, dios de la guerra, que le había dicho que no era el momento de morir.

Y había conocido a Temaz, diosa de la sanación, que lo había devuelto a la vida.

¡Imposible creer que esos dos encuentros divinos no estuvieran relacionados!

«A tu nación le espera una gran batalla —le había dicho Huitzilopochtli—, pero el pelele de Moctezuma no es capaz de luchar.»

Mientras que por su parte la señora Temaz le había instado a derrotar la trama contra él y descubrir al verdadero responsable de ella.

Bueno, ya conocía esa respuesta.

Había sido Moctezuma en persona el que había intentado envenenarlo. Mécatl había sido una simple marioneta en manos reales. Por supuesto, su tío había respondido fingiendo indignación cuando Mécatl había revelado la verdad bajo tortura. Había ordenado que desollaran vivo al médico y le entregaran la piel a Cuauhtémoc, como si eso fuera a cambiar alguna cosa.

Nadie se atrevía a desafiar al gran orador, pero la verdad era la verdad y no podía dividirse. La única cuestión era qué hacer al respecto.

Mientras Cuauhtémoc yacía en su cama, en silencio y quieto, por primera vez en su vida contemplando la posibilidad de rebelarse, una voz le habló desde la oscuridad.

—¿Cómo estás, príncipe? —preguntó la voz. La voz de una diosa.

—Mejor de lo que podía esperar —repuso Cuauhtémoc, sin permitir que la repentina excitación que sentía se adivinara en su tono—. Quizá mejor de lo que merezco.

La luz de la luna trazó un camino brillante en el suelo y se produjo una alteración en la noche, cierta onda o movimiento en el aire vacío. Una forma pequeña y delgada surgió de la nada, una mano se estiró para tocarlo y sintió otra vez la radiación misteriosa del poder divino.

Hubo un momento de comunión, casi de dicha. Así que eso era lo que significaba ser acariciado por una diosa. Cuauhtémoc intentó apoyarse en un codo, pero una calidez tranquilizadora se estaba vertiendo en su cuerpo como un torrente. Refunfuñó y se tumbó.

—Descansa, príncipe —dijo Temaz—. No luches. Te traigo el don de la sanación. Solo tienes que aceptarla.

Durante un rato sintió que ella trabajaba con él, primero quitándole los vendajes, luego tocándolo delicadamente con los dedos, todo el tiempo enviando su increíble brillo, ese esplendor, ese cosquilleo vivificante de calor en sus heridas. Ella no dijo nada, pero cantó entre dientes, medio un susurro, medio un ensalmo, mientras continuaba con sus suaves atenciones y, poco a poco, confiando plenamente en ella, Cuauhtémoc se quedó dormido.

Cuando se despertó al cabo de unas horas, la luna se había puesto, el gris amanecer se estaba abriendo paso y la señora Temaz se había ido.



Dejando a Cuauhtémoc dormido, Tozi había regresado a la casa segura de Tacuba y en ese momento yacía en el suelo, tumbada en una estera de junco, mientras la ciudad a orillas del lago se despertaba ruidosamente al nuevo día.

Había acudido al príncipe con la intención de hablar con él de muchas cosas, y sobre todo de Quetzalcóatl, aunque le había prometido a Huicton que no lo haría. Pero cuando había visto a Cuauhtémoc a la luz de la luna, al comprobar que todavía se sentía herido y vulnerable a pesar de su notoria recuperación del veneno y de sus espantosas heridas, había sabido que tenía que ayudarle antes de que pudieran hablar.

Y sabía que podía ayudarlo. El hechizo de sanación había brotado de ella de forma espontánea, de algún lugar oculto de su herencia, y lo había cantado para él a la luz de la luna durante toda la noche.

Era extraño. Aunque odiaba al príncipe mexica por lo que era, el heredero de una familia cruel y asesina, él mismo un asesino y un sacrificador, no obstante se sentía atraída, de hecho atraída casi irresistiblemente por Cuauhtémoc. Se dio cuenta de que esa atracción había empezado en el momento en que lo había visto por primera vez semanas atrás, cuando yacía demacrado y agonizante en el hospital real, al borde de la muerte. Había querido cortarle la garganta, pero había terminado salvándole la vida.

¡Había algo bueno en él, por eso!

Debía haberlo sabido, debía haberlo visto incluso entonces.

Y como había algo bueno en él, decidió, su trabajo consistía en cuidarlo y convencerlo para la causa de Quetzalcóatl.

Se le ocurrió al ir cayendo al sueño. ¿Esa atracción que sentía por el príncipe, con su rostro atractivo como de halcón y su hermosa piel cobriza tan caliente bajo sus manos, no sería esa absurda atracción que una mujer en ocasiones siente por un hombre?

—Dios lo impida —murmuró Tozi, cerrando los ojos. No tenía tiempo para esas estupideces.
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JUEVES 25 de marzo de 1519







El jueves 25 de marzo era el día de la fiesta de la Anunciación de la Santa Virgen María y empezó mal.

Después de una noche con los tambores y vítores de la numerosísima fuerza india agolpándose en el campo al sur de Potonchán, una noche incómoda durante la cual los españoles otra vez habían dormido con la armadura y con la espada al costado, Cortés se levantó antes del amanecer para inspeccionar los caballos y los encontró entumecidos, apáticos y todavía no preparados para la batalla.

—Han estado demasiado tiempo a bordo del barco —se quejó Melchor desde su posición privilegiada a lomos de Molinero—, y anoche no pudimos ejercitarlos como es debido en la oscuridad. Denos vuestra merced unas cuantas horas más para que los hagamos correr y un poco más de buen pasto y estarán listos para vosotros.

Al menos, el buen pasto en cuestión era abundante entre los árboles frutales del huerto vallado —ahora fuertemente custodiado—, que se extendía quinientos pasos desde la parte de atrás del palacio del cacique hasta el río. Todos los demás mozos de cuadra ya estaban listos y dedicados a sus ocupaciones, algunos cepillando los caballos de sus señores, otros paseándolos de las riendas, algunos cabalgando. El joven Pepillo también estaba allí, siguiendo a Melchor como de costumbre, igual que un cachorro sigue a su madre.

—Tendré trabajo de secretario para ti esta noche —le dijo Cortés al chico—. El rey Carlos debe ser informado de lo que hemos conseguido aquí.

—Estoy preparado, señor —repuso Pepillo—. Y... señor... ¿os molestaría que intentara cabalgar a Molinero mientras lo ejercitamos?

Cortés rio.

—No es de mis objeciones de lo que has de preocuparte, muchacho. Molinero es muy independiente. Él tendrá la última palabra en la cuestión.

Cortés salió del huerto a la salida del sol y se apresuró a volver a través del palacio a la plaza principal donde debían reunirse los hombres. Fue entonces cuando lo detuvo Gonzalo de Sandoval y le dio la segunda mala noticia de la mañana. Nadie había visto a Julianillo desde la conquista de la ciudad la tarde anterior, pero durante la noche se había encontrado el blusón del intérprete y unos bombachos españoles en la rama de un árbol. Finalmente, la cuestión fue denunciada a Sandoval, que en ese momento estaba informando a Cortés.

—Parece que ha vuelto con su gente —adivinó Sandoval.

Cortés sintió una inyección de rabia.

—¡Maldición! —dijo—. Debería haberlo previsto y haber matado al bellaco de ojos rasgados hace semanas. De todos modos, era inútil como intérprete, pero durante estos meses ha estado aprendiendo nuestras fortalezas y debilidades, sabe cuántos somos, y ahora dejamos que se largue con los mayas y les explique todo lo que sabe. No podían esperar un espía mejor informado.

—Es una desgracia —dijo Sandoval—. ¿Cuál creéis que será el daño?

—Nos temerán menos y comprenderán mejor nuestras armas y tácticas. Les hablará de nuestra caballería, y habría preferido que eso fuera una sorpresa.

—Si nunca han visto caballos en acción, don Hernán, por más que les cuenten no estarán preparados para el impacto.

Cortés rio, sintiéndose de repente de mejor humor, y le dio una palmadita en la espalda.

—¡Esperemos que tengáis razón! —dijo y luego preguntó—: ¿Cómo es que no tenéis un caballo, Gonzalo?

—No podía costeármelo —dijo Sandoval con sinceridad—, pero me crié a caballo antes de que mi familia pasara por malos tiempos.

—¿Habéis entrenado con la lanza? ¿Habéis practicado la carga?

—Lo he hecho, don Hernán, más veces de las que puedo contar.

—Bien, ¿quién sabe? Podríais encontraros en la silla de montar dentro de poco.



Con solo veinte soldados asignados a custodiar los barcos de la bahía —unos pocos que habían caído enfermos y una docena de hombres demasiado heridos para volver a entrar en combate inmediatamente—, las tropas que se congregaron en la plaza principal de Potonchán sumaban unos cuatrocientos ochenta hombres decididos, sucios y barbudos, formados en dieciséis filas de treinta junto a la base de la pirámide. Después de la misa del padre Bartolomé Olmedo, Cortés les recordó que era el día de la Anunciación del Señor, les dio las gracias con exagerada efusión por sus esfuerzos del día anterior, que habían sido coronados por el éxito, y les dijo que esperaran una victoria todavía mayor ese día. Llevándose la mano a la oreja al oír los tambores y ululatos de los indios más allá de la ciudad, dijo:

—Escuchad el ruido que hacen los paganos. Les dimos una paliza y huyeron, pero ahora vuelven a bravuconear y están armándose de valor para atacarnos otra vez. Yo digo que no nos quedemos encerrados aquí esperando su asalto, sino que les demos batalla nosotros a ellos. ¿Estáis de acuerdo, caballeros?

Hubo vítores desiguales, algunos de los soldados golpearon el suelo con los mangos de sus lanzas, otros hicieron sonar las espadas contra sus escudos.

—Muy bien —continuó Cortés—. Para los que se perdieron la actividad anoche, todos nuestros caballos fueron desembarcados —dijo haciendo un gesto hacia el palacio— y puestos a pastar para acabar con el dolor en sus articulaciones. Estarán preparados para la batalla dentro de unas pocas horas, espero que hacia el mediodía. Entretanto, quiero dos compañías de cien hombres cada una, todos voluntarios, para llevar a cabo un reconocimiento de fuerzas y averiguar el número y las disposiciones del enemigo.

Por los informes de sus espías, que habían estado alrededor de las fogatas durante la noche, Cortés sabía que algunos de los de la facción de Velázquez habían estado ocupados instilando temores y dudas en el valor de sus tropas de incondicionales. Juan Escudero en particular había estado insistiendo a los más pusilánimes, sugiriendo que más acción contra los mayas era una medida desacertada, que no habría oro para ello, y que sería mejor marcharse a otra parte en lugar de arriesgarse a una aniquilación allí. Pero Cortés también había hecho las rondas durante la noche y estaba convencido de que la mayoría de los hombres estaban firmemente con él, su caudillo, y creían que su liderazgo les proporcionaría victoria, honor y riqueza. Por consiguiente, se sintió inspirado a terminar su discurso con algunos versos del Salmo once.

—«Al Señor yo me acojo —recitó, y su voz atronó más allá del cuadrado de sus hombres—, ¿cómo osáis aún decirme: vuela al monte como el ave? Más he aquí que los impíos están tendiendo el arco y ajustando las flechas a la cuerda, para tirar en la penumbra contra los rectos de intención. Si las bases se derruyen, ¿a qué fin obra el justo? El Señor en su santuario, el Señor desde su trono celestial, observa con sus ojos, con su vista examina los hijos de los hombres, el Señor prueba a los justos, mas al impío y violento el Señor lo aborrece. Sobre el impío hace llover carbones encendidos con azufre: el viento calcinante es la parte de su copa.»



No faltaron voluntarios para la fuerza de reconocimiento. Cortés nombró a Alonso Dávila para que condujera una compañía y encomendó la otra a Alvarado. A continuación llamó a Francisco de Mesa, su jefe de artillería, un hombre bajo, fornido y de mediana edad, con escasez de pelo, barba poblada y un rostro amplio, indiferente y quemado por el sol. Después de que los caballos hubieran sido llevados a la orilla la noche anterior, él se había llevado un bergantín de la bahía y regresó con dos de las lombardas y sesenta esclavos taínos que se necesitarían para desplazar el pesado cañón en posiciones de batalla. La expresión de Mesa era, como de costumbre, de indiferencia:

—Supongo que querréis que me ocupe de que lluevan carbones encendidos con azufre sobre esos indios malvados y violentos —dijo.



Bernal Díaz, que juzgó que la herida en su muslo era superficial, había rechazado ser evacuado a la flota y se sentía lo bastante conmovido por el discurso del caudillo para presentarse voluntario para el ciento de Dávila. Mibiercas y La Serna fueron con él para lo que La Serna describió como «respirar aire de campo».

Bueno, iba a ser mucho más que eso. A una legua de Potonchán, la gran calzada norte-sur que estaban siguiendo rodeaba un saliente de colinas bajas que los ocultó de la ciudad, y un tercio de legua más al sur se les acercó una banda de un millar de guerreros inhóspitos. Enormes cantidades de flechas, dardos y piedras empezaron a llover sobre sus armaduras y escudos y enseguida se vieron completamente rodeados.

Después de haber probado el acero de Toledo el día anterior, Díaz comprendió por qué los indios evitaban el combate cuerpo a cuerpo y preferían hacer daño a los españoles desde lejos. Además, la estrategia estaba funcionando, porque media docena de hombres tenían heridas menores y una piedra había dejado inconsciente a un hombre con el que tenían que cargar sus compañeros, con la consecuente pérdida de velocidad. Haciendo de la necesidad virtud, Dávila detuvo el cuadrado y ordenó a diez de los veinte mosqueteros que se desplazaran a los flancos y dispararan al enemigo. Cada bala halló su objetivo, pero lo significativo y preocupante fue que el destello y rugido de los pesados mosquetes no tuvo ni mucho menos el efecto aterrador sobre la horda que los rodeaba que el día anterior. Desde luego, había diez indios menos en pie, pero eso todavía dejaba novecientos noventa de ellos, ninguno de los cuales huyó como había esperado Díaz.

Más andanadas de los mosquetes y ballestas no produjeron mejores resultados, y los indios continuaron con su lluvia de flechas, lanzas y piedras.

—Maldición —oyó que murmuraba Dávila—. Deberíamos haber traído un grupo de perros.

De hecho, la idea se había discutido y se había descartado por cuestiones de movilidad. Los perros paraban a comerse a sus presas con demasiada frecuencia y hacía falta tiempo, y patadas y golpes de sus cuidadores para evitarlo.

—Seamos nosotros el grupo de perros —le gritó Mibiercas a Dávila—. Dejadme llevar a una brigada volante y cargar contra ellos.

Dávila asintió y, al cabo de un momento, tras otra andanada de los mosquetes, Mibiercas, La Serna y otros diez sacaron sus espadas y corrieron hacia la masa de indios. Díaz, demasiado lento para una misión por su herida en el muslo, se sintió ligeramente culpable al ver marchar a sus compañeros.



Como el grupo de Dávila había marchado hacia el sur, Alvarado hizo el reconocimiento hacia el este. Recorrió durante alrededor de un tercio de legua la misma senda en el bosque que había usado el día anterior, pero donde se doblaba hacia el sur la abandonó y continuó, como Cortés había ordenado, en dirección este. Durante varios centenares de pasos sus hombres habían abierto una senda en el denso matorral con sus espadas. Cuando volvieron a emerger en campo abierto, Alvarado estaba ansioso por empalar a unos cuantos indios con el nuevo estoque de Núñez que se había envainado ese día por primera vez desde que había superado a Zemudio en Cuba.

Sin embargo, de manera irritante, parecía que no había perspectiva inmediata de cargar sobre nadie. Por delante se extendían campos extensos de maíz, que se desvanecían en la distancia en la niebla matinal, sin una sola formación del enemigo visible en ninguna parte.

Alvarado bostezó con frustración. Por la noche, se había quitado la tablilla y el emplasto del brazo izquierdo y confirmó aliviado que podía moverlo, aunque estaba endeble por un mes de inactividad. Cerró el puño. ¡Maldición! ¡Estaba débil! Pero tenía la fuerza suficiente para sostener las riendas de Bucéfalo para el ataque de caballería que Cortés le había prometido esa tarde.

Después de avanzar otro tercio de legua a través de los campos estaba tan sumamente aburrido que decidió llevar su fuerza de reconocimiento a otro lugar e hizo volver a sus hombres por donde habían venido.



Mientras que los falconetes disparaban balas de cañón o metralla de alrededor de una libra, las lombardas disparaban balas o metralla que pesaban hasta setenta libras. No en vano, pensó Cortés, a esos pesados cañones los llamaban «rompemuros». Había traído tres de ellos como la artillería principal de la expedición, y en ese momento dos de las tres lombardas se hallaban en la plaza principal de Potonchán. Junto a ellas había dieciocho falconetes que ya habían utilizado contra los mayas el día anterior, pero mientras que estos podían ser disparados, e incluso desplazados en caso de necesidad, por equipos de dos artilleros, las lombardas eran tan pesadas y difíciles de manejar que cada una de ellas requería equipos de treinta portadores para manipular sus enormes carros y transportar su prodigiosa munición y bolsas de pólvora.

—Yo en vuestro lugar me limitaría a los falconetes —estaba diciendo Mesa—. Este campo está demasiado roto con zanjas de irrigación para desplazar el gran cañón, sobre todo con portadores tan reticentes como estos. —Movió el pulgar hacia los sesenta esclavos taínos, sentados bajo la ceiba, vestidos solo con taparrabos y con aspecto hosco y estupefacto.

—Lo sé —dijo Cortés—, va a ser difícil pero me he decidido respecto a esto. Hoy nos superaron mucho en número, y los indios ya han visto en acción los falconetes. Quiero algo que sea una verdadera sorpresa para ellos y espero que las lombardas lo consigan.

—¿Bala o metralla? —preguntó Mesa sin más comentarios. —Oh... las dos, creo —dijo Cortés—. Ya sabéis, cada cosa en su momento...



La brigada volante de Mibiercas llegó a los indios que los rodeaban en formación de cuña y Díaz vio que sus amigos empezaban la labor de matar: Mibiercas, el ángel al este del Edén con su espadón deslumbrante, La Serna a su lado, con su sable reluciente tratando de catar al enemigo. Un indio enorme, transformado en un demonio picazo por la pintura a rayas de su cara, llegó a Mibiercas con un arma de doble filo, uno de esos bastones bordeado con puntas afiladas de obsidiana que Díaz había visto el día anterior. Parecían del mismo tamaño y fortaleza, pero Mibiercas era un maestro del espadón, un hombre que había convertido su arma en el trabajo de toda su vida. Se abatió sobre su enemigo como un desprendimiento de tierras, le partió el cráneo de la coronilla a la barbilla de un solo golpe, extrajo la hoja brillante y manchada de sangre y acabó con dos hombres más antes de que el primero supiera que estaba muerto.

De este modo, los doce valientes españoles por fin se enfrentaban cuerpo a cuerpo al enemigo, causando gran confusión entre los indios, mientras los ballesteros y mosqueteros del grupo principal recargaban y lanzaban otra andanada devastadora. Sin embargo, Díaz vio que los indios tenían valor y determinación en no menor medida que los españoles y no retrocedieron, a pesar de sus bajas. Al contrario se reunieron con más fuerza en torno a Mibiercas y sus hombres, que de repente parecían rocas encerradas por todos los lados por una marea rugiente y arrolladora.

Viendo que pronto quedarían rodeados, Dávila gritó:

—¡Santiago, y a ellos! —Y condujo a toda la brigada cargando por el campo a su rescate.

El muslo de Díaz le dolía al correr, sentía que el suelo bajo sus pies era bacheado y desigual, lleno de los tallos quebradizos de maíz joven.

—¡Santiago, y a ellos! —bramó levantando la espada—. ¡Santiago, y a ellos!



Melchor subió a Pepillo delante de él y con un chasquido de la lengua ordenó al enorme semental que empezara a andar. Incómodo por el peculiar paso oscilante, Pepillo bajó la mirada. ¡El suelo se veía muy abajo!

—¡Espera! —dijo Melchor cuando pasaron bajo un árbol.

Pepillo sintió que los talones de su amigo sonaban una vez, dos, contra los lomos de Molinero, y de repente el progreso del animal se hizo aún más extraño, saltarín e incómodo, casi hizo saltar a Pepillo de la silla cuando su lomo caía entre pasos, subía rápidamente con el siguiente y volvía a caer.

—Esto se llama trote —dijo Melchor—, es agradable para el caballo, pero no para el jinete. —Tenía ambos brazos estirados a cada lado de Pepillo y sujetaba las riendas sin mucha fuerza—. Ahora probaremos el medio galope.

Espoleó otra vez los flancos de Molinero y el animal enseguida empezó a moverse más deprisa, tocando el suelo con los cascos en un ritmo entrecortado de tres partes; y Pepillo, aferrándose con fuerza a la sujeción delantera de la silla, se sentía nervioso y entusiasmado al mismo tiempo, con ganas de reír. Habían cruzado a un lado del huerto durante el trote y en ese momento tenían camino despejado por delante, entre el muro y los árboles hasta el río.

—¿Quieres probar el galope? —dijo Melchor.

—Sí —gritó Pepillo con el viento zumbando ya en sus oídos.

Melchor movió las manos, sin soltar las riendas, y resituó un poco a Pepillo.

—Entonces vamos —dijo.

El caballo salió disparado y al momento estaban volando.

¡Volando!

Desapareció por completo el traqueteo irregular del trote y el gran semental galopó hacia el río a una velocidad increíble, tan deprisa que los árboles y la pared se desdibujaban al pasar. Pepillo se sentía ligero y libre, sin límites, tanto que la alegría burbujeaba en su pecho y no podía parar de vitorear y gritar su excitación al viento. Y de pronto, antes de darse cuenta, ya estaban ante la extensión de agua amarronada por el barro y pensó por un momento que iban a saltarla como en un Pegaso alado, hasta que notó que Molinero dudaba un instante, se inclinaba en un giro amplio y enseguida se enderezaba otra vez en el maravilloso paso devorador de leguas del galope, sintiendo que el río se movía como un destello a su lado. En un santiamén apareció el otro muro. Melchor tiró de las riendas con suavidad, dejando que Pepillo volviera a caer en la silla, y el caballo frenó su ritmo, primero a un medio galope y luego a un trote saltarín, hasta detenerse.

—¡Dios mío! —exclamó Pepillo cuando recuperó el aliento—. Entonces ¡esto es cabalgar!

Melchor estaba bajando.

—Esto es lo que yo que fui esclavo llamo la verdadera libertad. —Sosteniendo otra vez las riendas empezó a ajustar el estribo—. Quédate en la silla si quieres.

El corazón de Pepillo, que ya resonaba, latió un poco más deprisa.

—¿Yo solo? —preguntó.

—Sí, babieca, ¿hay alguien más contigo? —Melchor rodeó el caballo y ajustó el segundo estribo—. Úsalos. Te conduciré un poco.

Pepillo puso sus pequeños pies en unos enormes estribos de hierro y descubrió que, pisándolos, podía levantarse en la silla como Melchor había hecho cuando galopaban. Susurrando suaves palabras de ánimo al semental, Melchor se colocó delante del enorme animal y empezó a conducirlo tirando de las riendas.

Mirando la gran cabeza de Molinero, el ligero temblor de sus orejas, la larga crin color castaño que se sacudía un poco a cada paso, Pepillo sintió una tremenda oleada de excitación y orgullo. ¡Estaba cabalgando! Tenía el olor del caballo en las fosas nasales y pensó que no había aroma más fino en todo el mundo. Se inclinó para acariciar el poderoso cuello del animal y de repente, sin ofrecer ninguna explicación, Melchor le puso las riendas en sus manos y se apartó.

—¿Qué? —preguntó Pepillo cuando el caballo siguió caminando hacia delante—. ¿Por qué?

Melchor sonrió.

—Aguanta todo lo que puedas —dijo, y dio una palmada en la grupa de Molinero.



La sangre brotaba libremente desde un corte profundo en el rostro de Mibiercas, que junto con La Serna estaba intentando contener a una turba de indios que intentaban capturar y arrastrar a un hombre caído, y el resto del pequeño grupo de españoles estaba tratando de adoptar una formación defensiva circular cuando toda la brigada de Dávila los alcanzó a la carrera, absorbiéndolos con rapidez, recuperando la formación de cuadrado y volviéndose hacia Potonchán, que se hallaba a poco más de una legua al norte, oculto detrás de una cordillera de colinas bajas que habían pasado. El ataque indio no cesó, sino que se fortaleció más: centenares —parecían miles— de hombres profiriendo sus monstruosos gritos de guerra, embistiendo con sus lanzas a las caras y las piernas expuestas de los españoles, cortando con sus espadas con punta de obsidiana mientras los piqueros luchaban poderosamente por hacerlos retroceder y los mosqueteros y ballesteros situados en el centro del cuadrado recargaban de manera apresurada.

Díaz estaba en la fila delantera, defendiendo con el escudo al hombre que tenía a su lado, arqueando la espada en torno al escudo del situado a su derecha, con los músculos doloridos por la tensión del esfuerzo inclemente y el sudor empapándole la camisa y las calzas bajo su armadura mientras golpeaba con el lateral y la punta de su espada a enemigos que tenía tan cerca que el olor extraño de sus cuerpos oscuros le llenaba las fosas nasales. El cuadrado continuó batiéndose en retirada hacia Potonchán, pero su ritmo era más lento a cada paso y perdía impulso como un carro en el barro, cuando todos los mosquetes dispararon otra vez a quemarropa. Desalentados por este hecho, o quizá por alguna orden de su capitán, los indios parecieron perder gusto por la refriega y se separaron a distancia más segura, donde empezaron a producir otra vez un estruendo de tambores, trompetas, silbidos y gritos y enseguida volvieron a la carga con las hondas, flechas y dardos perversos endurecidos por el fuego propulsados con gran fuerza desde sus lanzadores.

Se divisaban más enemigos a través de los campos, congregándose para reforzar a los atacantes, y Díaz comprendió que empeoraban las posibilidades de que los españoles se abrieran paso luchando hasta Potonchán, de hecho se antojaba imposible. Existía un peligro real de que todos perdieran la vida a menos que Cortés acudiera en su rescate; una perspectiva improbable porque las colinas bloqueaban la visión y una brisa constante del norte alejaba de la ciudad los sonidos de la batalla. Como estaban completamente rodeados, ni siquiera cabía la posibilidad de enviar a un corredor rápido a pedir ayuda, pero una gran estructura como de granero situada en los campos del este a distancia de seiscientos u ochocientos pasos parecía ofrecer cierta esperanza de respiro. Estaba construida de piedra y, aunque en situación casi ruinosa, el techo de paja permanecía prácticamente intacto. Parecía defendible, así que, con un renovado sentimiento de esperanza, Díaz oyó que Dávila gritaba la orden y todo el cuadrado cambiaba de frente y cargaba hacia el granero bajo una lluvia incesante e implacable de proyectiles.

Los siguientes diez minutos —no pasaría mucho más tiempo— se le antojaron una hora a Díaz. El dolor de su pierna izquierda lo retrasaba a cada paso que daba en el terreno desigual del campo de maíz, respirando de forma entrecortada mientras el cuadrado batallaba a la carrera contra la concentración de enemigos. Grandes grupos de indios se lanzaron hacia ellos en tres ocasiones, en esfuerzos coordinados para bloquearlos y detener su fuga, pero Dávila había puesto a sus cinco mosqueteros y cinco ballesteros a los lados, avanzando y retirándose para disparar y recargar en relevos continuos, de manera que, aunque los ataques dificultaban su progreso, no lograron detenerlos y, al final, todos exhaustos y con al menos cuarenta hombres sangrando de heridas recientes, alcanzaron el refugio del edificio. Unas pocas docenas de indios ya lo habían ocupado, pero los españoles no hicieron caso de sus lanzas y flechas, se abalanzaron sobre ellos y los machacaron en un frenesí de envites con las picas y las espadas.

La estructura de la que habían tomado posesión era rectangular, de veinte pasos de largo por diez de ancho, con un suelo de tierra y travesaños que sostenían el techo de paja situado a una altura de dos hombres. Los muros de piedra, muy rotos en los lados norte y sur, ofrecían buena cobertura para mosqueteros y ballesteros, pero por desgracia estaban demasiado destruidos para impedir que atacantes convencidos entraran si decidían venir en número suficientemente superior. La construcción también había tenido un buen número de ventanas. Quedaban los restos de ellas, diez rendijas en las ruinas de los lados norte y sur, cinco más al lado este y un amplio y desprotegido hueco donde había estado una puerta en el lado oeste.

En general, una posición defendible. Díaz pensó que habría servido de excelente fortaleza cuando estaba intacta y todavía ofrecía a los españoles un refugio que podrían intentar defender durante varias horas con escaso coste para ellos y un gran coste para los enemigos. Dávila ya había ordenado que mosqueteros y ballesteros tomaran posiciones en cada brecha de la construcción, desde las cuales se veía que los indios se habían detenido en una circunferencia que los rodeaba, justo fuera del alcance de las armas españolas. Díaz encontró a Mibiercas y se unieron a Dávila en el umbral mientras La Serna, con dos mosqueteros, dos ballesteros y unos pocos más subieron a las vigas y se colaron entre la paja para llegar al tejado.

El enemigo había estado juntando refuerzos toda la mañana.

—¿A cuántos veis? —preguntó Dávila desde abajo.

—Estoy contando —respondió La Serna con otro grito.

Lo oían moverse en torno a la paja del tejado.

—Todavía contando —dijo al cabo de un momento.

—¿Cuántos? —insistió Dávila.

—Dos mil —dijo La Serna por fin—, y ¿sabéis qué? A menos que ocurra un milagro somos todos hombres muertos.

Incluso mientras hablaba, los tambores del enemigo, que habían quedado en silencio, empezaron a repicar otra vez. Sonaron las trompetas y silbidos en una cacofonía violenta y las primeras filas echaron a correr hacia ellos con gritos que helaban la sangre.

Dávila ordenó una andanada de fuego, diez mosquetes, diez ballestas, y los hombres empezaron a recargar febrilmente para lanzar la siguiente andanada.



Potonchán estaba a unas dos leguas al norte de Cintla y mensajeros rápidos, que podían cubrir la distancia en alrededor de una hora, habían estado corriendo de un lado al otro toda la mañana para mantener completamente informados a Muluc y a Ah Kinchil. Daba la impresión de que, por alguna perversa razón personal, Muluc deseaba que Malinal fuera testigo de la humillación de los hombres blancos, a los que insistía en llamar «tus preciosos falsos dioses», de modo que la mantenía en la sala de audiencias principal del palacio.

Por lo tanto, Malinal sabía que todavía no se había ordenado un ataque masivo. Diez mil guerreros habían acampado durante la noche al sur de Potonchán, en un arco situado a menos de dos mil pasos de la ciudad, pero en torno al amanecer Ah Kinchil los había convocado otra vez a Cintla, dejando solo unos mil guerreros apostados para hostigar a los hombres blancos si estos intentaban avanzar por el sacbe hacia la capital regional.

Malinal no podía dejar de pensar que, teniendo en cuenta lo peligrosos que eran esos enemigos «españoles», ella habría propuesto una estrategia diferente; por ejemplo, fuerza masiva y abrumadoramente superior desde el principio. Pero Muluc, pese a todas sus bravatas, era cauto e incluso cobarde, y Ah Kinchil era viejo e indeciso, y se mostraba profundamente temeroso de los hombres blancos, a los que en su corazón todavía consideraba dioses, a pesar de los consejos que les había dado Cit Bolon Tun.

Así que la decisión consistía en esperar y ver qué harían los españoles.

Lo que hicieron fue sorprendente y contradictorio.

Por un lado habían soltado prisioneros capturados durante la batalla por Potonchán y los habían enviado por la noche a Cintla con un mensaje de paz para Ah Kinchil, al que al parecer querían ofrecerle vida inmortal.

Por otro lado, una hora después de amanecer, una unidad cerrada y disciplinada de hombres blancos, un centenar, había salido de Potonchán por el sacbe, obviamente buscando batalla. Se habían enfrentado a una pequeña fuerza de guerreros indios a poco más de una legua al sur de la ciudad, a solo una legua de Cintla, donde las colinas de Xaman los ocultaban de la fuerza principal de los españoles.

—¿Ese centenar tenía armas de fuego que hacían gran ruido y mataban a hombres a gran distancia? —había preguntado Ah Kinchil al mensajero.

La respuesta era que sí, pero al parecer no llevaban las grandes armas terroríficas sobre ruedas desplegadas el día anterior. Aun así, los hombres blancos se habían defendido bien con sus armas de fuego más pequeñas y sus largos cuchillos de metal. Los mayas, por su parte, habían mantenido el temple y pedido refuerzos. Cuando el mensajero había abandonado la escena, habían combatido al centenar de españoles hasta paralizarlos y estaban completamente rodeados en el campo abierto por dos mil guerreros mayas.

Muluc y Ah Kinchil discutieron un buen rato sobre qué deberían hacer a continuación. Ah Kinchil estaba convencido de que era una trampa. Ese centenar tenían que ser una trampa para provocarlo a enviar a su fuerza principal, que los españoles destruirían a continuación. Pero Muluc le recordó la información de Cit Bolon Tun. El ejército español no excedía los quinientos hombres, de los cuales no muchos más de cuatrocientos estarían listos para el combate ese día, y no tenían reservas a los que recurrir. Así que si un centenar de ellos no habían podido superar a dos mil guerreros, tenía sentido, fuera cual fuese la trampa desesperada que intentaran tender, que cuatrocientos, ¡incluso quinientos!, caerían como maíz maduro en la cosecha si Ah Kinchil lanzaba sus cuarenta mil guerreros contra ellos ya, en un ataque masivo.

Malinal tenía que reconocer que no veía fallos en el razonamiento de Muluc, y no le sorprendió, considerando su insistencia, que el gran jefe cediera por fin. Ah Kinchil era demasiado mayor para participar en la batalla y parecía casi agradecido de pasar el mando al hombre más joven y viajar en la retaguardia como un simple observador.

Antes de salir apresuradamente de la sala de audiencia para conducir al ejército de los mayas chontales en dirección norte en una gran masa hacia los campos de Potonchán, Muluc se volvió hacia Malinal.

—¿Recuerdas al comerciante mexica del que te hablé —dijo—, al que voy a venderte? —Hizo una mueca cuando ella bajó la mirada—. Bueno, estás a punto de conocerlo.

Malinal pensó que nunca había visto a su padrastro tan complacido consigo mismo.



Después de regresar al pasaje que habían abierto en la vegetación, Alvarado condujo a sus hombres a la senda que habían seguido el día anterior en su maniobra de flanqueo. Esta continuaba a través del bosque durante aproximadamente un tercio de legua, y luego otro tanto a través del campo abierto hasta un punto situado a una legua al sur de Potonchán, cerca de unas colinas bajas, donde se juntaba con la gran calzada que la fuerza de Dávila estaba reconociendo ese día. Tenía la intención de cruzar la calzada y dirigirse al oeste, hacia la costa y los pantanos de manglares para ver si allí había algún signo del enemigo, pero, poco después de salir otra vez a campo abierto, con la larga franja blanca de la calzada a la vista, empezó a oír disparos de mosquetes. Los sonidos procedían de algún lugar situado más al sur, al otro lado de las colinas, y al principio apenas se oía por un viento adverso del norte. Aun así, no tenía dudas. El cabrón de Dávila, que lo había rescatado el día anterior, se había metido en problemas con los indios.

Alvarado ordenó a su escuadra que virara hacia el sur por los campos. Avanzando a través del maíz a marchas forzadas, y rodeando las colinas, pronto se formó una idea más clara del brete en el que se hallaba Dávila. Ochocientos pasos más adelante, un poco al este de la calzada, se alzaba un gran edificio completamente rodeado por una horda de enemigos. El estruendo del fuego de mosquetes ya era inconfundible, igual que la demente disonancia de tambores y caracolas con la que a los mayas les gustaba acompañar cada ataque. También se oían fragmentos de gritos salvajes entre ráfagas de viento.

—Mantened la cabeza baja —ordenó Alvarado—. Veamos hasta dónde podemos acercarnos sin ser vistos.

Era incómodo doblarse casi hasta la cintura llevando armas y corriendo a través del maíz, pero bien valía el esfuerzo. Los enemigos, y había miles de ellos, estaban de espaldas y tan concentrados en las oleadas de asaltos que continuaban lanzando contra el edificio bien defendido que, durante un rato, permanecieron completamente ajenos al avance rápido y furtivo de la escuadra.

Alvarado levantó el brazo y ordenó a sus hombres detenerse a menos de quinientos pasos de las filas exteriores de los cercadores mayas. Una pequeña fuerza de españoles todavía defendía el tejado del edificio sitiado, disparando a los atacantes a quemarropa, haciéndolos retroceder con los embates de las picas y aparentemente tan ajenos como los mismos indios a la aproximación de Alvarado.

Sin levantar la voz, este llamó a sus veinte mosqueteros y veinte arcabuceros y les ordenó distribuirse en una sola fila de ataque con el resto del cuadrado formado detrás de ellos.

—Elegid vuestros objetivos —dijo— y a cien pasos, antes si nos localizan, disparad una andanada a sus espaldas, todos los mosquetes y las ballestas a la vez, luego marchad a la parte de atrás del cuadrado y sacad las espadas.

—¿No recargamos, señor? —preguntó uno de los ballesteros.

—Vamos a abrirnos paso y a unirnos a los hombres de Dávila. Podréis recargar a gusto una vez que estemos en el granero que están defendiendo.

Alvarado sacó su estoque y hendió el aire con él con satisfacción. Lamentó no haber traído el bracamante después de todo. Ese acero de Núñez era demasiado bueno para chusma como los mayas.



Díaz se dio cuenta de que los indios estaban mejorando con la sincronización de sus cargas en los intervalos entre las andanadas de mosquete y las de ballesta. Estaba defendiendo un hueco en la construcción en el lado sur y era la sexta o séptima oleada de atacantes que se lanzaban furiosamente contra los puntos débiles que rodeaban toda la estructura y trataban repetidamente de escalar los muros de donde eran derribados por los ballesteros y piqueros del tejado. Otra vez llegaron los gritos y chillidos espantosos de los atacantes, otra vez manos fuertes escarbaron en los bloques de piedra que se desmoronaba, derribando el muro piedra a piedra; otra vez caras pintadas que gritaban se asomaban por las brechas, alcanzando a Díaz con su aliento. Arremetió con fuerza con la espada, vio que esta golpeaba los dientes delanteros de un hombre en un estallido de sangre, sintió que se deslizaba por el vacío de su boca y se frenaba al partirle la columna. Otro guerrero suicida ya estaba escalando detrás del primero, ofreciendo su rostro a la hoja, y Díaz retiró el arma y la clavó otra vez.

Un gran cansancio empezaba a superarlo. Por la posición del sol supuso que serían alrededor de las once de la mañana, lo cual significaba que llevaban marchando, corriendo y peleando solo cuatro horas.

¡Cuatro horas y parecían cuatro días!

Sin embargo, ¿cuánto tiempo más podrían mantenerse antes de que las cifras muy superiores del enemigo los superaran?

Ya estaba llegando una nueva carga, pero cuando los indios corrían gritando hacia los muros, Díaz oyó gritos de excitación procedentes del tejado y el dulce sonido de los mosquetes rugiendo, no desde la estructura asediada, sino desde algún lugar situado al noreste, más allá del círculo de atacantes.

—Gracias a Dios —dijo al tiempo que mataba a otro hombre—. Estamos salvados.



Desde un centenar de pasos, los veinte disparos de mosquete y veinte virotes de ballesta se estrellaron en las espaldas de los sorprendidos indios con fuerza devastadora y se abrió un hueco enorme en la masa de los asediadores. Los ballesteros y mosqueteros se retiraron dentro del cuadrado y Alvarado encabezó la carga, seguido inmediatamente por su escuadra personal de consumados espadachines sedientos de sangre en las filas delanteras.

Los indios se arremolinaron sumidos en el pánico y la confusión cuando el cuadrado blindado corrió hacia ellos, con las espadas de Toledo, arrancando miembros y separando cabezas de los cuerpos sin más dificultad que si cortaran pan. Al cabo de un momento, un centenar —¡dos centenares!—, de enemigos estaban en el suelo, muertos o arrastrándose, pisoteados por la escuadra que avanzaba y ensartados por los piqueros mientras los españoles atravesaban el círculo de espacio despejado que rodeaba el edificio.

«Por aquí, por aquí», oyó Alvarado que gritaban los hombres con caras sonrientes a través de los huecos en la construcción, y los defensores del tejado guiaron a sus hombres para que se dirigieran a la cara oeste del reducto. Grupos de indios que habían estado asaltando los muros se enredaron con ellos y fueron eliminados sin piedad, luego rodearon la esquina noroeste, pisotearon los montones de enemigos exterminados por los defensores y entraron a través de la brecha del muro oeste, donde debería haber habido una puerta.

—Vaya, Dávila —dijo Alvarado al exhausto capitán manchado de sangre que salió a recibirlo—. Veo que os habéis metido en un brete aquí. Suerte que mis hombres y yo hemos pasado para sacaros de él.

—Touché —reconoció Dávila con una sonrisa cansada.

Para sorpresa de Alvarado, el otro capitán caminó hacia él y lo abrazó con afecto.



Bernal Díaz estaba de pie junto al umbral, preparado para salir con Mibiercas y La Serna a su lado.

—Tiene gracia cómo cambian las tornas —dijo La Serna—. Hace un minuto estábamos mirando a la muerte a la cara y al siguiente se nos presenta una larga vida.

—Todavía no estamos a salvo en casa —observó Mibiercas con suavidad mientras pasaba una piedra de afilar por el borde de su hoja. El largo corte en diagonal de su mejilla todavía estaba goteando sangre.

—Pero me gustan nuestras posibilidades —dijo La Serna—. Este Alvarado es duro de pelar. ¿Qué opináis, Bernal?

—Lo conseguiremos —gruñó Díaz.

Estaba temblando, algo que normalmente no le ocurría por más dura que fuera la batalla.

—¿Estáis bien? —preguntó La Serna, preocupado.

—No mucho. —Díaz hizo un gesto hacia su muslo que estaba tan hinchado que había tenido que romperse las costuras de sus bombachos.

—¿Esa flecha de ayer?

—Sí. No le di importancia entonces. —Díaz se estremeció otra vez—. Tengo fiebre.

—Mal día para eso —dijo La Serna. Simplemente declaraba los hechos.

—Lo superaré.

La mitad de los hombres de la escuadra de Dávila estaban heridos, pero todos («salvo quizá yo», pensó Díaz) estaban lo bastante bien para marchar, incluso los golpeados por las letales piedras de las hondas habían recuperado el sentido y, gracias a Dios, ninguno había muerto. Por su parte, los hombres de Alvarado estaban frescos y de buen ánimo. Mejor todavía, un rápido inventario había descubierto que los mosqueteros y arqueros de su escuadra tenían suficiente pólvora, balas y virotes para rellenar las casi agotadas municiones de los hombres de Dávila.

Así pues, La Serna tenía razón, pensó Díaz. Mientras que una retirada batallando durante más de una legua hasta Potonchán había sido descartada solo momentos antes, en ese momento, gracias a la oportuna intervención de Alvarado, se presentaba como una opción viable. De hecho, no era demasiado esperar que la fuerza combinada de las dos escuadras, con cuarenta ballesteros y cuarenta mosqueteros entre ellos, bastaría para repeler a los pocos miles de indios que los rodeaban.

Se pasaron botas de agua, se compartió y se comprobó una última vez la pólvora y munición, unos cuantos hombres murmuraron plegarias y entonces, con un gran rugido, los doscientos españoles partieron desde el refugio de piedra hacia los campos.

Cada sacudida era una agonía para Díaz, pero había soportado situaciones mucho peores en su carrera de soldado. Mantuvo el escudo por encima de la cabeza cuando la lluvia de misiles indios empezó a caer otra vez, apretó los dientes y siguió corriendo.



Pepillo se había caído cuatro veces de Molinero, y tenía hematomas de la cabeza a los pies, pero pensaba que por fin estaba empezando a controlarlo.

—Todavía haremos un jinete de ti —dijo Melchor con una sonrisa.

No habían visto a Cortés desde el amanecer, pero hacia mediodía había llegado un mensajero suyo con órdenes de que Molinero estuviera bardado enseguida. El caudillo esperaba necesitarlo en una hora. En todo el huerto se estaban dando órdenes similares a los otros cuidadores.

—¿Qué es bardado? —preguntó Pepillo.

—Significa con armadura —dijo Melchor—. La barda es la armadura de los caballos: plancha, cota de malla y vaqueta. Los protege de las flechas y las lanzas y espadas y demás... Eran bardas lo que iba en esos arcones que bajamos anoche del barco. Vamos, puedes ayudarme.

Condujeron a Molinero al lado norte del huerto, justo detrás del palacio, donde habían alineado todos los arcones del barco. Melchor fue directamente a uno de ellos.

—Este pertenece a Cortés —explicó, añadiendo con orgullo—, también guarda aquí su armadura personal. Mi trabajo es mantener su armadura y la barda de Molinero pulidas y sin óxido. —Con un floreo abrió el cierre del arcón y levantó la pesada tapa.

El sol, justo en la perpendicular, resplandeció en el asombroso contenido de acero brillante.

—Empezaremos con la testera —dijo Melchor—. Eso es lo que protege la cabeza y los ojos de Molinero; aunque no le gusta mucho, ¿verdad chico? —Acarició el cuello tembloroso del semental, buscó en el arcón y sacó una máscara de acero de aspecto temible.

—Es una suerte de yelmo, pero para caballos —dijo Pepillo.

—Exacto.

Murmurando palabras tranquilizadoras, y con muchos suaves chasquidos de su lengua, Melchor ató la testera a la cabeza de Molinero. Iba desde las orejas al hocico, con extensiones unidas por bisagras que cubrían los carrillos. Había agujeros para los ojos y, una vez colocada la testera, un gran pincho, como el cuerno de un unicornio, se proyectaba desde el centro de la frente.

Melchor volvió al arcón y sacó un conjunto de launas de acero imbricadas.

—Esto se llama capizana —le dijo a Pepillo—. Ve al otro lado. Vamos a ponerla en el cuello de Molinero.

Pepillo vio que, una vez en su lugar y fijada a la testera mediante cintas, la capizana protegía el cuello y la garganta del semental; no por completo, porque había huecos entre las launas para lograr que la armadura fuera flexible y le permitiera mover la cabeza con libertad, pero lo suficiente para proteger al animal de la mayoría de ataques.

Melchor estaba sacando más grandes planchas de armadura.

—Ahora el petral. Es pesado (tienes que ayudarme otra vez; coge ese lado), pero Molinero es tan fuerte que apenas nota el peso.

Trabajando juntos abrocharon el petral —que estaba diseñado para proteger el pecho de Molinero y se extendía hacia atrás casi hasta la silla de montar— a las cintas que colgaban de la testera.

La última y mayor pieza de la armadura, una ingeniosa combinación de acero y vaqueta, se llamaba arnés y protegía los cuartos traseros del gran caballo de guerra.

—Ya está, chico —dijo Melchor cuando hubo terminado, situándose detrás del semental para examinarlo—. ¡Ahora pareces temible!

Como si hubiera comprendido estas palabras, Molinero respondió con un relincho, resopló por las narinas y escarbó el suelo.

Desde luego que parecía temible, pensó Pepillo.

Al levantar la mirada al enorme animal engalanado en su armadura brillante y listo para cargar en la batalla, le costaba creer que se había sentado en su lomo.



El comerciante, Malinal enseguida se dio cuenta por su ropa, pertenecía a ese estrato de élite de la sociedad mexica que se situaba justo por debajo de la nobleza, conocidos como pochtecas. Al tiempo que eran los principales traficantes en esclavos exóticos, esos mercaderes comerciaban con chocolate, pieles de jaguar, plumas de quetzal, metales y otros objetos de lujo desde los más lejanos estados tributarios del Imperio, y desde las tierras más distantes como el Yucatán que no estaban sometidas al gobierno del gran orador. Ese comercio de larga distancia, sobre la mayor parte del cual ejercían un estricto monopolio, había hecho a los pochtecas extremadamente ricos, aunque tenían prohibido hacer ostentación de su riqueza en Tenochtitlan u otras ciudades del Imperio, salvo dentro de los confines de sus gremios secretos. Viajaban en grandes caravanas con centenares de sirvientes y porteadores, bien protegidos de las bandas de maleantes y forajidos por destacamentos de expertos guerreros mexicas, y ellos mismos frecuentemente eran expertos en el arte militar. Además, muchos cultivaban conexiones con los gobernantes extranjeros y servían secretamente a Moctezuma como espías y recopiladores de información.

Muchos, pensó Malinal, como este, de nombre Cuetzpalli, al que Muluc planeaba venderla al día siguiente y quien la llevaría de vuelta a Tenochtitlan, igual que se la había llevado cinco años antes otro pochteca de visita. Esa tarde, no obstante, Cuetzpalli evidentemente estaba de humor para un espectáculo, no para el negocio, pues había sido invitado por Ah Kinchil para ser testigo de la destrucción de los hombres blancos por parte de su gran ejército de cuarenta mil guerreros. Ah Kinchil, como muchos jefes mayas, estaba intimidado por el poder de los mexicas y haría cualquier cosa para complacer e impresionar a sus representantes con la esperanza de que nunca los obligaran a pagarles tributo. Aunque sin duda también proporcionaría un gran entretenimiento al influyente pochteca, la batalla que se avecinaba era claramente tomada como una oportunidad de demostrarle a él —y por tanto a Moctezuma cuyo espía muy probablemente era— la extensión plena de la capacidad militar de los mayas.

Cuetzpalli significaba «lagarto» en lengua náhuatl y con sus ojos de párpados caídos, cabello largo y perfumado y modales resbaladizos, Malinal decidió que ese comerciante hacía honor a su nombre. No lo conocía, porque sus servicios en Tenochtitlan se habían reservado exclusivamente a la alta nobleza, pero era mucho más joven que otros miembros de los gremios con los que había tenido contacto y no tendría más de veintisiete o veintiocho años. Sin duda, puesto que la pertenencia a los gremios pochtecas era hereditaria, había heredado su posición de su padre. Tenía rostro alargado, nariz prominente, pómulos altos, buena dentadura y una mandíbula fuerte, y habría sido la viva imagen del atractivo mexica de no ser por su mirada furtiva y sesgada que no había conectado con la suya en ningún momento desde que Ah Kinchil le había solicitado a ella que sirviera de intérprete en este viaje de más de dos leguas a Potonchán.

Ambos hombres eran transportados en literas acolchadas a la altura de los hombros y tenían sus guardaespaldas —una docena de cuahchics en el caso de Cuetzpalli— situados en torno a ellos. Malinal caminaba entre las literas traduciendo las ocasionales galanterías y observaciones entre el jefe viejo y arrugado y el joven mercader, pero sin concentrarse en la tarea. Lo que de verdad le preocupaba era la inminente confrontación con hombres blancos y su esperanza, todavía en parte afectada por el celo profético de Tozi, de que algo extraordinario estaba a punto de ocurrir. Percibía el nerviosismo y la incertidumbre de Ah Kinchil incluso cuando se vanagloriaba con Cuetzpalli de la ferocidad de sus guerreros, que marchaban más de mil pasos por delante, en cinco regimientos de ocho mil hombres cada uno. Sus cuarenta mil pares de pies habían levantado una nube de polvo tan amplia que parecía extenderse de extremo a extremo del horizonte. A pesar de las colinas de Xaman, que se interponían, la inmensa nube era seguramente visible desde Potonchán, ya a menos de dos leguas de las unidades de vanguardia.

En su imaginación, Malinal se elevó por encima de las colinas y voló al lado del jefe de los hombres blancos. Estaba segura, después de todo lo que había oído contar a Cit Bolon Tun la noche anterior, de que era un hombre, como cualquier otro hombre...

Y sin embargo... y sin embargo...



Los vigías habían llamado a Cortés a la cima de la pirámide en torno al mediodía, cuando las escuadras de Alvarado y Dávila, unidas en un gran cuadrado, habían emergido desde detrás de las colinas una legua al sur de Potonchán y avanzaban a marchas forzadas hacia la ciudad acosados por una gran turba de enemigos. Aunque Cortés no podía comprender por qué las dos escuadras estaban juntas cuando habían partido en misiones separadas, no parecían estar en peligro de ser superadas y procedían en buen orden. Había enviado a un centenar de hombres a reforzarlos de todos modos, pero los indios se habían separado de inmediato al ver la nueva fuerza y huyeron a las colinas. En la última media hora, Alvarado y Dávila habían cruzado la mayor parte de la distancia que quedaba, junto con la columna de apoyo, y ya se estaban acercando a los confines meridionales de la ciudad. Ya resultaba obvio que habían librado una gran batalla, porque había muchos heridos entre ellos, pero, aunque ensangrentados, aparentemente no habían sufrido bajas.

De mucha mayor preocupación era la enorme nube de polvo que había empezado a formarse mucho más al sur mientras Cortés estaba observando el progreso de Alvarado y Dávila. No podía ver los detalles, porque la cordillera de pequeñas colinas le bloqueaba la vista, pero calculaba que la avanzadilla de la nube se hallaba en ese momento a menos de dos leguas de Potonchán y que se extendía unos dos mil pasos desde allí, casi hasta Cintla. Solo podía ser producto de un gran ejército en movimiento, un ejército de decenas de miles de mayas que avanzaba para presentar batalla.

La buena noticia era que los caballos, después de una mañana de ejercicio ligero, estaban retozones y ahítos de hierba, y sus miembros habían perdido toda la rigidez. Cortés ya había impartido órdenes para que fueran aprestados para la batalla. Se volvió hacia el artillero Francisco de Mesa, que se hallaba a su lado.

—Si subimos aquí las lombardas —dijo, indicando la amplia plataforma que se hallaba en lo alto de la pirámide—, ¿cuál sería su alcance?

Los ojos de Mesa se ensancharon.

—¿Aquí, don Hernán?

—Sí, me habéis oído, aquí arriba. ¡Poned a trabajar a esos sesenta esclavos!

Mesa levantó las cejas.

—Bueno, supongo que se puede hacer. —Miró especulativamente a la nube de polvo que avanzaba—. Y desde esta altitud, con los cañones a máxima elevación, juzgo que podremos enviar la bala en medio de las formaciones del enemigo hasta un límite de más de media legua de la ciudad.

Cortés silbó.

—Media legua, ¿eh? ¡No se puede pedir más! Bueno, poneos a ello, Mesa, y deprisa. No tenemos mucho tiempo.



Cortés ya había decidido quién cabalgaría ese día, y no eran en todos los casos los hombres propietarios de los caballos. Por ejemplo, Ortiz, apodado el Músico, y Bartolomé García eran dueños de sendos corceles que en ese momento se estaban ejercitando en el huerto, pero ambos hombres eran malos jinetes; en sus monturas irían Miguel de Lares, de quien Cortés sabía que era un jinete soberbio, y Gonzalo de Sandoval, cuya historia de una vida entera en la silla antes de que llegaran malos tiempos para su familia sonaba cierta. De la misma manera, Diego de Ordaz poseía una yegua gris rápida, pero ese día la montaría Pedro González de Trujillo; en este caso no por falta de habilidad en el manejo del caballo por parte de Ordaz, sino porque Ordaz, a pesar de sus simpatías velazquistas, era sin duda el mejor oficial para tomar el mando de la infantería en la inminente refriega, mientras que Cortés en persona dirigiría la caballería. La experiencia de campo de Ordaz en las guerras italianas no envidiaba a la de nadie, y también era un espadachín excelente. Además, Cortés esperaba que al darle ese importante papel, que había aceptado con complacida sorpresa esa mañana, contribuiría a desviar sus lealtades pro velazquistas.

Al llegar al pie de la pirámide, Cortés pidió a Ordaz que hiciera un llamamiento urgente para reunir a todos sus hombres, y mientras esperaba que llegaran ellos y también las escuadras de Alvarado y Dávila, reunió al resto de su selecto cuerpo de caballería en torno a él: Cristóbal de Olid, Alonso Hernández Puertocarrero, Juan de Escalante, Francisco de Montejo, Juan Velázquez de León, Francisco de Morla, Miguel de Lares, Gonzalo Domínguez, Pedro de Morán, Pedro González de Trujillo, Juan Sedeño, Gonzalo de Sandoval, Jerónimo Alanis, Pedro de la Mafia, Juan Rodríguez de Salas y el joven Gonzalo de Sandoval. Momentos después, Alvarado y Dávila, ambos excelentes jinetes, se unieron al grupo mientras los doscientos hombres a los que habían conducido en las escaramuzas de la mañana y los cien de la columna de apoyo que Cortés había enviado en su auxilio, llenaban la plaza. Los hombres de Alvarado y Dávila estaban evidentemente agradecidos por estar fuera de peligro, aunque solo fuera de manera temporal, ocupándose de sus heridas, comiendo y bebiendo de sus morrales y contando al resto de la fuerza congregada lo que les había ocurrido.

Cortés subió siete peldaños de la escalinata de la pirámide, donde Mesa ya estaba organizando a sus esclavos taínos para que izaran el primero de los dos grandes cañones, y pidió a sus hombres silencio, lo cual cumplieron sin quejarse. Incluso los velazquistas, aparentemente, estaban dispuestos a contener sus lenguas en ese importante momento.

—Lo haré breve —dijo Cortés—. Como algunos de vosotros que ya habéis subido a la pirámide en la última hora ya sabéis, una enorme fuerza india viene hacia aquí. No le pondré ningún barniz a esto, pero creo que nos enfrentamos a treinta mil hombres.

Ante la cifra de treinta mil, que Cortés sabía en su fuero interno que era una estimación a la baja, un grito de alarma se extendió en la plaza.

—Pero esto no es como enfrentarse a treinta mil moros bien preparados en los llanos de Granada —continuó, pidiendo de nuevo silencio a sus hombres— o a treinta mil hombres de cualquier ejército europeo. Se trata de treinta mil salvajes, armados con armas de piedra y sin ningún concepto del arte de la guerra. Además de nuestra disciplina y esprit de corps, del que ellos carecen, tenemos tres grandes ventajas que hemos de volver contra ellos. Primero, nuestro cañón. —Señaló al enorme cañón de la lombarda atado por cuerdas que sostenían un equipo de treinta esclavos y ya a medio camino de la empinada escalinata de la pirámide—. En segundo lugar, nuestros perros. —Un gesto a Vendaval y sus ayudantes, que estaban ocupados cerrando las armaduras de los perros que ladraban—. Y en tercer lugar, creo que el factor más importante que inclinará la balanza en nuestro favor, nuestra caballería. —Hizo una seña al grupo de caballeros reunidos en la base de la escalinata.

Volviéndose a la infantería, Cortés hizo una pausa y no dijo nada durante diez... veinte... treinta segundos. Era una técnica de oratoria que manejaba a la perfección desde hacía mucho tiempo, el efecto de la cual era que todos los hombres se inclinaran ligeramente hacia él, ansiosos por saber lo que iba a ocurrir.

—Sé —dijo al fin en un tono profundamente compasivo— que algunos de vosotros, bravos compañeros, ya habéis luchado esta mañana, habéis arriesgado vuestras vidas, recibido heridas, y sé que os pido mucho al solicitaros que vayáis al campo de batalla rodeados por cifras muy superiores del enemigo, y que lo volváis a hacer esta tarde. Sin embargo, esto es lo que os pido. Porque si hoy no luchamos por nuestras vidas, con todas nuestras fuerzas, entonces moriremos aquí. —Otra pausa—. Pero lucharemos y no moriremos.

Los hombres prorrumpieron en una gran ovación.

—Lucharemos y no moriremos porque somos valientes, héroes todos, y porque Dios y sus santos y todos sus ángeles lucharán a nuestro lado hoy.

Se oyó otra ovación, más vehemente que la anterior, y Cortés vio cuántos de los ojos de los hombres brillaban con emoción al mirarlo. Confiaban en él, contaban plenamente con él como el caudillo que les traería la salvación y, Dios lo quisiera, la victoria.

—Así que esto es lo que haremos —dijo—. El enemigo se acerca. Estará sobre nosotros a marcha rápida, en poco más de una hora, pero tendremos una trampa preparada para ellos. La infantería será el cebo de esta trampa y la artillería y la caballería formarán las dos pinzas.

Llamó a la figura fornida y barbuda de Diego de Ordaz que estaba de pie cerca con una túnica de cota de malla, con el sable colgando del cinto y expresión adusta. Ordaz asintió y subió los escalones para colocarse a su lado.

—Yo encabezaré la caballería hoy —continuó Cortés—, y don Diego dirigirá la infantería. Partiréis ahora, haciendo solo una pausa necesaria para reunir todas las necesarias provisiones de pólvora, munición y agua, y tomar posición bloqueando el camino a Potonchán dos mil pasos al sur de la ciudad. Ocho de los falconetes se quedarán aquí en una batería para matar a aquellos que superen vuestras líneas, pero los otros diez os acompañarán, y todos los perros, y allí os quedaréis y allí lucharéis cuando los indios caigan sobre vosotros por millares.

Cortés hizo una pausa otra vez. Casi quinientas caras tensas, manchadas de polvo y en muchos casos con rastros de sangre se inclinaron hacia él.

—Mientras contenéis al enemigo y batalláis contra él, Francisco de Mesa, nuestro artillero —dijo señalando al hombre que estaba supervisando el progreso de la segunda lombarda en su ascenso a la pirámide—, se estará preparando para un bombardeo que los indios no pueden concebir. Las lombardas disparan balas de cañón de setenta libras a una distancia de media legua y cuando Mesa vea que el enemigo se está acercando a nosotros empezará a disparar sobre nuestras cabezas para sembrar el terror y el pánico en las profundidades de sus filas. Muchos buscarán huir al sur, de vuelta hacia Cintla de donde venían, pero en este punto se encontrarán a nuestra caballería detrás de ellos (porque iremos allí por el lado este de la ciudad y luego nos dirigiremos al sur siguiendo la misma senda que Dávila y Alvarado tomaron ayer) y cargaremos para destruirlos por completo.

Al despedir a los hombres entre un resonante coro de vítores, Cortés lamentó no sentirse tan seguro como se había mostrado y no tener tanto éxito en convencerse a sí mismo de los méritos del plan como el que había tenido al persuadir a todos los demás.

Porque la verdad que conocía en el fondo de su corazón era que había hilvanado su plan apresuradamente y que estaba lleno de agujeros como un calcetín raído. Se le ocurrían al menos una docena de formas en que podría fracasar, dejando a sus hombres y sus cañones horriblemente vulnerables a ser flanqueados y superados, y su preciosa caballería separada de todo apoyo en medio de innumerables enemigos.

Ofreciendo una plegaria silenciosa a san Pedro, que con tanta frecuencia le había prometido la victoria en sueños, Cortés se volvió con una sonrisa a los hombres de su caballería.

—Hermanos —dijo—, la nuestra será la primera carga de caballería que jamás se haya visto en estas nuevas tierras. Hoy haremos historia.
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Cortés temía que las lombardas de la pirámide fueran vulnerables a un ataque de flanqueo por parte de los indios después de que la infantería hubiera salido de Potonchán y tomado posición para convertirse en el cebo de la trampa. Sin embargo, si había que contener al enemigo en una lucha que se prolongara el tiempo suficiente para exponerlo a las fauces de la trampa (su caballería al sur y las lombardas de Mesa al norte), no podía permitirse reducir la fortaleza de los cuadrados de infantería.

No podía fiarse de los esclavos taínos que desplazaban el gran cañón —de hecho eran más un impedimento que un activo—, con lo cual no tenía sentido esperar que ellos resolvieran el problema. Pero más de cincuenta hombres de Dávila habían resultado heridos en las duras escaramuzas de la mañana y Cortés pidió a Mesa que eligiera a los cuarenta más mal heridos, los que servirían menos a Ordaz en la llanura, para custodiar la pirámide. También puso ocho falconetes al mando de Mesa y le ordenó que los usara para apoyar a Ordaz o para defender las lombardas si surgía la necesidad.

—¿Necesita ocho falconetes? —gruñó Ordaz—. Cuando las cosas se pongan feas lamentaremos no tenerlos con nosotros.

—Hoy nada es más importante que proteger las lombardas —insistió Cortés—. Sin ellas nuestra trampa fracasará. Además, llevaréis con vos diez falconetes, una buena cifra, y los ocho de Mesa pueden utilizarse contra cualquier unidad enemiga que se interponga entre vos y la ciudad. Creo que al final os alegraréis de que estén aquí.

Ordaz puso mala cara, pero asintió con la cabeza.

—Tengo una pregunta —dijo Mesa—. ¿Cuánto tiempo continúo el bombardeo con las lombardas? No quiero dar a vuestra caballería, don Hernán.

Cortés rio.

—Creedme, Mesa. Yo tampoco quiero eso. —Su expresión se puso más seria de repente—. Causad el máximo daño al enemigo. Parad cuando nos veáis entre ellos, pero ni un momento antes.

Se volvió hacia sus caballeros, que estaban esperando al lado.

—Caballeros —dijo—. ¿Vamos a cabalgar?



Ver a los dieciocho caballeros vestidos con sus armaduras abrocharse las espadas y quitar las vainas de las cabeceras de sus lanzas fue, para Pepillo, como ser testigo del romance deAmadís de Gaula cobrando vida. ¡Eso eran caballeros! Había aventura. Había héroes. Podía imaginar fácilmente que Cortés era Amadís en persona, el caballero de la espada verde, de camino a matar al gigante Endriago, cuyo cuerpo monstruoso estaba cubierto de escamas, ese Amadís cortés, gentil y sensible pero invencible que emergía victorioso de cada batalla empapado en la sangre de sus enemigos.

Cortés ya llevaba una coraza de acero, pero, con la ayuda de Melchor, se la desabrochó y se sacó las planchas del pecho y la espalda, se puso un hauberk —una camisa larga de malla de acero que le caía hasta los muslos—, volvió a ajustarse la coraza y se colocó la espada al cinto. Aunque el hauberk tenía mangas de cota de malla, se añadieron elementos adicionales de plancha de acero: gola para proteger sus hombros y sobacos, guardabrazos para proteger la parte superior de los brazos, articulaciones de metal llamadas coderas para proteger los codos, brazales para los antebrazos y guanteletes hechos de una ingeniosa combinación de plancha, malla y vaqueta para proteger las manos. A continuación, Melchor se volvió hacia las piernas del caudillo atando musleras, rodilleras y grebas para proteger los muslos, rodillas y pantorrillas, y ató escarpes de malla sobre las puntas de sus botas. Finalmente, fijó un gorjal de múltiples planchas de acero articuladas en torno a la garganta de su señor y le entregó su casco brillante abierto por la cara, llamado sallet, con laterales de acero al costado y atrás para proteger el cuello.

Durante todo este proceso, Cortés, que estaba de buen humor, rio y bromeó con los otros caballeros, haciendo una pausa de vez en cuando para explicar los nombres y funciones de las diferentes piezas de la armadura a Pepillo, que sentía que tendría los ojos como platos al mirar. A continuación, montando a Molinero, el caudillo se colocó el sallet en la cabeza, estiró el brazo para coger la lanza de doce pies que Melchor le pasó en ese momento y la inclinó con desenvoltura sobre su hombro derecho. A su alrededor, los otros caballeros estaban haciendo lo mismo.

Cortés estaba mirando a los chicos.

—Hoy ganaremos la batalla —dijo—, pero existe un riesgo de que el enemigo intente infiltrarse en la ciudad antes de que la lucha termine. Si eso ocurre, no quiero que los dos acabéis en sus ollas. —Rio, pero Pepillo se dio cuenta de que en cierto modo hablaba en serio—. Así que subid a la pirámide —continuó— y poneos a las órdenes de Mesa y a ver si puede conseguiros un arma o dos para defenderos.

—Yo tengo mi cuchillo, señor —dijo Melchor.

Cortés asintió.

—Tenlo a mano, pero que Díaz te arme con una lanza.

Se volvió hacia Pepillo.

—¿Y tú, chico?

—Yo no estoy armado, señor.

—Entonces coge esto. —Cortés busco en la parte superior de su bota y sacó una daga pequeña y de aspecto peligroso.

—¿No lo necesitará vuestra merced?

—Llevo otra —dijo Cortés, tocándose la otra bota. Le pasó el cuchillo a Pepillo—. Úsalo contra ti mismo si has de hacerlo. —Con un dedo levantado hizo el movimiento de un hombre que se corta la garganta—. Créeme, será mejor que dejar que los indios te capturen.

Pepillo tragó saliva.

—¿Contra mí mismo, señor?

—Sí, si hace falta. —Una risita de confianza—. Pero no tendrás que hacerlo. Ganaremos hoy, ya lo verás. Quiero que observes todo lo que ocurre y la cima de la pirámide será un buen sitio para eso, y esta noche me ayudarás a escribir al rey.

El resto del escuadrón ya se había formado en columna de a dos detrás de él, con las armaduras brillando al sol. Cortés esperó a que Alvarado se colocara a su lado, levantó la mano izquierda por encima de la cabeza, señalando hacia delante y espoleó a Molinero para que marchara al trote.

Sosteniendo el pequeño cuchillo, probando su filo, Pepillo estaba anonadado por la idea de quitarse su propia vida con él mientras observaba que los jinetes salían por la puerta del huerto y repiqueteaban en la plaza. Incrementaron su paso al galope, levantando polvo, y se volvieron hacia la calzada principal que conducía al este desde Potonchán.



Ah Kinchil y Cuetzpalli habían decidido observar la batalla desde las colinas Xaman, que en realidad no eran más que un pliegue o una arruga en las llanuras. El pico más alto de la pequeña cordillera apenas se elevaba un centenar de pies, pero ofrecía un excelente punto de vista sobre los campos de maíz que desde allí se extendían una legua al norte, hasta las inmediaciones de Potonchán. Había un bosquecillo de ahuehetes en la cima que proporcionaban sombra e incluso un pequeño manantial. En suma, difícilmente podría haber sido más idílico.

—Los devoraremos —dijo Ah Kinchil, haciéndose eco del comentario de Muluc de la noche anterior.

—No lo dudo —replicó Cuetzpalli.

Después de haber sido llevados hasta allí por sus porteadores sudorosos, los dos hombres estaban de pie uno al lado del otro al borde del bosquecillo, con sus sirvientes reunidos cerca y Malinal situada entre ellos para traducir cada palabra. Ah Kinchil había separado doscientos guerreros de la retaguardia del inmenso ejército que Muluc encabezaba en la batalla y los había apostado en torno a la base de la colina, manteniendo a su guardaespaldas personal en servicio de vigilancia entre los árboles. Ichik, el ayudante de Muluc, estaba presente, sobre todo, sospechaba Malinal, para vigilarla a ella de cerca y asegurarse de que no tenía oportunidad de escapar antes de ser vendida a Cuetzpalli al día siguiente y enviada otra vez a Tenochtitlan. Los doce cuahchics de Cuetzpalli también estaban presentes, junto con un escriba y un artista al que habían instruido para que mantuviera registro de los principales sucesos de la batalla.

Malinal era incapaz de imaginar alguna forma en que la situación pudiera dejar de ser completamente desesperanzada para los hombres blancos, a menos que fueran realmente dioses. Su ejército entero, que habían dividido en cuatro pequeñas formaciones de cuadrado de un centenar de hombres, organizadas en diez filas estrechas cada una, había marchado dos mil pasos al sur de Potonchán y había tomado posición entre la ciudad y el ejército de Muluc que avanzaba. Cada uno de los cuadrados ocupaba unos treinta pies de ancho y otros tantos de profundidad y, aunque estaban separados uno del otro por huecos horizontales de aproximadamente el doble de esa anchura, su frente combinado entero no se extendía más de trescientos pies a lo largo de los campos. Además, Malinal se dio cuenta de que los pequeños cuadrados no estaban desplegados en una sola fila formidable, sino en dos pares, con el segundo par a cierta distancia detrás del primero y dispuestos en diagonal, creando un frente que era más escalonado que recto. Vaya, se preguntó, ¿los españoles habían adoptado una posición tan vulnerable? Seguramente estar divididos así en cuatro minúsculas unidades aisladas solo facilitaría que los hombres de Muluc, que formaban un bloque de dos mil pies de ancho y un millar de profundidad, los rodearan y «devoraran». De hecho, cada una de las ochenta filas de mayas contenía quinientos hombres, con lo cual una sola fila ya superaba en número a toda la fuerza española.

Era casi como si los hombres blancos se estuvieran ofreciendo al sacrificio.

Con el rabillo del ojo, Malinal se fijó en que el artista de Cuetzpalli esbozaba rápidamente la escena: las colinas de Xaman con el ejército de Muluc a algo más de mil pasos al norte, marchando rápidamente por el campo abierto y maniobrando ya en una vasta formación convexa para flanquear y rodear a los españoles. A continuación había aproximadamente ochocientos pasos de campos vacíos y luego —con aspecto aún más pequeño en la pintura que en la vida real— los cuatro cuadrados de los desgraciados españoles.

Al cabo de un momento, Malinal tuvo la primera indicación de que las cosas podrían no ir de la forma en que los números y el sentido común sugerían cuando vio cinco nubes de humo gris sucio elevándose a cierta distancia delante de los pequeños cuadrados. Este interesante fenómeno estuvo seguido casi al instante por algunas ondulaciones o perturbaciones en las filas delanteras de los mayas; aunque no podía ver la causa, era obvio que los hombres habían caído. Finalmente, contando hasta quince después de que apareciera el humo, oyó un tremendo estruendo, un sonido como el trueno del destino, y supo que estaba siendo testigo de la acción de las armas que los blancos llamaban «cañones».

Bueno, los hombres de Muluc estaban preparados para eso. Ya sabían —porque la información aportada por Cit Bolon Tun había sido transmitida a cada uno de ellos— que no había nada sobrenatural en esos cañones; eran solo armas como otras cualesquiera, aunque muy peligrosas. Después de que las dispararan, tenían que recargarlas, lo cual llevaba tiempo, y durante los intervalos, los hombres blancos serían vulnerables.

Como esperaba, toda la fuerza maya, que se había aproximado a marcha rápida, avanzó en una carga salvaje. De inmediato, cinco nubes más de polvo gris se alzaron ante los cuadrados.

¿Cit Bolon Tun había mentido?

No, pensó Malinal. La explicación más probable era que los españoles tenían diez cañones y estaban cargando los cinco primeros mientras disparaban los otros cinco.

Una vez más vio esa misteriosa perturbación en las filas mayas, más perceptible en esta ocasión que antes; parecía que muchos hombres habían caído y que esas armas poderosas causaban daño no solo a aquellos que se enfrentaban a ellos, sino en largas tiras estrechas de cinco a diez filas en la masa que cargaba. Aun así la carga no se rompió; y todavía no se había roto después de contar hasta quince cuando la devastadora reverberación de las armas llegó hasta ella.

No obstante, lo que se estaba haciendo obvio era una concentración, una compresión firme del ejército de cuarenta mil efectivos. Desde el punto de vista de Malinal, daba la impresión de que las filas delanteras habían frenado su empuje en cierto modo mientras que las de retaguardia, si acaso, incrementaban el ritmo, y el resultado era que toda la fuerza se había hecho más densa, compactada en un espacio algo menor de un millar de pies de profundidad, al caer en masa sobre los cuadrados de los hombres blancos.

Fue entonces cuando Malinal vio dos nubes de humo mucho más grandes hinchándose desde la antigua pirámide de Potonchán y sintió un temblor en el aire al ver que dos objetos que se movían con increíble velocidad impactaron en el mismo centro del ejército de Muluc.

¿Qué era eso? Pestañeó, tratando de comprender lo que estaba viendo. ¡Allí! ¡Y allí! Dos objetos brillantes rebotando y rodando con fuerza increíble arrastrando a centenares —¡centenares!— de guerreros mayas en medio de brillantes salpicaduras de sangre, sembrando el caos y el terror creciente entre ellos. Cuetzpalli ahogó un grito y se inclinó hacia delante, haciendo visera sobre los ojos con la mano; la cara de Ah Kinchil se volvió gris y su desdentada mandíbula se hundió.

Y entonces llegó el sonido...

Un sonido más allá de la imaginación y las pesadillas.

Un sonido como del fin del mundo.



Pepillo se apartó los dedos de los oídos, sacudió la cabeza para despejarse el infernal zumbido y examinó el daño que la primera bala de setenta libras de las lombardas había causado en la masa de enemigos. Ya visiblemente desconcertados por los cañonazos de una libra de los falconetes, vio que los mayas se hallaban en un estado de cierta zozobra, no exactamente desmoronándose pero definitivamente carentes ya de la agresiva certeza y cohesión que habían mostrado momentos antes.

Melchor y él tenían poco que hacer y observaban con asombro cómo los artilleros de Mesa trabajaban como demonios limpiando los grandes cañones e introduciendo nuevas cargas. En la llanura, la línea del frente del enemigo, pasando de ser un bloque compacto a una formación de cuerno, se hallaba a quinientos pasos de los cuatro cuadrados españoles y se acercaba a plena carrera. Mientras, habían recargado los falconetes y Ordaz disparó los diez a la vez, una salva concentrada que impactó a través del avance cortando franjas en las filas, levantando gritos de confusión y terror, provocando que algunos hombres se detuvieran y otros se volvieran, transformando al ejército maya casi al instante de una fuerza organizada y coherente en un tumulto. Entretanto, los artilleros recargaban los pequeños cañones y, a partir de ese momento, explicó Melchor, dispararían metralla a quemarropa, causando un daño terrible.

Pero los mayas no carecían de coraje, y grandes elementos de su debilitada línea del frente seguían avanzando, ya a menos de trescientos pasos de los cuadrados españoles. Detrás, en una furiosa, tumultuosa y curvada banda de setecientos pies de profundidad y dos mil de ancho, el resto de la enorme fuerza pugnaba consigo misma, algunos avanzando, otros en retirada: una marea gigante de casi cuarenta mil hombres en medio de los cuales, manteniendo las balas de setenta libras lo más lejos posible de los españoles, Mesa debía concentrar su fuego.

Las lombardas ya volvían a estar preparadas. Melchor y Pepillo volvieron a taparse los oídos.



Ah Kinchil, Cuetzpalli, el escriba, el artista, los cuahchics, los guardias y criados de Ah Kinchil, Malinal, incluso los porteadores de las literas, en resumen, todos en la cumbre de la colina sin tener en cuenta rango o posición, se habían acercado al borde de los árboles y se habían quedado en silencio, clavados en el suelo por los sucesos que se desarrollaban en la planicie. Mientras que momentos antes parecía innegable que el ejército de Muluc iba a barrer a los hombres blancos como árboles jóvenes ante una avalancha, en ese momento resultaba obvio que los cuarenta mil guerreros mayas tenían problemas serios y sin precedentes.

Malinal vio los penachos de humo que le decían que los diez cañones de delante de los cuadrados españoles habían disparado otra vez, todos ellos al mismo tiempo en esta ocasión. Sintió en sus vísceras la maza que golpeó las filas de los mayas, haciéndoles retroceder, y sintió el impacto de la onda de choque extendiéndose hacia atrás desde allí a través de todo el ejército, provocando que hombres situados lejos del impacto se tambalearan y cayeran como empujados por manos gigantes e invisibles mientras que otros miles se volvían presos de un pánico ciego y echaban a correr.

—¡Luchad! —gritó Ah Kinchil—. ¡Luchad!

Como si alguien pudiera oírlo; como si fuera a cambiar algo si lo hacían. Pero quizás en cierto modo la débil orden del gran cacique se había transmitido, porque Malinal se dio cuenta de que aquellos que corrían hacia los españoles todavía superaban en mucho a los que intentaban desertar.

Cuetzpalli estaba susurrando con urgencia a su artista («Píntalo todo. El gran orador te recompensará») cuando Malinal vio dos enormes penachos de humo levantándose otra vez desde la cima de la pirámide lejana y, en el mismo instante, con un presentimiento de horror, fue testigo de la misma vibración en el aire que ya había notado antes, presagiando el mismo fenómeno misterioso de esferas metálicas brillantes resquebrajando las tropas mayas, arrollando filas enteras de hombres de veinte o treinta de profundidad, aplastando a algunos, decapitando o desmembrando a otros, rebotando alto, cayendo de golpe, rebotando y rodando otra vez.

—¡Luchad! —Ah Kinchil estaba gritando todavía, con la baba resbalando de su boca y cayendo por su barbilla—. ¡Luchad por el honor de los mayas chontales!

Cuetzpalli continuó mirando, con los puños cerrados tan fuerte que los nudillos se le habían puesto blancos. Malinal vio que el caos en medio de las filas mayas se estaba multiplicando y descontrolando cuando las esferas de metal extendían su destino y aquellos que huían chocaban con los que corrían hacia delante. Sin embargo, tan enorme era el ejército que decenas de miles en el frente todavía corrían hacia su objetivo con el formidable impulso de la carga, como una gran ola oceánica destinada a aplastar esos pequeños cuadrados españoles minúsculos y aparentemente indefensos y borrarlos de la faz de la tierra.



Bernal Díaz sabía que debería haberse quedado atrás con los hombres heridos asignados a defender la pirámide, pero su orgullo y su infernal sentido del honor se habían interpuesto cuando Mesa hizo la selección. En lugar de reconocer que apenas podía caminar, mucho menos estar de pie y luchar durante horas en la llanura, había mantenido la cabeza baja y había dejado que el adusto jefe de artillería eligiera a otros, más aptos que él, para formar la guarnición.

Peor aún, había dicho que sí cuando Ordaz lo había elegido para dirigir al centenar de hombres en el más occidental de los cuatro cuadrados. Bueno, ¿cómo podía negarse? La mayoría de los oficiales estaban con la caballería —¿y por cierto, dónde demonios se había metido la caballería?—, con lo cual solo quedaban unos pocos con la preciosa experiencia necesaria para dirigir grandes grupos de infantería.

¡Ah, el orgullo! ¡Ah, el honor! Díaz se estremeció y cerró los ojos un momento para superar una oleada de mareo al sentir otra cuchillada de dolor recorriéndole la pierna enormemente hinchada. Cuando miró otra vez a la masa de indios que avanzaba como una ola tremenda, estaban a solo ciento cincuenta pasos de distancia. Los gritos agudos, los silbidos y el terrible son de los tambores mayas retumbaban en sus oídos, y vio que Ordaz bajaba la espada, la señal a los artilleros, y los diez falconetes situados delante de los cuadrados dispararon otra vez al unísono en medio de nubes de humo. Resonó el rugido atronador de la explosión y las cargas de metralla se dispersaron, desgarrando la masa de enemigos, reduciéndolos a cintas ensangrentadas como si les hubieran arrojado un millar de cuchillos afilados. La ofensiva titubeó pero no se rompió y los artilleros retrocedieron con los pequeños cañones a toda prisa, tres bajo la protección del cuadrado de Díaz, dos en el siguiente, tres en el siguiente y dos en el último, justo delante de la fila delantera de mayas que se arrojó contra las picas españolas con furia suicida.

«Dios mío —pensó Díaz, desviando la arremetida de una lanza y golpeando con el sable a un indio que gritaba con la cara pintada—, ¿son hombres o demonios?»

Y de repente su cuadrado quedó rodeado —todos los cuadrados quedaron rodeados— por infinidad de miles de enemigos. La lucha era tan intensa y tan furiosa que Díaz olvidó el dolor atroz de su pierna, olvidó la fiebre y las arcadas, y luchó como un loco por su vida, consciente mientras esquivaba golpes y arremetía al tiempo que los artilleros de los tres falconetes situados en el interior del cuadrado estaban recargando febrilmente.

—¡Mosqueteros! —gritó—. Una andanada. ¡Una andanada ahora!



A Cortés le estaba resultando difícil mantener la calma. Él y sus jinetes habían estado oyendo fuego de cañón durante el último cuarto de hora y todavía permanecían clavados en la senda que discurría hacia el este y luego hacia el sur desde Potonchán, curvándose a través del bosque y denso matorral durante más de media legua antes de alcanzar el campo abierto. No había oído el fuego de mosquetes, lo cual significaba que las filas delanteras de mayas y españoles todavía no se habían enfrentado, pero sabía que el enfrentamiento no podría retrasarse mucho más. Maldijo entre dientes cuando, por séptima u octava vez desde que había salido de la población, toda la tropa se vio obligada a desmontar para despejar los árboles que habían talado en medio de su camino.

Era un problema. Tanto Alvarado como Dávila habían utilizado la senda el día anterior, y Alvarado otra vez esa mañana, y habían informado de que era estrecha pero libre de obstáculos y transitable por caballos conducidos en fila de a uno. Por lo tanto, el enemigo —Cortés no podía adivinar cuántos— había entrado en el bosque en las últimas horas. ¿Podría haber suficientes mayas para urdir una emboscada? Los jinetes desmontados eran vulnerables. ¿O estaban planeando una ofensiva de flanqueo sobre Potonchán?

Ambas posibilidades acosaban la imaginación de Cortés; no obstante, la mayor preocupación era que estaba tardando en llevar su caballería al campo de batalla: más, mucho más de lo que nadie había anticipado. Una vez que la batalla empezara en serio a las puertas de Potonchán, los soldados de infantería no podrían resistir indefinidamente contra un enemigo maya que los superaba abismalmente en número. Los cañones podían retrasar lo inevitable, pero solo una carga decisiva de la caballería podría desequilibrar y desmoralizar al enemigo lo suficiente para dar la victoria a los españoles en apuros.

Sandoval y Escalante apartaron los últimos troncos caídos y la tropa montó otra vez.

—No me gusta esto —dijo Puertocarrero, mirando con nerviosismo a la masa oscura de árboles del borde del camino—. El bosque no es lugar para la caballería.

—A quién le importa si os gusta o no —gruñó Alvarado, tocando con la espuela al flanco de Bucéfalo y provocando que el semental blanco se propulsara sobre la grupa de la yegua alazana de Puertocarrero.

—Silencio, caballeros, por favor —dijo Cortés.

Todos oyeron el rugido de los mosquetes en la distancia.



¿Dónde estaba la caballería? Esa era la pregunta que ocupaba el primer lugar en la mente de Díaz. A pesar de la carnicería causada por el cañón, el gigantesco torrente de guerreros mayas había rodeado los cuatro cuadrados españoles, fluyendo en torno a ellos como un río en aluvión fluye en torno a islas situadas en su cauce, golpeando a los españoles por todos los costados. Los olía: un olor repugnante, fétido, como carne muerta; veía sus ojos furiosos, sus pies descalzos, sus dientes afilados, su piel marrón brillando de sudor, sus cuerpos delgados pintados, el esplendor bárbaro de sus plumas y estandartes, el destello y el brillo de sus armas de piedra primitivas —aquí un hacha, aquí una daga, aquí una lanza— propulsándose y golpeando a sus hombres, rompiéndose contra las armaduras, desviadas por los escudos españoles. Estuvo tentado de soltar a los veinticinco perros de guerra que retenían ladrando y tirando de sus cuerdas en el centro del cuadrado, pero la señal que Ordaz había acordado, tres toques de corneta, no había sonado, y había más trabajo para los mosquetes y las espadas.

Respondiendo a su orden, los doce mosqueteros avanzaron, tres en el lado norte del cuadrado, tres en el sur, tres en el este y tres en el oeste, y dispararon al unísono, abriendo agujeros en la presión del enemigo, creando puntos de debilidad y confusión sobre los cuales cargaron sus espadachines, batiéndose con furia. La locura de la batalla lo invadió, el dolor de su pierna se había adormecido y Díaz descubrió que él también había salido de la protección del cuadrado para atacar las filas quebradas del enemigo, con el escudo en la mano izquierda y la espada en la derecha, una estocada a la garganta de un hombre, una cuchillada en un abdomen desnudo, un golpe con el escudo en la cara de otro, un golpe bajo con la espada para cercenar una pierna a la altura de la rodilla...

Entonces de repente se había separado. Se vio solo, rodeado por un nudo de enemigos, y sintió el golpe de una lanza destrozándose contra su coraza. Al cabo de un instante un cuchillo de pedernal encontró una vía de entrada en su hombrera y se clavó en su axila izquierda con un golpe de dolor intenso y ardiente, y luego una maza le golpeó el yelmo, haciéndole caer mareado en el suelo. Vio estrellas delante de los ojos.

¿Qué era eso? ¿Qué era eso? Pies descalzos sucios, piernas lampiñas y marrones, la entrepierna de un hombre en un taparrabos, manos fuertes que lo sujetaban por los brazos y lo arrastraban, voces excitadas parloteando en el idioma bárbaro de los mayas.

Díaz se dio cuenta de que lo estaban capturando.

«Dios mío, me sacrificarán. ¡Me arrancarán el corazón!»

Pero justo entonces oyó un gran rugido («¡Santiago, y a ellos!»), vio la cabeza de un indio cortada y rodando, el tocón de un cuello salpicando sangre, pelo negro largo rodando, vio una mano cortada, un brazo amputado a la altura del hombro, vio otro guerrero pintado partido en dos mientras Mibiercas, como el ángel de la muerte, creaba una terrible carnicería con su espadón, gritando insultos furiosos con cada golpe brutal, abriendo un amplio espacio en el que cargaron La Serna y otros tres y se llevaron a Díaz en volandas de nuevo al interior del cuadrado.

No hubo pausa, la presión del enemigo se reanudó de inmediato, pero entonces alguien gritó «Ahora» y Díaz sintió más que vio que los tres falconetes avanzaban hasta los bordes del cuadrado, oyó el rugido de su percusión y el silbido de la metralla y los gritos terribles cuando se desató su tormenta de fuego.

A quemarropa, el efecto de la tormenta de metralla fue calamitosa para los mayas. Se abrieron huecos de la anchura de doce hombres en sus filas sobre los cuales, una vez más, se abalanzaron escuadras volantes de espadachines españoles con Mibiercas a la cabeza. Golpearon furiosamente a sus enemigos confusos y desprotegidos hasta que empezaron a formarse otra vez y entonces se retiraron a la protección de los cuadrados.

Sin hacer caso del dolor sordo en su pierna, sin hacer caso de la sangre caliente que resbalaba de debajo de su brazo izquierdo, Díaz estaba otra vez de pie en medio del cuadrado donde sus amigos lo habían dejado, usando su altura para formarse una idea del flujo y reflujo de la batalla. Vio que allí donde los mayas mantenían su disciplina y rompían en buen orden contra las filas exteriores de las formaciones españolas eran recibidos por muros sólidos de escudos sobre los cuales largas lanzas y picas se clavaban en sus rostros desde las filas de atrás, mientras que los hombres que se enfrentaban directamente a ellos los aniquilaban con sus espadas. Entretanto, los mosqueteros y los ballesteros disparaban secuencialmente en grupos de seis, manteniendo andanadas casi continuas que abrían aún más brechas en las filas de los mayas, y estas otra vez eran explotadas por grupos de espadachines hasta que los falconetes estaban una vez más listos para disparar reiniciando el ciclo completo de muerte y destrucción.

Díaz se sentía orgulloso de sus camaradas, tan orgulloso que se le humedecieron los ojos y se le hizo un nudo en la garganta. Eran hombres del más fino temple, hombres que se negaban a romper filas por más temibles que fueran las posibilidades a las que se enfrentaban, hombres que no cederían, hombres que no conocían el significado de la derrota.

Sin embargo, incluso hombres como esos no podían sobrevivir a esa terrible carnicería. ¿Habían matado a un millar de enemigos con sus cañones, mosquetes y espadas? ¿Dos mil? No importaba. Podían matar a tres mil o incluso cinco mil y las probabilidades se acercarían a cien a una y el resultado final sería cierto.

A menos que la voluntad del enemigo se quebrara, y Díaz estaba convencido que solo la caballería tenía el poder de aportar eso.



Mesa estaba preparado para disparar otra vez las lombardas y Pepillo volvió a taparse los oídos. Se daba cuenta de que para los artilleros cada vez era más difícil disparar pues el enemigo estaba muy cerca de los españoles. Seguían siendo legión, extendiéndose en una masa desordenada hasta unos ciento cincuenta pasos al sur de los cuadrados.

Los dos enormes cañones escupieron llamas y humo, lanzando balas letales de setenta libras que silbaron y estallaron en medio de las filas mayas, a solo treinta pasos al sur de las formaciones españolas.

«Dios mío —pensó Pepillo—, ha ido de poco.»

Pero una vez más las balas de cañón y el masivo rugido de las lombardas tuvieron un efecto clamoroso sobre el enemigo, provocando que incluso aquellos implicados en combate directo con los cuadrados hicieran una pausa y levantaran la mirada.

¡Algunos lo estaban señalando a él! Entonces se fijó en que una horda de guerreros, alrededor de un millar, abandonaban el centro de la batalla y se dirigían al norte directamente a la ciudad, situada a un tercio de legua.

Directamente hacia la pirámide.

—Capitán Mesa —gritó—. ¡Allí! ¡Mirad allí!

Viendo la amenaza, los artilleros empezaron a bajar el ángulo de los cañones mientras la tripulación recargaba febrilmente.



Malinal observó cautivada mientras se desarrollaba la batalla. Si no eran dioses, pensó, esos españoles estaban ciertamente demostrando que eran hombres valientes con capacidades de lucha excepcionales, de hecho casi sobrehumanas. Contra toda lógica y razón, sus cuadrados no se rompían ante la abrumadora superioridad numérica de los mayas y de un modo u otro continuaban resistiendo contra ellos en medio de la feroz marabunta del combate cuerpo a cuerpo.

—Mira —farfulló de repente Ah Kinchil, dirigiéndose a Cuetzpalli—. ¡Mira! —A pesar de su avanzada edad, el gran cacique de los mayas chontales estaba saltando de alegría y señalando hacia Potonchán—. ¡Mis guerreros van a reconquistar la pirámide del rey Ahau Chamahez a los invasores! ¡Los hombres blancos que están allí van a morir! ¡Sus terribles armas serán destrozadas!

«Viejo estúpido —pensó Malinal—, ¿qué sabes tú?»

Descubrió que, extrañamente, su lealtad a los mayas se había difuminado tanto que de hecho deseaba que los españoles ganaran. Bueno, ¿por qué no? ¿Qué había hecho su pueblo, incluso su propia madre, por ella? La habían enviado a la esclavitud y la humillación y el peligro y cuando había vuelto la habían esclavizado otra vez. Merecían el castigo que los hombres blancos les estaban infligiendo. Merecían perder esta batalla.

Salvo que todavía no parecía posible que el enorme ejército maya pudiera perder, ni siquiera en el estado de caos en el que los cañones de los hombres blancos los habían sumido, porque Ah Kinchil tenía razón. Al menos un millar de guerreros habían formado en un bloque y se estaban derramando por el terreno abierto del norte del campo de batalla y dirigiéndose a la ciudad. No tardarían mucho en alcanzar la pirámide y a los hombres blancos que estaban en su cima.

En cuestión de minutos habían cubierto la mitad de la distancia. Malinal observó con ansiedad con los nudillos apretados a la boca, atreviéndose a desear que más españoles salieran de la ciudad para interceptarlos; pero nadie apareció y las palabras triunfantes de Muluc hicieron eco en su cabeza: «No tienen reservas.»

Parecía que nada podía impedir el ataque sobre la pirámide cuando los cañones de la cima echaron humo otra vez y ella casi vitoreó cuando una muerte brillante se estrelló contra los guerreros que cargaban, machacándolos, aplastándolos, aniquilándolos, esparciendo a los supervivientes como paja.

Sin embargo, pese a que admiraba a los españoles, no podía reprimir el orgullo que sentía por el valor de su propio pueblo al ver que algunos de la columna destrozada todavía corrían hacia la pirámide, mientras otros se levantaban del suelo y los seguían.



—¡Buen disparo, Mesa! —gritó Pepillo.

Aunque valía la pena intentarlo, había dudado que el artillero acertara a darle a la columna maya que avanzaba con rapidez con alguno de los dos enormes cañones, pero los dos habían dado en el blanco provocando un caos sangriento.

Aun así, centenares de guerreros enemigos seguían llegando y ya estaban tan cerca —a menos de cuatrocientos pasos— que los cañones de las lombardas no podían bajarse lo suficiente para apuntarles.

Mesa había colocado cuatro de sus ocho falconetes en torno a la base de la pirámide, desplegando los otros cuatro en los confines meridionales de Potonchán, orientados hacia el campo de batalla. Era poco probable que bastaran para detener por completo lo que quedaba de esa ofensiva, pero los mayas tenían que estar desmoralizados por las bajas colosales que ya habían sufrido y cualquier cosa era posible. Los cañones quedaban ocultos de su vista por los edificios del borde de la ciudad, pero en ese instante oyó su rugido ahogado y vio a los enemigos que corrían cayendo cuando las cuatro balas de una libra impactaron en ellos.

Decenas de hombres cayeron, pero no los suficientes, ni mucho menos.

—¡Recargad! —gritó—. ¡Recargad con metralla!

Pero justo entonces Melchor llegó corriendo, agarró a Mesa por el codo y señaló al este.

A solo unos minutos de distancia, acercándose por la avenida este-oeste que pasaba por el centro de Potonchán, había otro grupo de indios, al menos doscientos, armados con lanzas y porras y espadas con filo de obsidiana.

Mesa bramó una advertencia a los artilleros de los falconetes situados en torno a la base de la pirámide, llamó a las armas a su escuadra de cuarenta hombres heridos que esperaban a la sombra del pequeño templo de la plataforma superior y encabezó al grupo bajando por la escalinata este.

En algún sitio, Melchor había encontrado dos escudos redondos de madera y dos lanzas de ocho pies y le dio una de ellas a Pepillo.

—¿Sabes cómo usarla? —preguntó.

Pepillo negó con la cabeza sin decir nada.

—Pues será mejor que aprendas deprisa —dijo su amigo.



Por fin, después de apartar tres obstáculos más, Cortés condujo a su caballería a campo abierto. Aunque varias veces habían atisbado guerreros pintados que se movían entre los árboles, no se había materializado ningún ataque; quizá porque los caballos protegidos por acero y sus jinetes parecían muy extraños y amenazadores para los indios. Lo que estaba claro, sin embargo, era que Potonchán estaba enteramente desprotegida en su lado este y que la gran fuerza que se movilizaba en el bosque debía estar allí para atacar la ciudad. Por centésima vez Cortés se descubrió lamentando haber dejado a Mesa solo cuarenta hombres —todos ellos heridos— para defender las lombardas. Pero los españoles estaban tan diseminados que no había podido ahorrar más y la única esperanza para todos ellos era un golpe sensacional de la caballería.

Cortés veía el fragor de la batalla a menos de una legua al noroeste, donde los españoles estaban peligrosamente encerrados por todos los costados, pero los campos allí en el linde del bosque eran peligrosos por las numerosas zanjas de irrigación que los caballos no podrían saltar sin riesgo de lesiones graves. Cualquier carga llevada a cabo por esa superficie estaba condenada al fracaso. Maldiciendo internamente ordenó a la tropa que cabalgara otro tercio de legua en dirección oeste hasta los pies de una serie de colinas bajas, donde el camino se cruzaba con la calzada principal que conducía a Potonchán desde el sur.

Desde allí, finalmente, podrían aplastar sin obstáculos a las masas de enemigos que rodeaban y amenazaban con destrozar los cuatro cuadrados españoles.



Malinal había observado cómo los mil guerreros mayas que cargaban por los campos hacia Potonchán se reducían a unos centenares cuando los grandes cañones dispararon sobre ellos desde la pirámide. Al cabo de unos momentos fueron golpeados otra vez cuando columnas de humo revelaron cuatro cañones más pequeños apostados en el borde sur de la ciudad. Finalmente fueron golpeados por tercera vez de manera tan devastadora que cayeron casi todos los supervivientes, dejando a solo un centenar para llevar a cabo el ataque cuando se internaron entre las calles y las casas y ella los perdió de vista.

Oyó un sonido urgente, como el rápido resonar de un gran tambor, y un grito ahogado de uno de los cuahchics de Cuetzpalli que murmuró en náhuatl las palabras «hombres de plata» mientras otro decía «hombres-venado». Se volvió hacia donde ellos habían estado mirando, un poco al este en las planicies de debajo de la colina, y sus ojos se posaron en algo extraordinario, algo increíble, algo encantado con la magia más poderosa, algo que verdaderamente pertenecía al mundo de los dioses. Ese algo, que ella apenas podía comprender, tomó la forma de quince o veinte figuras gigantes en un grupo cerrado que corría a velocidad sobrenatural hacia las colinas Xaman, y las figuras se movían sobre cuatro patas, con una apariencia en cierto modo como los venados de cola blanca, salvo que sus cuerpos eran tres veces más altos que los mayores ejemplares de esa raza, y, levantándose en medio de sus lomos —aunque costaba decir si iban sentados sobre ellos o formaban con ellos una sola criatura—, había gigantescas formas humanas. Tanto las partes humanas como las animales de estos seres, que debían ser los caballos de los que había hablado Cit Bolon Tun, iban cubiertos de pies a cabeza de algún metal que brillaba como plata pulida, y sostenían en sus manos humanas largas lanzas con puntas del mismo material brillante.

Ah Kinchil había estado enloqueciendo poco a poco toda la tarde, pero en ese momento profirió un grito agudo y se lanzó al suelo cubriéndose la cabeza con los brazos mientras daba patadas y manotazos. Los cuahchics, que normalmente sabían qué hacer en cualquier situación, parecían desconcertados y confundidos de un modo en absoluto acorde con su estatus de valientes guerreros. El artista había dejado de pintar y estaba mirando, no exactamente con miedo, sino más bien con asombro y desconcierto, ante la carga de los extraños grupos de seres. Cuetzpalli estaba retrocediendo hasta el refugio de los árboles, aparentemente tratando de perderse de vista lo antes posible, con su rostro atractivo cargado de horror, y la cualidad resbaladiza y evasiva de su mirada transformada en un terror manifiesto que no podía disimular. Siguiendo su ejemplo, los guardias de Ah Kinchil levantaron al gran jefe en brazos y lo condujeron entre la vegetación, donde enseguida se les unieron los sirvientes y el ayudante de Muluc, Ichik. Los guardias al pie de la colina habían huido y parecía que no había nada para impedir que los seres metálicos cargaran directamente por la empinada pendiente destruyendo a todos.

Malinal se quedó en campo abierto, negándose a esconderse.

—¡Venid a mí! —gritó—. ¡Venid a mí! ¡Estoy aquí por vosotros!

Y le pareció por un momento que el jefe de los seres había oído sus palabras, porque volvió su cabeza de metal hacia ella y ella vio su rostro blanco y barbudo —¡el rostro de Quetzalcóatl!— y sus ojos fijos en ella que llenaron su cuerpo de fuego y la clavaron en el suelo.

Pero al cabo de un instante, en medio de un trueno y una tormenta de polvo, había pasado, todos habían pasado para entrar en el sacbe y cargar con las lanzas en ristre hacia el norte, hacia Potonchán, donde la batalla estaba alcanzando su clímax.



—¡Apuntad a las caras! —gritó Cortés—. Ensartadlos, pero no perdáis tiempo clavando lanzas en hombres caídos. Solo cargad y seguid cargando, ponedles el temor de Dios en el cuerpo, romped sus formaciones, dispersadlos y arrolladlos.

Miró la superficie blanca de la calzada que volaba bajo los cascos de Molinero, vio que sus valientes caballeros se extendían en una cuña de batalla detrás de él, todos ellos ardientes de lucha, instando a sus monturas a un ritmo tremendo. Habían cubierto el terreno en cuestión de minutos y la enorme masa del enemigo se extendía a menos de doscientos pasos, sumida ya en un estado de agitación, confusión y caos como consecuencia de las lombardas. Estas ahora dispararon por última vez desde lo alto de la pirámide lanzando un par de balas de setenta libras en medio del enemigo, rebotando y estallando, barriendo hombres como trigo maduro ante la hoz, al tiempo que los falconetes sembraban la muerte en la línea del frente desde el refugio de los cuadrados.

Los mayas estaban tan preocupados con la batalla que tenían por delante y el terror del cañón que ninguno de ellos parecía haber notado el destino que se abatía sobre ellos desde atrás.

—¡Santiago, y a ellos! —bramó Cortés mientras Molinero galopaba sobre la distancia cada vez más corta, y entonces, con un feroz estruendo, la cuña se insertó profundamente en la ya caótica retaguardia del enemigo.

Cortés sintió el frenazo cuando su lanza golpeó en la mejilla de un hombre que se volvía y le inundó una brutal felicidad ante los aullidos aterrorizados y los gritos que se levantaron en torno a él y la onda expansiva que recorrió a la muchedumbre que se congregaba delante. Liberó la lanza, ensartó a otro hombre, y espoleó a Molinero, cuyos cascos de hierro pisaron a los caídos. Alvarado cabalgaba a Bucéfalo llevándose por delante a los enemigos que se apiñaban por su izquierda, Escalante a su derecha, y allí estaba Puertocarrero y allí, Lares, y allí Olid y allí Morla en su caballo tordo, estaba Montejo y el joven Sandoval, una cabeza de lanza de hombres con armadura abriendo una gran brecha en el corazón mismo del ejército maya: guerreros pintados que huían de ellos en todas direcciones impulsados por el pánico. Una vez más la lanza de Cortés se clavó y una vez más la liberó al tiempo que golpeaba con el pesado estribo de hierro en el rostro de un enemigo y empalaba a otro con tanta fuerza en el pecho que la lanza sobresalió un metro de la espalda del hombre y por un momento pensó que no podría recuperarla.

Alvarado vio a Cortés pugnando por retirar su lanza. Él ya había perdido la suya, enterrada en la cabeza de un salvaje durante la refriega, pero no le importaba. Mientras se estaban armando en el huerto, él una vez más había dejado de lado el estoque de Núñez, que no era en absoluto adecuado como espada de caballería, y en su lugar se había traído el bracamante.

«Buena elección —pensó—, buena elección.»

Menuda arma estaba demostrando ser el pesado alfanje en esa carga a través de una masa densa de enemigos desesperanzadamente indisciplinados. La mayoría estaban completamente desmoralizados y huyendo en todas direcciones, pero le complació descubrir que algunos se congregaban en torno a él y todavía tenían agallas para luchar. Golpeó a su izquierda, abriendo un enorme tajo sangriento desde el pómulo a la mandíbula en la cara de un guerrero, golpeó a la derecha, arrancando casi por completo la cabeza de un hombre, sintiendo que una penosa hoja de piedra le golpeaba el muslo protegido por la armadura, destrozó al enemigo que había empuñado esa arma y se rio con un dicha completamente loca y asesina al urgir a Bucéfalo a avanzar...

Gonzalo de Sandoval vio la excitación, el puro placer en el rostro de Alvarado y supo que a él nunca le gustaría matar de esa manera tan extraordinariamente asesina y casi demente. Aunque no había matado a ningún hombre hasta unas semanas antes, Sandoval se sentía sorprendentemente calmado y sereno al matar otra vez, no porque quisiera hacerlo, no porque encontrara satisfacción o placer en ello, sino simplemente porque era el trabajo que le correspondía, el trabajo para el que había nacido, ahora que el caudillo le había dado su oportunidad. Era un trabajo que estaba decidido a hacer bien. Se impulsó hacia delante, empalando a un hombre por la garganta, liberando la lanza en un único movimiento fluido y girando a la yegua zaina para golpear a otro guerrero, hundiendo la punta del arma verticalmente, de arriba abajo, a través de la carne suave y vulnerable entre el cuello y la clavícula y hasta el corazón.

Sandoval había practicado esas maniobras un centenar de veces, en ejercicios de entrenamiento, cuando a su familia de hidalgos todavía le quedaban restos de riqueza y poder, y estaba asombrado por la forma en que lo recordaba todo. El peso adicional que uno ganaba a lomos de un gran corcel proporcionaba al jinete excepcionales ventajas sobre el soldado a pie, y sobre todo sobre soldados como esos indios, que nunca antes se habían enfrentado a hombres montados, que de hecho nunca habían visto caballos antes y que en su mayor parte estaban presos de un miedo ciego y supersticioso.

¡Pero no todos ellos! A veinte pasos de distancia, dos salvajes medio desnudos, que parecían haber identificado a Cortés como el jefe, se estaban enjambrando en torno a él en medio de un grupo denso del enemigo; uno había saltado detrás de él y estaba segando su garganta con una daga de pedernal —pero sin llegar a ninguna parte por el gorjal de acero que llevaba Cortés— mientras otro se aferraba a su brazo izquierdo y trataba de derribarlo. Sandoval espoleó a su caballo al galope, esparciendo grupos del enemigo a izquierda y derecha, equilibrando su lanza y matando al guerrero en el suelo con un empuje tremendo que lo barrió, mientras Cortés, ya con el brazo izquierdo libre, buscó en el interior de su bota, sacó una daga y la usó para acuchillar en el ojo al hombre que tenía a su espalda.

—Bien hecho, Sandoval —gritó Cortés.

Al ponerse en pie sobre sus estribos para arrojar al hombre agonizante, cuya sangre se vertía sobre los hombros de su armadura, la visión elevada le mostró los cuatro cuadrados españoles, el más cercano a solo un centenar de pasos, todavía asediados por todos los costados por grandes turbas de indios. Pero en ese momento sonó una corneta y, de los cuadrados, retenidos hasta ese momento crítico, ladrando y gañendo como otros tantos demonios liberados del infierno, salieron corriendo los cuatro grupos de perros. Las armaduras de acero de los cientos de animales furiosos y voraces brillaban al sol y sus grandes bocas, llenas de dientes recortados y bien abiertas, salpicaban saliva al abatirse ladrando, enloquecidos con sed de sangre, sobre la presa de los consternados enemigos. Hubo gargantas destrozadas en un instante, tripas derramadas de estómagos desnudos, muslos y entrepiernas atrapados y desgarrados, cabezas atenazadas y aplastadas entre sus fauces.

Cortés cargó hacia los cuadrados con la lanza en ristre, vagamente consciente de los otros caballeros que lo rodeaban, machacando y pisoteando a grupos de indios que huían desesperadamente de los perros; indios que de hecho ya no constituían una fuerza de lucha cohesionada en el campo de batalla.

De repente, como si se comunicaran por alguna misteriosa telepatía, todos habían perdido el espíritu y lo que había empezado como una lucha estaba terminando como una derrota aplastante.



Ah Kinchil, Cuetzpalli, Ichik y los guardias y vasallos emergieron de sus escondites en los árboles poco después de que pasaran de largo los hombres de plata. A partir de entonces, Ah Kinchil se quedó sentado, con saliva resbalando de su boca, aparentemente sin ser consciente de nada. Cuetzpalli, en cambio, enseguida recuperó la compostura y observó las fases finales de la batalla minuciosamente, haciendo comentarios sobre la marcha a su escriba y su artista que industriosamente reflejaron todo lo que había ocurrido.

Cuando quedó claro que, contra todas las posibilidades, los españoles se habían impuesto y que el inmenso ejército maya iba huyendo por el campo de batalla, perseguido, acosado a voluntad por las lanzas de los temibles seres plateados, Cuetzpalli se levantó, se cepilló hierba y unas pocas hojas de su rica túnica, y chascó los dedos para que trajeran su litera.

—Presenta mis condolencias al jefe —le dijo a Malinal con un gesto hacia Ah Kinchil— y dile que no puedo quedarme. Asuntos urgentes me reclaman en Tenochtitlan. —Una sonrisa perversa—. Dile que aprecio mucho el... entretenimiento de esta tarde. Ha sido, ¿cómo lo diría?, sumamente instructivo. Estoy seguro de que el gran orador de los mexicas estará ansioso por oír estos sucesos.

Cuando el mercader se volvió para marcharse, Ichik se propulsó hacia delante, arrastrando a Malinal por la muñeca.

—Pero Señor, ¿no quieres comprar a esta mujer? Tenías un acuerdo con mi señor para llevártela.

—Tu señor —dijo Cuetzpalli— ha conducido a cuarenta mil hombres en la batalla contra cuatrocientos... y ha perdido. Toda una hazaña, diría. Ha deshonrado el nombre de los mayas chontales y si vive, que lo dudo, debería quitarse la vida él mismo. Es decisión suya, por supuesto, pero en cualquier caso mi acuerdo con él es nulo.

Con eso bajó de la litera y fue conducido por la ladera en dirección a Cintla, con sus cuahchics corriendo de manera protectora a su lado.

Ah Kinchil permanecía en un estado de estupefacción, pero sus criados tampoco perdieron tiempo en subirlo a la litera. Por órdenes de Ichik, Malinal llevaba las manos atadas, tenía un lazo en torno al cuello y había dos soldados destinados a custodiarla. De repente, con gran prisa, toda la columna empezó a bajar de la colina también para dirigirse al sur, a Cintla.

No había tiempo que perder, porque abajo en las planicies los derrotados mayas también estaban huyendo al sur por decenas de miles. Proyectando una última mirada atrás, Malinal vio que los hombres de plata se separaban abruptamente de la persecución y se volvían apresuradamente hacia Potonchán.

—Ven por mí —susurró al perder de vista a su jefe en la nube de polvo de su carga—. Ven por mí.



Tan vengativos eran sus hombres de caballería, tan enfurecidos estaban en la salvaje persecución, que Cortés tuvo gran dificultad en persuadirlos para que se separaran. Pero la batalla estaba ganada y temía por los hombres de Potonchán. Se habían producido disparos de la batería de falconetes que había dejado con Díaz, pero luego los cañones habían quedado en silencio y en ese momento, ominosamente, vio que los indios se agolpaban en los flancos de la pirámide.

La figura retacona de Ordaz estaba ante él, con la espada empapada de sangre hasta la empuñadura, con expresión de triunfo en la cara al examinar la derrota del enemigo. Cortés tiró de las riendas a su lado y señaló con su lanza a la pirámide.

—Aún no ha terminado —gritó—. Traed a doscientos hombres. Deprisa. —Al espolear otra vez a Molinero vio a Vendaval y viró bruscamente a su lado—. Perros —gritó—. Necesito perros ahora. Separadlos del enemigo y traedlos a ayudar a nuestros compañeros.

Vendaval siguió su mirada hacia la pirámide, con los ojos bien abiertos, y bramó a sus ayudantes.

Cortés instó a Molinero a pleno galope, furioso al ver que Alvarado y otros caballeros se quedaban atrás, obsesionados por castigar a los miles que huían del campo de batalla y ajenos al peligro en la ciudad. Pero Escalante, Puertocarrero y Morla a su izquierda, Sandoval, Velázquez de León y Domínguez a su derecha, habían visto lo que él había visto y se estaban uniendo a la carga.

—¡Santiago, y a ellos! —gritó Cortés proyectando su lanza hacia delante—. ¡Santiago, y a ellos!



Pepillo, yendo a un lado y a otro en la retaguardia, veía todo y no podía hacer nada. Vio un guerrero pintado de blanco y negro, con la cara retorcida de odio, explotando una brecha en el espeso bosque de puntas de lanza, subiendo los tres últimos peldaños y rompiendo su daga de piedra contra el hauberk de malla de un soldado barbudo, mientras que a su derecha otro enemigo se las ingenió para agarrar por los tobillos a un defensor y tirar con fuerza para desequilibrarlo. Ambos atacantes estaban muertos en cuestión de segundos, el primero con una daga clavada en el corazón y un empujón que lo hizo rodar por el costado de la pirámide; el segundo con un golpe seco de un martillo de guerra que le partió el cráneo y salpicó sus sesos.

Siguiendo el ejemplo de Melchor, Pepillo levantó el pesado escudo por encima de su cabeza para protegerse de los proyectiles —flechas, dardos con puntas endurecidas a fuego, piedras lanzadas por las hordas— que llovían constantemente sobre la cima de la plataforma mientras corría adelante y atrás, con el corazón desbocado, listo para clavar su lanza en cualquiera que atravesara la línea.

Todo había ocurrido de repente. Un minuto antes eran meros espectadores, a salvo en lo alto de la pirámide, observando cómo las lombardas hacían llover muerte sobre el enemigo y al siguiente Melchor había localizado a doscientos indios que se acercaban al cuadrado desde el este y Mesa y sus tropas habían cargado para detenerlos. Pero en cuanto hubieron colocado los falconetes para batir de enfilada a los atacantes, aparecieron en la plaza los artilleros de la otra batería, posicionada en el lado sur de la ciudad, perseguidos de cerca por otro centenar de enemigos, el resto de la gran columna que se acercaba desde el sur y había sido destruida —aunque desgraciadamente no por completo— por las lombardas. Eso lo cambiaba todo y Mesa solo pudo disparar una andanada de metralla contra el este antes de abandonar el pequeño cañón, llevando a sus hombres a defender a los artilleros que huían y luchaban en desesperada retirada por los escalones de la pirámide contra la fuerza combinada de las dos bandas de indios.

Además de él y los indios taínos, que habían sido metidos en el templo y no participarían en la defensa, Pepillo contó sesenta y cuatro defensores reunidos en la cima de la plataforma: cuarenta soldados heridos, dieciséis artilleros de las baterías de falconetes, otros seis artilleros que habían disparado las ya silenciosas lombardas, el jefe de artilleros Mesa y Melchor.

A pesar de las muchas heridas que ya habían sufrido en las batallas de esa mañana, los defensores estaban situados por encima y estaban mejor armados y equipados que los mucho más numerosos indios que intentaban asaltar la cumbre de la pirámide. La moral también era alta, porque mientras luchaban con todas sus fuerzas para impedir que la plataforma fuera tomada, y de ese modo salvar sus propias vidas, todos habían visto al enorme ejército maya dispersarse en la llanura y disgregarse cuando Cortés y su caballería entraron en el campo y se soltaron los perros de guerra que salieron del interior de los cuadrados. Entonces hubo grandes vítores y alguien gritó:

—¡El caudillo nos ha visto! Viene hacia aquí.

Y otro hombre dijo:

—Dios sea alabado, sabía que Cortés no nos dejaría en la estacada.

—Cinco minutos más —rugió Mesa al clavar la lanza de doce pies en la cara de otro atacante—. Cinco minutos más y la caballería estará en la plaza y haremos huir a estos demonios.

Pepillo observó al hombre de infantería que estaba junto a Mesa en el lado sur de la plataforma, empuñando un hacha de doble filo, haciendo que otros dos indios cayeran por la empinada escalinata aullando y gritando hasta el suelo.

—Creo —dijo Melchor— que sobreviviremos a esto después de todo.

Pero justo entonces, quizá porque ellos también habían visto lo que había ocurrido en la llanura, los indios redoblaron su asalto. Empezaron a subir por las escaleras en gran número, y los defensores del lado oeste de repente retrocedieron y cedieron; un hombre de infantería con una pierna vendada fue derribado y un salvaje enloquecido atravesó las líneas, acuchilló a otro hombre en el cuello con el cuchillo de pedernal y abrió un hueco para que siguieran más atacantes. En un instante, un grupo de media docena de guerreros mayas alcanzaron la cima, entre feroces gritos de batalla, emprendiéndola a golpes con macanas y cuchillos de hoja de obsidiana.

Melchor no vaciló en correr a ellos con su lanza y la clavó bajó las costillas del primer guerrero que había roto la línea. Lo golpeó con tanta fuerza que el hombre cayó rodando desde el borde de la cima hasta perderse de vista, llevándose consigo la lanza al tiempo que otro indio delgado, manchado con sangre y pintura, se abría paso. Melchor sacó su cuchillo y otros dos atacantes se acercaron a él con armas de piedra. Por un instante más, Pepillo se quedó paralizado con la espalda contra la pared del pequeño templo situado en el centro de la plataforma, con las manos temblando; entonces se quebró el hechizo y se propulsó hacia delante, empuñando su lanza de ocho pies contra la turba de invasores y sintió el impacto cuando su punta tocó hueso y él perdió el agarre. ¿Dónde estaba Melchor? Por un momento, no logró localizarlo entre la marabunta de gritos y bramidos, entre la masa de cuerpos, pero de pronto vio que estaba en el suelo, clavando su vieja daga oxidada entre las costillas de un guerrero de pelo largo que estaba a horcajadas de él y le acuchillaba repetidamente con una hoja de pedernal. Pepillo sintió pies que corrían y oyó el rugido de la voz de Mesa cuando hombres del lado sur, donde la línea todavía resistía, cargaban para hacer retroceder a los invasores, pero su único pensamiento era para Melchor. Al correr por el espacio que lo separaba del agresor de su amigo, empuñando el cuchillo que le había dado Cortés, algo enorme y pesado le impactó con aterradora fuerza en la sien y de repente se sumió en la oscuridad.



Cuando Pepillo se despertó, parpadeando, con el gusto de sangre en la boca y los sonidos de gritos inundando de nuevo sus oídos, no sabía cuánto tiempo había pasado, ni siquiera, durante los primeros momentos, dónde estaba. Se incorporó aturdido y vio a un enorme perro lobo dándose un festín con un indio muerto cuya garganta había desgarrado. Había otros perros allí, y más indios caídos, la mayoría muertos, algunos heridos; eran ellos los que gritaban. Reconoció a Sandoval, con armadura, empuñando un sable ensangrentado, hablando en voz baja a Díaz. Y allí estaba Cortés, con la parte de la armadura que le cubría espalda y hombros empapada de sangre, agachado sobre una silueta caída e inmóvil.

¡Melchor!

El terror atenazó a Pepillo al reptar y trepar por encima de los cadáveres. Apartó de un empujón a un mastín que ladraba y se puso al lado de su amigo.

Los ojos de Melchor se volvieron hacia él.

—¡Pepillo! —susurró—. Lo has hecho bien. He visto que le clavabas la lanza a ese indio...

—Trataba de salvarte —sollozó Pepillo—. Algo me dio en la cabeza, me derribó. Pero gracias a Dios estás vivo.

Melchor estiró la mano, la apoyó en el brazo de Pepillo y lo agarró con fuerza.

—Babieca —dijo—, por supuesto que estoy vivo. ¿Quién si no iba a enseñarte a cabalgar?
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Tras la batalla, pese a que había logrado una victoria aplastante contra todo pronóstico, pese a que había destruido por completo a los indios de Potonchán como san Pedro le había exigido, Cortés sentía un inmenso cansancio y desánimo. Pensó que era como la sensación que se tenía después del sexo, cuando uno había previsto los placeres del cuerpo de una mujer y después de seducirla largo tiempo, llevarla entre las sábanas y finalmente gastar la semilla con ella descubría que, a fin de cuentas, el acto era un poco menos placentero de lo que uno había imaginado.

Una sensación más de anticlímax que de culminación.

Una sensación de melancolía y una sed vaga, agitada y lacerante de algo más...

Algo... mejor.

De ese humor, dejando a Alvarado a cargo de la operación de limpieza y sin hacer una pausa ni siquiera para lavarse o cenar, Cortés se arrojó en su cama poco después de que cayera la noche en el antiguo palacio del cacique de Potonchán, que ya había convertido en su cuartel general, y le invadió de inmediato un sueño profundo.

Profundo, pero no sin sueños.

Porque tuvo la impresión de que había pasado poco tiempo, nada de tiempo, antes de que se apareciera ante él la amada figura de un hombre alto y fuerte de mediana edad, muy imponente y atractivo, con el cabello dorado y piel deslumbrante. Esa figura sacó su alma de su cuerpo y lo levantó alto, muy alto, al cielo de la tarde, bajo las estrellas titilantes, y se lo llevó sobre el campo de batalla donde yacían muertos miles y miles de enemigos.

—El buen Señor te sonríe —dijo san Pedro— y celebra tu victoria. Todos lo hacemos.

—¿Todos lo hacemos? —preguntó Cortés.

—Los santos y la congregación de ángeles. El Señor está complacido contigo, Cortés. Yo estoy complacido contigo. Todos estamos complacidos contigo.

Y era verdad. El guardián de las llaves del cielo, la roca sobre la que Cristo había edificado su iglesia, estaba radiante de alegría cuando descendieron al campo de batalla para caminar juntos, con los pies bañados en sangre, entre los muertos amontonados y mutilados.

—Mira, Cortés —dijo san Pedro riendo—, mira lo que has hecho por tu Dios. Mira allí, y allí, y allí.

Y le mostró los cadáveres, algunos destrozados por los colmillos de los perros de guerra, otros pisoteados por los caballos, algunos atravesados por las espadas y las picas y las lanzas de los españoles, otros decapitados, muchos con miembros amputados o reventados en fragmentos irreconocibles de carne y hueso, allí donde tormentas de metralla y balas de mosquete habían impactado o donde las letales y pesadas balas de cañón disparadas por las lombardas habían rebotado mortalmente entre sus filas, derribándolos en franjas.

—Has ganado —dijo el santo—, una victoria grande y terrible sobre los paganos. Has impuesto mi venganza sobre ellos como te pedí, y ahora pides tu recompensa.

En la mente de Cortés cobró forma una imagen de la ciudad en el lago rodeado de montañas que san Pedro le había mostrado semanas antes, la ciudad preciosa y brillante construida sobre las aguas con una pirámide inmensa de oro puro que se alzaba en su corazón.

—Sí —dijo el santo, sonriendo de modo esperanzador—, esa es. Es tu premio. ¿Quieres que vayamos a echar otro vistazo?

—Sí, padre, has leído los anhelos secretos de mi corazón.

—No tienes secretos para mí, porque conozco todos tus anhelos, todas tus esperanzas, todos tus sueños, y con el tiempo los satisfaré todos.

Diciendo esto, el santo levantó a Cortés otra vez al cielo y le mostró el camino: cien leguas y otras cien a través de la selva, a través de ríos, a través de montañas coronadas de nieve, entre dos volcanes inmensos y bajando a un valle distante y verde y al lago brillante que yacía en el centro y la ciudad brillante que se alzaba en medio del lago, y la pirámide enorme que se levantaba en el centro de la ciudad.

Pero ¿qué era eso?

—La pirámide ya no es de oro, padre —protestó Cortés—, como me la habías enseñado antes.

—Oh —dijo san Pedro—, ¿no lo es?

—Bueno, míralo tú mismo —dijo Cortés, percibiendo la decepción en su propia voz al señalar la enorme estructura situada debajo de ellos.

Aunque de espléndida construcción, y monstruosamente enorme, era de piedra común con sus cuatro niveles pintados respectivamente de verde, rojo, turquesa y amarillo.

—Ah —dijo el santo—, tienes razón.

«Entonces —quiso preguntar Cortés— ¿qué, propones hacer con eso? Parte de su plan para mantener a raya las exigencias e insurrecciones de los velazquistas se basaba en la pirámide de oro. Poder ofrecer parte de semejante botín, en su debido momento, habría acallado cualquier discrepancia. Pero ¿una pirámide de piedra? ¿Para qué iba a servirles?

—Hay oro en abundancia —dijo san Pedro como si le leyera sus pensamientos—. Oro en las casas del tesoro del emperador, oro en los templos, oro colgado de los cuellos de los nobles, oro en el emporio de mercaderes, oro más que suficiente para satisfacer la avaricia de tus oponentes, más oro del que puedas imaginar, y todo eso será tuyo.

—¿Aquí manda un emperador? —preguntó Cortés.

—Un emperador grande y rico, al que te doy permiso de saquear por la gloria del Señor, cuyos templos debes derruir, cuyos ídolos debes destruir, cuya pirámide debes desmontar piedra a piedra.

—Pero ¿por qué me mostraste la pirámide de oro cuando en realidad estaba construida de piedra pintada? —preguntó Cortés.

La sonrisa del santo era en cierto modo terrible y sus ojos negros brillaron.

—Allí hay un gran misterio —dijo—, y tu destino será descubrir su significado.

Se oyó un trueno, se abrió el cielo y la oscuridad descendió sobre la escena como si se derramara un tintero. Cortés se despertó en la cama que había requisado en medio de la noche y durante un buen rato no tuvo ni idea de dónde estaba.



La segunda visita de Tozi a Cuauhtémoc en su dormitorio de Chapultepec empezó de manera muy similar a la primera. Cobró forma al entrar en la habitación en penumbra después de medianoche y le ofreció sanación.

Él parecía infantil en su confianza. Tozi decía «date la vuelta», y él se volvía; decía cara allí, y obedecía, sin dejar de gemir de alivio cuando los dedos de ella acariciaban suavemente sus heridas.

Hasta casi el amanecer el encuentro no se tornó temeroso e impredecible. Tozi pensaba que Cuauhtémoc estaba dormido, y estaba a punto de dejarlo descansar, cuando de repente él se estiró, la agarró y tiró de ella hacia sí.

—¿Es permisible —preguntó en ese tono suave y aristocrático suyo— que un mortal bese a una diosa?

Tozi estaba nerviosa, temerosa, con todo su cuerpo temblando, y sudor en la frente. Lo único que podía hacer era volverse invisible de repente y desaparecer como el humo entre sus manos.

—No, príncipe —exclamó—, semejante cosa es imposible. Te convertiré en piedra.

—Creo que estoy dispuesto a enfrentarme a ese destino —dijo— y permanecer para siempre como una estatua a cambio de probar tus dulces labios.

Tozi tenía que reconocer que era muy convincente. Sentía el calor del cuerpo del príncipe y sentía que se estaba ruborizando. Por suerte todavía estaba demasiado oscuro para que él lo viera, aun así Cuauhtémoc murmuró:

—¿Qué es esto? ¿Hasta una diosa tiembla?

—Tiemblo para que no mueras por este sacrilegio. Suéltame, príncipe, o no me volverás a ver.

Cuauhtémoc asintió.

—Tan delgada —dijo—, tan caliente... —Su frente se apoyó en la de ella antes de dejarla marchar—. Tan húmeda... tan humana...

Sintiendo que las manos del príncipe soltaban su cintura, Tozi retrocedió bruscamente de la cama y se desvaneció en la invisibilidad.

—Y sin embargo no es humana —oyó que añadía el príncipe cuando ella desapareció—, porque ningún humano tiene esos poderes.



«¿Quién sino va a enseñarte a cabalgar?»

Esas palabras, tan cargadas de esperanza y promesa, fueron las últimas que pronunció Melchor. Al cabo de unos momentos quedó inconsciente, la mano que le sujetaba el brazo se aflojó y ya no volvió a despertarse. Pepillo se quedó despierto a su lado durante la noche en el hospital improvisado que el doctor La Peña había instalado para los heridos, pero al despuntar el alba su amigo respiró con dificultad por última vez y murió.

—Se ha ido a un lugar mejor —dijo Bernal Díaz, que estaba en la estera de al lado, con el muslo derecho hinchado e infectado donde se le había clavado una flecha dos días antes, con el lado izquierdo del pecho vendado y goteando sangre donde un cuchillo había atravesado su armadura en la batalla del día anterior.

—¿Qué es lo bueno de estar muerto? —gritó Pepillo enfadado—. Nada es mejor que estar vivo.

Entonces recordó que, de no haber sido por Díaz, él y Melchor habrían muerto a manos de Muñoz semanas antes.

—Lo siento —gimoteó—, no quería gritar.

—Y yo siento que hayas perdido a tu amigo —dijo Díaz—. Era un buen muchacho y valiente. No merecía esto.

—Me estaba enseñando a cabalgar —agregó Pepillo.

De repente, las emociones que había contenido toda la noche, tratando de ser fuerte, tratando de ser un hombre, lo abrumaron y se descubrió doblado sobre sí mismo, sollozando desconsoladamente, moqueando por la nariz.

—Me puso a lomos de Molinero. Ayer. Ayer mismo, don Bernal. Y cabalgamos y nos sentíamos muy bien y Melchor era muy feliz. Incluso después de lo que le hizo Muñoz (los malos recuerdos, el horror, el dolor) iba a superarlo. Sé que iba a superarlo y estaba sonriendo otra vez. Y amaba a sus caballos, don Bernal. Amaba a sus caballos. Me contó que había sido un esclavo y que cabalgar como el viento era para él el verdadero significado de la libertad. Y ahora está muerto. ¡Muerto! ¡No está bien! ¡No es justo! ¿Qué clase de Dios permite que una persona como Melchor muera de esta forma?

—La misma clase de Dios que permite que una persona malvada como Muñoz viva muchos años —dijo Díaz en voz baja.

Pepillo levantó la mirada y solo vio amabilidad y preocupación en los ojos del alférez, pero cuando bajó la mirada otra vez, nada había cambiado, porque allí estaba Melchor, frío e inmóvil.

En el exterior había salido el sol y había empezado un nuevo día.



Durante la noche posterior a la batalla, Ah Kinchil se recuperó y se negó a la petición de Muluc de reunir otro ejército de las ciudades vecinas para batallar otra vez con los hombres blancos.

—¿Estás loco? —soltó el anciano cacique con incredulidad cuando Malinal les sirvió un desayuno a primera hora en el palacio de Cintla—. Vi lo que ocurrió. Vi cómo nos derrotaron. No olvides que estaba allí, Muluc. Fui testigo de toda la batalla, desde el principio al fin, y fue increíble hasta de imaginar. Sean hombres o dioses, es obvio que no podemos luchar contra ellos.

En ese momento, los guardias de palacio trajeron a Cit Bolon Tun, el antiguo cautivo bizco de los españoles. Le habían roto la nariz de un golpe brutal y estaba sangrando en abundancia.

—¡Aquí estás! —dijo Ah Kinchil—. Sabías que nos vencerían y nos hiciste luchar de todos modos. ¡Eres un traidor! Un traidor, ¿has oído? Fuiste tú el que nos confundió y provocó que este desastre cayera sobre nuestras cabezas. Sin tu consejo, nunca habría entrado en guerra.

—No soy ningún traidor, excelencia —dijo Cit Bolon Tun, hincándose de rodillas y sollozando de forma lamentable, con su nariz goteando sangre en el suelo pulido a su alrededor—. Los españoles son muy peligrosos, eso no lo mantuve en secreto. Pero te di mi consejo mejor, más sincero y fiel cuando te insté a combatirlos cuando aún son pocos. Si esperamos unos meses vendrán muchos más. Si esperamos un año serán miles. Nuestra única oportunidad era una victoria rápida y decisiva ahora...

—Mentiroso —rugió Ah Kinchil salpicando saliva—. No teníamos ninguna oportunidad. Creo que lo sabías desde el principio.

—No, excelencia. Lo juro...

Ah Kinchil hizo una breve señal de asentimiento a uno de los guardias que sacó una daga larga de su cinto, se acercó a Cit Bolon Tun por detrás, tiró de la cabeza del desdichado hombre hacia atrás sujetándolo por el pelo largo, y pasó la hoja adelante y atrás por su garganta como alguien podría matar un venado. La sangre brotó libremente cuando se seccionaron las arterias principales. Los gritos horribles y los borboteos de la víctima quedaron abruptamente silenciados al cortarle las cuerdas vocales y el guardia no paró hasta que decapitó al pobre hombre. Todo el proceso se prolongó alrededor de un minuto. Cuando terminó, Ah Kinchil se volvió hacia Malinal y las otras chicas que servían.

—¿Bueno? —dijo—. ¿A qué estáis esperando? Limpiad esto enseguida.

De manera no sorprendente, los planes de Muluc de seguir presentando batalla a los hombres blancos se evaporaron como niebla después de eso y enseguida aceptó la sugerencia de Ah Kinchil de ir a Potonchán encabezando una delegación de paz, buscar al jefe de los españoles Cortés y presentarle la rendición abyecta y total de los mayas chontales.

—Exigirá regalos —dijo Muluc.

—Llévale regalos —dijo Ah Kinchil con una reverencia—. Puedes vaciar el tesoro del palacio.

—Solo los dioses saben la razón —dijo Muluc—, pero estos hombres blancos tienen una particular ansia por el oro.

—Entonces, llévale todo el que tenemos —repuso Ah Kinchil arrugando la nariz. El olor de la sangre de Cit Bolon Tun espesaba el aire—. No es que sea mucho. ¿Para qué querrán el oro, de todos modos?

—Dicen que es el remedio específico para una melancolía que sufren. La plata también parece que les ayuda.

—Espero que no se enfaden al ver que tenemos tan poco de ambos. —Ah Kinchil se volvió pensativamente hacia Malinal, que estaba ocupada limpiando el suelo—. Esta mujer es bastante atractiva —dijo—. Propongo que también te la lleves. De hecho, lleva veinte mujeres, las más hermosas que puedas encontrar y regálaselas a los españoles. Todos los hombres, e incluso los dioses, sufren de cierta necesidad... —una sonrisa lasciva y desdentada— y las mujeres son el remedio específico para ella.



—Dijiste que habías vuelto para conocer a los hombres blancos —le dijo Muluc a Malinal, regodeándose—, así que ahora estás a punto de cumplir tu deseo. Buena suerte, espero que les causes tantos problemas como me causaste a mí.

A Malinal le costaba ocultar su alegría. Había caminado desde Tenochtitlan para encontrar a esos «dioses» blancos solo para ser desviada de su búsqueda por Muluc. Sin embargo, el destino había conspirado para convertirlo en el instrumento mismo que lo pondría en sus manos.

La delegación de paz, con las veinte mujeres en su seno y porteadores llevando cincuenta abultados paquetes con pieles de jaguar, doscientos fardos de telas bordadas y tres grandes arcones con tesoros, estaba lista para partir a mediodía y llegó a Potonchán, poco más de dos leguas al norte, al cabo de tres horas. La ruta, siguiendo el sacbe, conducía directamente a través del campo de batalla, situado entre las colinas Xaman y el propio Potonchán, y Malinal pudo ver de cerca los efectos de la devastación de la que había sido testigo lejana el día anterior.

Los «cañones» españoles habían arrancado miembro a miembro de los hombres, los habían destrozado, aplastado, destripado. Esas funestas esferas brillantes lanzadas desde lo alto de la pirámide habían abierto caminos de muertos en las filas mayas: aquí diez, veinte, incluso treinta guerreros derribados en una fila; luego había un hueco donde la bala había rebotado en el aire, y otra fila de cadáveres demolidos, todos pudriéndose ya al sol de la tarde. Más cerca de donde se habían situado los cuadrados españoles había infinidad de heridas de espada, hacha y lanza. Y en todas partes había hombres reducidos a jirones de sangre, con las tripas arrancadas de sus vientres por los animales de guerra españoles en pilas apestosas, viscosas y llenas de moscas. ¿Una especie de perro había explicado Cit Bolon Tun? Más bien una especie de demonio o dragón, pensó Malinal, a juzgar por la espantosa carnicería de las heridas.

¿Y qué ocurría con los animales como venados llamados «caballos», los enormes animales en los que Malinal había visto pasar como un trueno al jefe de los españoles y su tropa al pie de las colinas Xaman de camino a la batalla? Las huellas de los cascos de esas criaturas estaban por todas partes, en el suelo revuelto e impresas en los cuerpos y rostros de hombres caídos, y donde habían cargado con más fuerza en las filas de los mayas había montones de cadáveres amontonados unos sobre otros, algunos muertos al huir en un pánico ciego y otros al ser derribados por las armas de los españoles.

La pista de cadáveres llegaba hasta Potonchán, a través de calles estrechas y hacia la plaza, donde la antigua pirámide dominaba la ceiba sagrada. Mucho antes de eso, habían salido al encuentro de la delegación maya exploradores españoles de rostro duro, barbudos, de ojos claros, que llevaban armaduras de metal y portaban espadas y lanzas también de metal, y algunos también las aterradoras armas de fuego, reparó Malinal, pero Muluc había mostrado por signos que sus intenciones eran pacíficas y habían permitido avanzar a la caravana.

En ese momento, por fin, a media tarde, llegaron a la plaza y delante, a la sombra de la ceiba, sentado majestuosamente en un trono, con aspecto relajado, confiado y atractivo —¡vaya si era atractivo!— los esperaba el jefe de los españoles. Malinal lo reconoció enseguida y sintió otra vez la especial conexión que había sentido el día anterior al verlo cabalgar en la batalla. La forma en que había vuelto su rostro blanco y barbudo hacia ella, la forma en que sus ojos habían parecido fijarse en ella y dejarla clavada en el sitio, la habían llenado de esperanza y de un extraño anhelo, y ahora experimentó la sensación, como le había ocurrido con tanta frecuencia en el último mes, de que había sido captada por algún plan divino y que su destino estaba a punto de cumplirse.

Pero ¿cómo hablar con él? Ese era el problema. ¿Cómo comunicarle su propósito especial? ¿Cómo hacerle saber que ella había sido elegida por los dioses, salvada de la muerte, para llevarlo a Tenochtitlan y terminar para siempre con el reino cruel y voraz de Moctezuma?

Extrañamente —un golpe a la convicción de Malinal de que un plan divino estaba a punto de desarrollarse— ese hombre, si era un hombre, o dios si era un dios, ese Cortés, ni siquiera reconocía su existencia mientras ella, se tostaba al sol con las otras veinte mujeres, entre los porteadores de los tesoros y las pieles de jaguar y las telas, mientras solo Muluc se colocaba bajo la sombra de la ceiba. Con la intermediación del intérprete de barba negra Aguilar, del que había hablado Cit Bolon Tun, y que se sentaba en un taburete a la derecha de Cortés, siguió una larga conversación. Muy larga. Malinal solo podía captar fragmentos de lo que se decía mientras su padrastro era obligado a postrarse y humillarse. En un momento, otro español más atractivo que el mismo Cortés, un hombre que al parecer se llamaba Alvarado, pero que parecía el sol descendido a la tierra con su barba y cabello rubios, dio un paso adelante y golpeó a Muluc en las nalgas con la parte plana de su enorme espada de metal.

Todo eso era muy disfrutable y divertido, pero no acercó a Malinal a Cortés, el avatar —todavía tenía razones para creerlo— del dios Quetzalcóatl, por el que había viajado todo ese camino y arrostrado tantos peligros.

La solución, por supuesto, era el intérprete Aguilar. Malinal simplemente debía hablar con él en maya, idioma que parecía dominar a la perfección, hablarle de su misión, y él inmediatamente traduciría lo que decía en el lenguaje de los españoles y Cortés la entendería.

Saltó adelante. Un soldado español se interpuso en su camino, pero ella lo apartó. Se desenfundaron espadas a su alrededor y ella se encontró de rodillas a los pies de Cortés, con manos fuertes sujetándola y obligándola a bajar la cabeza.

—¿Cómo te atreves, mujer? —chilló Muluc, acercándose para golpearla, pero su mano fue apartada de una patada por el español Alvarado, que se interpuso, con una mano en la empuñadura de la espada, con un brillo en sus ojos pálidos, diciendo palabras incomprensibles en su extraña lengua.

—Déjala en paz, Muluc —soltó el traductor Aguilar—. ¡Fuera! Mis señores quieren escucharla.

Ladrando y gruñendo, Muluc retrocedió.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Aguilar en un maya impecable.

—¿Quién, yo? —preguntó Malinal.

—Sí, tú, ¿quién si no?

—Soy Malinal.

—Muy bien, Malinal, di lo que quieres.

—Debo hablar con el señor Cortés —dijo—. He estado buscándolo durante los últimos treinta días. He caminado desde Tenochtitlan para encontrarlo. Yo... nosotras... mi amiga y yo creemos que es el señor Quetzalcóatl, que ha regresado para reivindicar su reino. He venido para guiarlo a su casa.

—¿Su casa? Su casa está en España.

—No, señor. Creemos que es la manifestación humana del mismo dios Quetzalcóatl, cuyo legítimo hogar es Tenochtitlan, ciudad capital de los mexicas. Estoy aquí para guiarlo allí. Estoy aquí para ayudarlo a derrocar al usurpador Moctezuma y recuperar su trono.

—Estupideces, mujer. Estás diciendo una sarta de estupideces.

—He oído —dijo Malinal, ya desesperada por influir en el traductor cara de pero de cuya buena voluntad dependía completamente para comunicarse con Cortés—, que vosotros los españoles tenéis una gran necesidad de oro. Bueno, encontraréis muy poco aquí entre mi pueblo maya, para el que el oro no significa nada. Si queréis oro, salas llenas de oro, una ciudad de oro, entonces solo dejadme que os conduzca a Tenochtitlan y colocaré en vuestras manos todo el oro que queráis. Por favor, te lo ruego, señor Aguilar, transmite lo que he dicho al señor Cortés.

Aguilar pareció pensárselo. Un músculo se retorció en su mejilla barbuda. Sus dientes superiores aparecieron y se mordió el labio inferior.

—¿Hablas la lengua de los mexicas? —preguntó.

—La hablo con fluidez —repuso Malinal—, como mi lengua materna. Y a través de mí, y a través de ti, señor Aguilar, el señor Cortés también podrá hablar a los mexicas y transmitir sus órdenes. Tú traducirás lo que dice en la lengua maya y yo lo traduciré al idioma de los mexicas. Yo pondré lo que digan en respuesta en la lengua maya y tú pondrás mis palabras en español. Es un buen plan, ¿no?

—No —dijo Aguilar con crueldad—, es un plan terrible, es un plan estúpido y no tengo nada que ver con ello.

Se volvió abruptamente a Cortés y habló largamente con él en español, y al cabo de un momento los soldados agarraron a Malinal, la arrastraron otra vez al sol y la tiraron al suelo, entre las otras mujeres, mientras desde la sombra de la ceiba Muluc le sonreía triunfante.



Lo que siguió fue peor si cabe. A pesar de la conexión que ciertamente disfrutaban, esa conexión especial que lo había atraído a ella, y a ella a él, en la batalla, el señor Cortés siguió sin hacer caso de Malinal, exactamente como si ni siquiera existiera, durante el resto de la tarde.

Su principal interés era el tesoro, y desde luego ni siquiera parecía demasiado interesado en ello. Los fardos de ropa bordada y pieles de jaguar no significaban nada para él. Los miró como si fueran excrementos.

Solo los tres arcones captaron su atención, y cuando los abrieron hurgó en su contenido antes de soltar un gran suspiro y volverse con asco. Detrás de él llegó el español Alvarado, quien, si acaso, parecía aún más enfadado y frustrado por los regalos de Muluc.

Fue entonces cuando los dos se fijaron otra vez en las mujeres. Se acercaron, tocaron a las chicas, apretaron sus pechos, dieron una palmada en un trasero que otro, sin dejar de hablar entre ellos con severidad y crueldad en su misteriosa lengua extranjera. Luego se reunieron otros españoles, hombres delgados, hombres hambrientos que miraban a las mujeres como buitres podrían mirar la carroña, y hubo muchas risas y bromas y gestos de lascivia, todo perfectamente comprensible para Malinal.

En ese momento se trataba de sexo, la eterna obsesión de los hombres.

Finalmente dividieron a las mujeres, una para un hombre, otra para otro. Cortés continuó sin mostrar el menor interés en Malinal y la entregó a una bestia vulgar de barba poblada y pelirroja.

Pronto averiguó que su nombre era Alonso Hernández Puertocarrero.



Melchor murió durante la noche, como Cortés había sabido en cuanto vio sus heridas, y fue enterrado horas después, en la mañana del viernes 26 de marzo. Cuatro buenos españoles que también habían perdido la vida en la gran batalla de los llanos de Potonchán fueron enterrados junto con él en una ceremonia conmovedora en la cual Cortés leyó un sermón y a la que asistieron todos aquellos que podían caminar. El peaje de muerte era pequeño, teniendo en cuenta todo, pero más de un centenar de sus hombres habían resultado heridos en la gran batalla del jueves, unos pocos de forma tan grave que ni los mejores esfuerzos del doctor La Peña podrían salvarlos. Aun así, en total había mucho por lo que estar agradecidos, decidió Cortés. Se había enfrentado a un enorme ejército y lo había derrotado mientras su propia pequeña fuerza todavía permanecía casi intacta.

Esa misma tarde del viernes 26 de marzo apareció una delegación de indios, conducida por la criatura Muluc, de quien Cortés ya sabía que era el cacique de Potonchán, aunque había simulado lo contrario. Llegó portando el sello Ah Kinchil, el gran jefe de los mayas chontales, para ofrecer una rendición completa, abyecta e incondicional, que Cortés aceptó encantado. Sus hombres habían sido apaleados durante los últimos días y necesitaban desesperadamente tiempo para descansar y recuperarse.

Como ofrenda de paz, Muluc llevó veinte buenas y limpias mujeres para servir a los españoles como esclavas, dijo con una mueca lasciva, o «para cualquier otro propósito que deseéis». Cortés reparó en que entre ellas estaba la misma asombrosa y graciosa belleza a la que había visto la tarde anterior observando la batalla desde las colinas al sur de Potonchán. Se había sentido fuertemente atraído por ella entonces, con su magnetismo llegando hasta él incluso al pasar a toda velocidad a lomos de Molinero. Sintió otra vez su hechizo, pero lo resistió incluso cuando, de manera bastante teatral, se arrojó a sus pies y se quejó a Aguilar en su lengua exótica durante unos minutos.

El intérprete le aseguró que estaba completamente loca. ¡Parecía convencida de que él era algún dios pagano! En opinión de Aguilar era mejor no hacerle caso si no quería problemas. Cortés estuvo tentado de profundizar en el asunto, pero en última instancia optó por no hacerlo.

Con la rebelión cociéndose entre los velazquistas era importante mantener a sus amigos a buenas y una esclava sexual tan decorativa como esa era una forma fácil de satisfacer a Puertocarrero, que amaba a las mujeres casi tanto como amaba el oro.

En lo referente al oro, las ofertas de paz presentadas por Muluc eran menos satisfactorias. Al margen de una pila de pieles de algunos animales desconocidos, y doscientos fardos de telas bordadas, costosas pero inferiores a la seda, solo trajo tres arcones, eso sí, grandes, llenos de pequeñas estatuas, máscaras, cinturones, ornamentos para labios y orejas, armas decorativas, bandejas y vasijas para servir, todo hecho de una curiosa piedra verde traslúcida que ya les habían ofrecido a orillas del río de Potonchán. Había además un buen número de perlas, varias gemas que parecían rubíes, cornalinas, esmeraldas, ágatas, topacios y similares, pero lamentablemente poco oro: cuatro diademas, algunos ornamentos en formas como de lagartos, dos con forma de pez con escamas individuales finamente trabajadas, cinco que parecían patos, unos cuantos pendientes y collares, dos suelas de oro para sandalias y unos pocos objetos de plata, de aspecto bonito pero escaso valor. Alvarado calculó que el oro, plata, perlas y gemas valdrían menos de quince mil pesos, una suma, declaró con cara adusta, que en modo alguno merecía la batalla que habían librado. Propuso someter a Muluc a tortura y quemar la ciudad de Cintla de la que Ah Kinchil era el jefe.

—Es la única forma de separar a este cerdo de su tesoro.

Pero Aguilar no estaba de acuerdo.

—Los mayas no comparten nuestra idea de riqueza —dijo—. Dan escaso valor al oro. —Se sacó del pecho una piedra labrada verde. Era similar a la pieza en forma de cabeza de hacha que Alvarado había lanzado al río unos días antes—. Este es el material que les importa. Lo llaman ik y lo consideran mucho más precioso que cualquier joya o metal. A ellos les habla de respiración, fertilidad, cosecha de maíz, vitalidad. Es el símbolo de riqueza definitiva.

—Me parece una mierda —dijo Alvarado—. Vamos a quemar unos cuantos pueblos. Enseguida nos enseñarán el oro.

Cuando se lo interrogó, Muluc protestó argumentando que el arcón contenía todo el oro de Cintla y Potonchán. No había más en ninguna parte, y pese a que otras poblaciones y pueblos de la región podrían ofrecer algunas piezas, serían de poca calidad y la cantidad no sería muy grande.

—Ya lo veremos —gruñó Alvarado.

Muluc se lanzó entonces a una larga narración de otro pueblo, el de los llamados mexicas, que estaba gobernado por un gran emperador llamado Moctezuma y cuya capital, Tenochtitlan, se alzaba en una isla en medio de un lago, en el corazón de un inmenso valle verde situado cientos de leguas al noroeste, protegido por cordilleras de enormes montañas coronadas de nieve.

Cortés se quedó embelesado al momento; se echó hacia delante en su asiento, escuchando con atención cuando ya anochecía y aparecían las primeras estrellas en el cielo cada vez más oscuro.

Los comerciantes mexicas, continuó Muluc, visitaban con frecuencia a los mayas y algunos mayas habían hecho el viaje a Tenochtitlan. De hecho, Muluc aseguraba haber hecho una visita él mismo. Era, decía, una ciudad de fabulosa riqueza y poder. Si los españoles querían oro, era allí adónde deberían ir, porque sus templos y tesoros estaban repletos de oro y de cualquier otro elemento precioso que desearan. De hecho, todos los ornamentos de oro que había traído como regalos ese día habían sido adquiridos por los mayas —que no tenían minas de oro propias— mediante el comercio con los mexicas.

—Está mintiendo —dijo Alvarado—, solo quiere distraernos para que nos larguemos de aquí.

Pero cuando despidieron a la delegación maya para que regresara a Cintla y los españoles se sentaron a cenar, algunos yéndose a acostar poco después para disfrutar de las mujeres que les habían entregado, Aguilar confirmó que la historia era esencialmente cierta. Incluso en la distante parte del Yucatán donde él había sido retenido como esclavo, se recibía ocasionalmente la visita de los comerciantes mexicas. Por lo general, se comprendía que la tierra lejana de la cual procedían era enormemente rica y que su emperador, Moctezuma, gobernaba sobre enormes territorios poblados por millones de personas y dirigía un enorme ejército.



Tozi estaba atemorizada cuando entró en el dormitorio de Cuauhtémoc en Chapultepec por tercera y última noche: su última oportunidad en su misión de convertir al príncipe en «nuestro hombre». No estaba exactamente segura de lo que Huicton había querido decir con esa extraña frase, pero estaba decidida a lograr algo, a hacer algún avance antes de regresar a Tenochtitlan al día siguiente para reanudar su acoso y tormento de Moctezuma.

Mientras estaba vigilando a Cuauhtémoc a la luz de la luna, con los ojos cerrados, el pecho del joven subía y bajaba de manera uniforme con su respiración. Tenía un aspecto mucho más fuerte que en las dos noches anteriores, de hecho resplandecía de salud y vitalidad. A Tozi se le ocurrió que quizá ya había conseguido mucho. Al fin y al cabo, había devuelto la salud al príncipe y le había liberado del dolor de sus heridas y se había ganado su confianza, y todo ello podría seguramente ser cambiado por alguna valiosa ventaja cuando llegara el momento adecuado.

Se movió en silencio al lado de la cama y se hizo visible, observando a Cuauhtémoc con incertidumbre un momento más antes de despertarlo. Su intento de besarla la noche anterior la había tomado por sorpresa, pero tenía que reconocer que no había sido completamente desagradable. Era un hombre asombrosamente atractivo, incluso bello a su manera, y Tozi se sentía halagada de que un personaje tan poderoso e importante pudiera sentirse atraída por ella.

Aunque, por supuesto, tuvo que recordarse que no era ella, Tozi, la que lo atraía, sino ella en su disfraz de la señora Temaz, la diosa de la sanación y las medicinas, una cuestión completamente distinta. Un príncipe que podría humillarse y hacer tonterías para ganarse las atenciones de una diosa ni siquiera se dignaría a mirar a una chica mendiga.

Sintiendo un estallido de rabia e indignación, se estiró y tocó su hombro musculoso y desnudo.

—Hola, dulce diosa —dijo de inmediato—. Estaba esperando tu visita.

Abrió los ojos y se incorporó en un único movimiento grácil. Sacó los pies por el lateral de la cama y arregló la sábana, solo un poco, para cubrirse sus partes viriles.

Ja. Así que al fin y al cabo no estaba dormido. Solo lo simulaba. Tozi se dio cuenta de que era un tramposo. Tendría que ir con cuidado.

—No debes intentar besarme otra vez —dijo.

—¿O me convertirás en piedra?

¿Se estaba burlando de ella?

—No, príncipe, pero el universo te castigará si transgredes la santidad de los dioses. Ahora túmbate otra vez, por favor. Deja que termine mi trabajo de sanación.

—No —dijo—. Todavía no. Primero hemos de hablar.

—Podemos hablar mientras trabajo.

—Oh, muy bien —gruñó—. No puedo protestar.

Se tumbó boca arriba. No llevaba vendajes esa noche. Sus heridas estaban limpias y secas, sin señal de infección. Cuando Tozi pasó los dedos por sus cicatrices recortadas por última vez, él preguntó:

—¿Por qué me estás haciendo esto?

—Se avecina una gran batalla —dijo—. El mundo como lo conoces dejará de existir y surgirá un nuevo mundo que ocupará su lugar. Eres una figura poderosa entre tu pueblo, príncipe Cuauhtémoc, una figura importante, a la que muchos respetan. Sería bueno que estés del lado correcto.

—Qué extraño —dijo Cuauhtémoc. Hizo una pausa—. Xicotenga de Tlaxcala me hizo estas heridas. —Bajó la mano para tocar los dedos de Tozi que descansaban en la serie de marcas de punciones en su abdomen—. Después, cuando yacía muerto en una ladera, el dios de la guerra Huitzilopochtli se me apareció y él también me dijo que una gran batalla era inminente.

Tozi estaba desconcertada. Huitzilopochtli, ¡qué la había salvado de la muerte en la piedra sacrificial y la tocó con su fuego! Y Xicotenga de Tlaxcala, ¡el mismo hombre al que habían enviado a Huicton para que tejiera una alianza! Ambos juntos en la misma frase de Cuauhtémoc. No podía ser casualidad.

—Supongo —dijo Cuauhtémoc— que es tu privilegio, señora Temaz, ver la cara de Huitzilopochtli cada día en el consejo de los dioses.

—Lo he visto —dijo Tozi— y no me gusta. Es un dios cruel que desea el sufrimiento...

—¿Mientras que tu trabajo es el de sanar?

—Yo curo las heridas que causa la guerra...

Cuauhtémoc pareció no hacer caso.

—Huitzilopochtli me dijo —continuó— que Moctezuma es un pelele incompetente para librar la batalla a la que nos enfrentamos.

—Eso es cierto —coincidió Tozi.

—Y me dijo (creo que me lo dijo) que me había devuelto de la muerte para luchar en esa batalla en lugar de Moctezuma.

La mente de Tozi hervía.

—Fui yo y no Huitzilopochtli la que te devolvió de la muerte —exclamó— y he venido a decirte otra cosa...

El príncipe la miró con expectación.

—El dios de la paz está en camino —continuó Tozi—, el dios Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada. Es con él y con su séquito de dioses con los que Moctezuma se encontrará muy pronto en guerra, y perderá esa lucha y será expulsado para siempre. Cuauhtémoc, no debes oponerte a Quetzalcóatl. Debes estar del lado correcto. Debes estar del lado de la paz.

—¿Paz? —El príncipe parecía genuinamente desconcertado—. ¿Paz? Soy un guerrero, señora. No puedo estar del lado de la paz. Además —dijo con una expresión perversa en su bello rostro—, ¿qué clase de dios de la paz libraría una guerra? Seguramente si desea librar al mundo de Moctezuma encontrará una forma de hacerlo por medios pacíficos.

Tozi pensó en ello. ¡Tenía sentido! Pero nunca funcionaría.

—Moctezuma es malvado —dijo ella—, y en ocasiones el mal supera al bien, y cuando eso ocurre no puede eliminarse pacíficamente. Hay que luchar con él y hay que detenerlo, y Quetzalcóatl ha regresado para hacerlo.

—Así pues, ¿Quetzalcóatl es un dios de la guerra igual que Huitzilopochtli?

—No... ¡Sí!

—¿En qué quedamos, señora? ¿Este Quetzalcóatl tuyo es un dios de la paz? ¿O es un dios de la guerra? —El príncipe rio—. No puede ser las dos cosas.

—¡Entonces es un buen dios de la guerra! Pero su guerra es contra Huitzilopochtli, el malvado gobernante y autoridad del mundo invisible, que contamina y corrompe todo lo que toca con el mal y la oscuridad, cuya marioneta es Moctezuma, igual que el médico Mécatl era la marioneta de Moctezuma en la conspiración para envenenarte... Así que lo que tienes que preguntarte es esto, Cuauhtémoc, ¿tú también serás una marioneta de Huitzilopochtli en el gran conflicto inminente, o lucharás del lado del bien y de la luz?

El rostro delgado y atractivo de Cuauhtémoc estaba serio.

—Señora Temaz —dijo—, si me pides que luche contra Moctezuma, te digo que estoy preparado. Es un pelele y un estúpido, y quiso asesinarme. Pero si me estás pidiendo que luche contra Huitzilopochtli, mi señora, bueno, eso es otra cuestión y no es tan fácil de hacer.

—Llegará el momento, príncipe, en que tendrás que elegir —dijo Tozi—. Solo me cabe esperar que elijas con prudencia. —Apretó los dedos una vez más contra las heridas que marcaban su abdomen delgado y desnudo, enviando un calor de sanación en su cuerpo—. Te veré otra vez —dijo, enderezándose, renunciando al contacto—, pero ahora debo regresar a Aztlán.

Rápido como el ataque de una serpiente, Cuauhtémoc se incorporó en la cama y puso un brazo en torno a la cadera de Tozi y otro en torno a su cuello.

—No tan deprisa, señora Temaz —dijo—. Quiero mi beso.

—Pues no vas a tenerlo, niño insensato. Soy una diosa y tú eres un simple hombre. ¿Quieres que te convierta en piedra?

—Correré el riesgo —dijo Cuauhtémoc al tiempo que atraía la cara de Tozi hacia la suya y aplastaba sus labios contra los de la chica.

Tozi tenía la boca abierta, quizá por asombro, quizá por algo más. Sintió que la lengua de Cuauhtémoc entraba, que pasaba la barrera de sus dientes, y ¿qué era eso?, su propia lengua respondió. Por un instante, se perdió en un delicioso calor húmedo, saboreando a ese hombre, oliendo a ese hombre, fundiéndose con él, y entonces se recordó y se concentró en su intención y con un susurro de reticencia se disolvió en humo y desapareció, dejando a Cuauhtémoc abrazando el aire vacío...

En los pocos segundos que permaneció invisible en la habitación con él, vio que se miraba con asombro las manos, los brazos y que se llevaba los dedos a sus labios.

—Bueno —dijo por fin—, al menos no me ha convertido en piedra.



Cuauhtémoc estaba junto a la ventana abierta de su dormitorio a la luz del amanecer, escuchando el coro de pájaros de la mañana entre los árboles de la finca de su padre.

«¿Qué acaba de ocurrir? —pensó—. ¿Quién es ella? ¿Una diosa como afirma? ¿U otra cosa?»

Se tocó los labios otra vez, brillando, vivos, con una sensación de cosquilleo. Pero cuando apartó los dedos vio que estaban manchados de rojo.

Frunció el ceño. ¿Qué era eso? ¿Sangre? Probó sus labios con la lengua. ¡No! No era sangre. Otra cosa. Algo familiar.

Encontró un espejo de obsidiana y se examinó. Esa sustancia roja, fuera lo que fuese, no se limitaba a sus labios, sino que tenía manchas alrededor de toda la boca. La probó otra vez y de repente lo comprendió. ¡Tintura de cochinilla! Rara y exótica, sí, pero sin duda maquillaje de mujer.

¿Qué necesidad tenía una diosa de maquillarse?

Cuando el sol se alzó en un nuevo día, sopesó esa cuestión, pero no alcanzó ninguna conclusión definitiva.



Cuando el sol se alzó en un nuevo día, Huicton fue conducido en presencia de Xicotenga.

Le sorprendió gratamente que el rey de batalla de Tlaxcala no tuviera pretensiones de ningún tipo. En lugar de insistir en recibirlo en alguna sala de audiencias ampulosa del palacio real, lo invitó a su casa, donde su bella y joven mujer Xilonen, de ojos dulces y oscuros, altos pómulos, labios gruesos, cabello oscuro y sedoso, largo hasta la cintura, trasero respingón y caderas perfectas, estaba preparando ella misma el desayuno.

—Tus ojos están nublados, padre Huicton —dijo ella, reparando en su escrutinio—, pero creo que lo veis todo.

Así pues... no solo era hermosísima, sino también lista, batalladora y directa.

—Veo —contestó— todo lo que necesito ver.

Xicotenga entró en la sala. Llevaba un colorido trapo en torno a la cintura que le cubría las piernas hasta por debajo de las rodillas. Su cabello negro colgaba en trenzas en torno a sus hombros anchos. Sus ojos eran astutos e inteligentes, sopesando a su invitado. No era atractivo del mismo modo en que su mujer era hermosa, pero tenía una franqueza picara y cierto encanto, y su cuerpo duro y musculoso estaba marcado con los pictogramas de un centenar de viejas cicatrices; todas en el frente, se fijó Huicton, ninguna en la espalda. Deducción: era un hombre que luchaba, no era un hombre que huía.

—Buenos días, embajador Huicton —dijo Xicotenga—, ¿a qué debo este honor?

Huicton decidió ser sincero.

—A tu notable éxito en tus recientes batallas con los mexicas, señor Xicotenga. Tu destrucción del ejército de campo de Coaxoch ha atraído la atención de mi señor Ishtlil de Texcoco. Si estás dispuesto, le gustaría proponer una alianza entre tu pueblo y el suyo.

—Dices el «suyo» y no el «nuestro». ¿Debo suponer que no eres de Texcoco?

—Soy mexica.

—¿Y sin embargo, trabajas para Ishtlil contra los intereses de tu propio pueblo?

—Como trabajé para su padre Neza antes que él. No me veo como mexica ni como texcocano, sino como ciudadano de un único mundo, y en ese sentido busco el equilibrio sincera y verdaderamente, con todo mi corazón. Desde hace una generación el poder de los mexicas ha sido demasiado grande. Ha introducido distorsiones en el mundo. Ha creado una nación de matones crueles y arrogantes en Tenochtitlan. He hecho lo posible, he cumplido con mi papel en la medida en que los dioses me lo han permitido, para restablecer el equilibrio.

—¿Y por eso buscas ahora una alianza con Tlaxcala?

—Mi señor Ishtlil busca esa alianza. Yo soy simplemente un mensajero.

Xilonen había puesto una pila de tortas de maíz en la mesa y un cuenco de venado muy especiado en el que flotaban los chiles verdes. Había copas de chocolate humeante y bandejas de suculenta fruta.

—Siéntate —dijo—, desayuna. No es bueno hacer negocios con el estómago vacío.

Huicton se lamió los labios.

—Muy cierto, señora. —Ocupó su lugar, cortó un pedazo de torta de maíz y se llevó a la boca un poco de estofado—. Ah, excelente —comentó mientras masticaba, lamiéndose los labios—. Verdaderamente excelente.

—Entonces —preguntó Xicotenga—, ¿cuál sería el propósito de esta alianza?

—Vaya, derrotar a Moctezuma de una vez por todas, por supuesto. Incluso para sus vasallos más leales y lameculos... —una mirada de disculpa a Xilonen— sus interminables exigencias de sacrificios humanos se han convertido en una carga excesiva para cualquier persona razonable. Y vosotros en Tlaxcala, que nunca os habéis sometido al vasallaje, habéis cargado con la parte más cruel en las incesantes guerras e incursiones de los mexicas, esto es, hasta que destrozaste el ejército de Coaxoch. —Huicton se sirvió otro bocado de estofado goteante—. Eso, puedo decirlo, dio que pensar a Moctezuma.

—Tanto —dijo Xicotenga— que nuestro Senado no cree que vuelva a inquietarnos al menos en un año. Lo cual plantea la pregunta, si nos hemos sacado de encima a Moctezuma, ¿para qué necesitamos pactar con Ishtlil? Como sabes, Huicton, en Tlaxcala somos independientes. Nunca nos han gustado las alianzas.

Huicton masticó en silencio durante un rato. No hablaría de Tozi y sus manifestaciones proféticas. Apenas podía esperar que un pragmático como Xicotenga creyera nada de eso. Pero no veía cómo podía evitar el tema de Quetzalcóatl. Era imposible comprender las motivaciones de Moctezuma y su insaciable búsqueda de cada vez más víctimas a las que sacrificar sin tener en cuenta las leyendas de la Serpiente Emplumada y su retorno en un año 1-Caña, ese mismo año.

—Me temo, Xicotenga, que no es tan sencillo. Ni mucho menos. Y lamento informarte de que tu victoria sobre Coaxoch no pondrá fin a la cuestión durante un largo año como imagina ingenuamente vuestro Senado. Hay otro factor en juego, un factor del que no debes ser consciente, pero tengo motivos para creer que por ello tú y tu pueblo os enfrentaréis a más ataques de los mexicas en los próximos meses, y por desgracia lo mismo ocurrirá al pueblo de Ishtlil y muchos otros. Así pues, en contra de tu posición encomiablemente orgullosa e independiente, la verdad es que nunca ha habido un momento en que una alianza fuera más conveniente para Tlaxcala que hoy...

Xicotenga dio un largo sorbo de chocolate y se limpió la boca.

—Muy bien, anciano señor, estoy aquí para escuchar.

Huicton mojó otro trozo de pan en el estofado y se lo llevó a la boca, lamiéndose los labios con satisfacción.

—Es una larga historia —dijo—, y yo soy un hombre mayor, como bien has dicho, y muy dado a la prolijidad, así que por favor ten paciencia mientras me explico...



Melchor había sido enterrado con todos los honores junto con los cuatro españoles que habían muerto en la batalla del jueves. Las tumbas se hallaban en un rincón en sombra del huerto, detrás del palacio, el mismo huerto donde se habían ejercitado los caballos antes de la batalla, y en el mañana del sábado 27 de marzo Pepillo volvió allí con la pequeña daga que le había dado Cortés. Se arrodilló.

—Te echo de menos, Melchor —susurró.

Y entonces, con mucho cuidado, grabó cuatro palabras en la cruz de madera que llevaba el nombre de su amigo:



CABALGA EN PASTOS VERDES







—Un buen epitafio —dijo una voz ronca detrás de él, y Pepillo se volvió para ver a Bernal Díaz apoyado en un bastón.

El muslo del alférez parecía menos hinchado y los vendajes del pecho estaban limpios. Sostenía un saco de arpillera con algún objeto en su interior.

Pepillo, que había llorado otra vez, se enfundó el cuchillo y se frotó los ojos con el dorso de la mano.

—Don Bernal, me alegro de veros en pie.

—El doctor La Peña lo ha hecho muy bien —repuso Díaz con una sonrisa—. Me dice que pronto estaré listo para la batalla.

Pepillo se estremeció.

—Espero que no haya más batallas.

—Me temo que las habrá, muchacho, es lo que hemos venido a hacer... Ahora, mira... —Algo se movió en el saco que sostenía y bajó la mirada—. Hay un favor que podrías hacer para una pobre criatura huérfana... si quieres.

—¿Un favor, señor? No comprendo.

—Me refiero a los perros de guerra. —Otro movimiento en el saco—. Entre ellos cuando partimos de Santiago había una perra loba preñada. Parió una camada de seis cachorros en el viaje y los estaba amamantando, pero Vendaval la separó de los cachorros el jueves y la puso con la manada para la batalla. Decía que era una de las mejores luchadoras, pero la mataron. Los cachorros apenas tienen unas semanas, da demasiado trabajo alimentarlos a mano, así que Vendaval y sus cuidadores los sacrificaron a todos...

Pepillo se desanimó.

—... salvo a este, que conseguí salvar. Estaba pensando que a lo mejor tienes tiempo para criarlo. Me han dicho que la leche de cabra es un buen sustituto para alimentar a un cachorro huérfano cuando pierde a su madre. Y, bueno, tenemos muchas cabras con nosotros. ¡Una granja entera! Lo sé muy bien porque las requisé yo del matadero de Santiago la noche que zarpamos. Toma, echa un vistazo.

Y dicho esto, el alférez avanzó renqueante, metió la mano en el saco y extrajo, sujetándolo por el cuello, un cachorro sorprendentemente grande, peludo y manchado, que abrió las fauces sin dientes en un bostezo y lo lamió con su lengua rosada.

—Toma, muchacho, es tuyo si lo quieres —dijo Díaz, entregándole el animal—. No es un perro lobo de pura raza. Vendaval dice que por su aspecto el padre sería un galgo.

Pepillo acunó al cachorro. Era bastante pesado, tan largo como su antebrazo y maravillosamente caliente. Podía sentir sus latidos. Bostezó otra vez y soltó un sollozo contenido.

—¿Bien? —preguntó Díaz—. ¿Te lo quedarás?

—Oh, sí, señor.

—¿Y cómo lo llamarás?

Pepillo ya sabía la respuesta a esa pregunta.

—Melchor —dijo con orgullo. Acarició el suave pelo de la cabeza del cachorro—. Se llama Melchor.



El domingo 28 de marzo no fue un día de descanso para Cortés. Después de oír misa, salió de Potonchán dos horas antes del amanecer con doscientos hombres, avanzando a marchas forzadas para llegar a Cintla a la salida del sol y hacer una visita por sorpresa a Ah Kinchil. Tanto el gran cacique como Muluc fueron detenidos y puestos bajo custodia armada y se registró el palacio real, pero, al margen de unos pocos elementos de escaso valor, no se encontró oro.

Ocurrió lo mismo en cualquier otra ciudad y pueblo registrados durante los días que siguieron: objetos escasos o nada en absoluto. Gradualmente, después de que Cortés le diera a Alvarado mano libre para recurrir a la tortura (habían cegado a Muluc de un ojo con un hierro candente, y Ah Kinchil había muerto, sacando espuma por la boca en un potro improvisado), quedó claro, incluso para Alvarado, que los mayas o eran extraordinariamente valientes, tercos y buenos escondiendo su tesoro o —lo más probable— le estaban contando la verdad y no tenían nada. Esto, de todos modos, era lo que Aguilar, que cada día estaba más consternado con su papel como intérprete durante los interrogatorios, había estado diciendo en todo momento. Los mayas eran bajo su punto de vista un pueblo cuyos reinos otrora grandes y prósperos habían caído en la oscuridad, pobreza y barbarie cientos de años antes. Ya no quedaba nada de su antigua gloria salvo las poderosas pirámides y templos, muchas ya en ruinas, que habían heredado de sus antepasados.

Con la facción velazquista quejándose amargamente de que toda la historia del rival Pedrarias había sido un ardid para propiciar una salida precipitada de Santiago, y exigiendo saber por qué estaban perdiendo el tiempo en esa tierra carente de oro y dejada de la mano de Dios, Cortés empezó a sentir cada vez con más fuerza la atracción del fabuloso y de hecho casi legendario Imperio de los mexicas. Si hasta se rumoreaba que poseían tanto oro que incluso los juguetes de sus hijos estaban hechos de ese precioso metal. Además, aunque siempre se hablaba de que la ciudad misteriosa de Tenochtitlan, que se alzaba en su lago más allá de las montañas coronadas de nieve, estaba lejos, tras preguntar repetidamente a los comerciantes quedó claro que de hecho podía alcanzarse a marchas forzadas en no más de treinta días.

Y había algo mucho más importante y significativo a considerar.

Desde el momento en que Muluc había hablado de Tenochtitlan bajo la ceiba, Cortés había sabido que era la ciudad que san Pedro le había revelado en sus sueños. Las montañas coronadas de nieve que había que cruzar para alcanzarla y su peculiar situación en medio de un gran lago en el corazón de un inmenso valle verde no dejaban lugar a dudas. Era la ciudad preciosa y brillante que sería su recompensa.

Ya mientras Alvarado empezó a saquear las tierras de los mayas chontales en una búsqueda infructuosa de oro, Cortés mandó a su amigo Juan de Escalante en su carraca para llevar a cabo un reconocimiento. Aunque Tenochtitlan estaba tierra adentro, se decía que poseían ciertos estados vasallos y ciudades tributarias a lo largo de la costa, una de las cuales, Cuetlaxtlan, había sido colonizada por los mexicas y estaba regida por un gobernador que, decían los mayas, había sido nombrado directamente por el gran emperador Moctezuma en persona. Varios comerciantes de Potonchán conocían bien Cuetlaxtlan y Escalante se llevó consigo a dos de ellos que aseguraban que podrían identificar la ciudad desde el mar.

Durante la ausencia de Escalante, Cortés redobló los esfuerzos que ya había comenzado para cumplir con la voluntad de Dios convirtiendo a los mayas chontales a la cristiandad. Con ese fin, hablando por medio de Aguilar, hizo varios largos sermones a las poblaciones congregadas de Potonchán y Cintla, instándolos a destruir sus ídolos que no eran dioses sino seres malvados e imágenes de Satán. A partir de ese momento, dijo, debían adorar al señor Jesucristo y creer solo en él. Poco después, quizás incitados por las actividades de Alvarado, que había extendido el temor a lo largo de la región, hubo una destrucción general de ídolos. Los de piedra los destrozaron arrojándolos por las gradas de las pirámides y los de madera se apilaron y se hicieron hogueras con ellos. Varios centenares de personas, muchos destacados nobles entre ellos, también se presentaron al bautismo a manos del padre Olmedo, quien, pese a que llevaba a cabo las ceremonias, aseguraba a Cortés que no pensaba que la conversión fuera a durar.

—Estamos avanzando demasiado deprisa —dijo—. Actúan por miedo de nosotros y no porque la fe haya arraigado en sus corazones.

—¿Qué tengo que hacer entonces, padre?

—Enseñarles con el ejemplo. Enseñarles el significado del amor cristiano.

Cortés echó una mirada a las multitudes de conversos.

—Lo que hemos logrado aquí tendrá que servir por el momento, Olmedo. Estas nuevas tierras son inmensas, el tiempo apremia y esto no es más que el inicio de nuestras conquistas. Alabado sea Dios, que todas las cosas prosperen para nosotros, y allá adónde vayamos extenderemos la palabra.



Después de un viaje de solo ocho días, volvió Escalante. Aunque los mayas decían que se requerían veinte días para alcanzar Cuetlaxtlan a pie, a través de las densas selvas del Yucatán, la travesía por mar demostró ser mucho más corta. Escalante no tomó tierra, pero observó las calles bien ordenadas y los grandes edificios de la ciudad de los mexicas desde la cubierta de su carraca y juzgó que era rica, mucho más próspera que Potonchán y Cintla, y conectada por buenas calzadas a varios poblados más igualmente impresionantes costa arriba.

Cortés abrazó a su amigo.

—Bien hecho, Juan —dijo—. ¡Es una gran noticia!

—Entonces ¿vamos a ir allí? —preguntó Escalante.

Cortés asintió.

—Por Dios, sí. Y desde Cuetlaxtlan marcharemos por esas buenas calzadas que visteis hasta la ciudad dorada de Tenochtitlan.

De hecho, la noticia había llegado justo a tiempo. Durante la ausencia de Escalante, los velazquistas no habían dejado de refunfuñar y extender la disconformidad y los hombres eran más proclives a amotinarse con la inacción; ya se quejaban de que Cortés los había hecho cruzar el mar y combatir en batallas con salvajes a cambio de nada. Ahora, al menos, tenía un objetivo para distraerlos y el oro de los mexicas bailando ante sus ojos.

Era jueves 15 de abril.

—Zarparemos el domingo —dijo Cortés.

Sería Domingo de Ramos. Un día de buen auspicio.



Puertocarrero rodó en su sueño y soltó una patada con su pierna velluda. Murmuró de manera incoherente y soltó otra colosal ventosidad que llenó de un espantoso hedor miasmático la habitación que Malinal tenía que compartir con él en el palacio de Potonchán. Cuando había sido entregada a Puertocarrero, Malinal todavía contemplaba la posibilidad de que él y sus compañeros españoles fueran dioses, pero desde entonces se había dado cuenta de su error. De hecho, aun sin los modales zafios de Puertocarrero y sus constantes demandas de sexo, ella habría sabido solo por el olor de sus ventosidades que era un hombre, como todos los demás, con todas las debilidades, locuras y estupideces a las cuales tendía el sexo masculino. A buen seguro, parecían muy diferentes de los mayas o los mexicas, y su lenguaje —que Malinal ya había empezado a aprender— era muy diferente de cualquier otro que ella hubiera oído. También, tenía que reconocerlo, sus costumbres y conducta eran extrañas, eran inusualmente disciplinados y decididos y sus armas y animales domesticados eran extraordinarios. Sin embargo, a fin de cuentas, eran hombres y nada más que hombres, y como tales, no importaba el miedo que infundieran y lo extraños que parecieran, podían ser comprendidos, manipulados y controlados.

Todos ellos, esto es, salvo su gran líder militar Hernán Cortés, que pasaba la mayor parte de su tiempo fuera de Potonchán, con frecuencia en compañía de su cruel pero atractivo lugarteniente Pedro de Alvarado. Pronto supo —por medio de sirvientes que Muluc había enviado a trabajar para ellos en el palacio— que estaban saqueando todas las ciudades de la región en busca de oro, que parecía obsesionarles tanto como a los mexicas. Incluso se decía que Ah Kinchil y Muluc habían sido torturados para que entregaran las reservas de oro que los hombres blancos creían que habían ocultado; pero por supuesto no tenían nada que entregar. Malinal no sabía ni le importaba si esos informes eran ciertos; los dos jefes habían conspirado para arruinar su vida y, en su opinión, merecían todo lo malo que pudiera pasarles.

Cuando no estaba buscando oro, la otra actividad favorita de Cortés —a la que mostraba gran dedicación— consistía en destruir los ídolos de los dioses en los templos y predicar a la gente de Cintla y Potonchán su propia religión extraña e incomprensible. Como todos estaban aterrorizados de él, hizo muchos conversos.

En las ocasiones en que no estaba preocupado con estas actividades, Malinal pidió varias veces la ayuda de Aguilar para acercarse a Cortés y hablar con él. Sin embargo, como había hecho desde el primer día, el intérprete español continuaba rechazándola.

Esa tarde, por primera vez, comprendió la razón.

Cortés había hecho un anuncio al ejército reunido, y se había solicitado a Aguilar que tradujera —para que lo entendieran las veinte mujeres esclavas que los acompañarían— que los españoles habían concluido sus asuntos con los mayas chontales y que pronto se trasladarían a las tierras de los mexicas. Primero irían en barco a la ciudad costera de Cuetlaxtlan —todos debían estar preparados para embarcar en el plazo de tres días— y desde allí irían por tierra hasta Tenochtitlan, la capital de los mexicas. La tomarían por la fuerza, capturarían a su emperador Moctezuma «vivo o muerto» y se servirían con el inmenso tesoro que su imperio supuestamente había amasado.

«¿Supuestamente? —pensó Malinal—. ¡Supuestamente!»

Si le hubieran permitido hablar con Cortés podría haberle dicho semanas antes que no era una cuestión de suposiciones. Los mexicas eran el pueblo más rico del mundo entero, Tenochtitlan rebosaba de oro y los tesoros de Moctezuma estaban repletos de ese metal.

Claramente, Aguilar había actuado de manera tan extraña porque sabía que Malinal hablaba náhuatl con fluidez —y él no hablaba ni una palabra— y ya veía que estaba aprendiendo castellano. El infeliz debía pensar que, como era inevitable que el ansia de oro de los españoles antes o después los conduciría a los mexicas, ella usurparía su lugar privilegiado al lado de Cortés. Aunque no había mentido directamente a Cortés sobre la fabulosa riqueza de Tenochtitlan, el intérprete había hecho todo lo posible —notablemente manteniendo a Malinal alejada de él— por desviar y retrasar esta importante información e impedirle que descubriera lo indispensable que ella podría resultar para la causa de los españoles.

Quizás Aguilar había tenido la esperanza de que dejaran atrás a las esclavas cuando los españoles continuaran su viaje, pero el anuncio de esa tarde había acabado con eso. En modo alguno Puertocarrero o cualquiera de sus otros oficiales a los que les habían concedido mujeres iban a pasar sin sus cocineras, limpiadoras y compañeras de dormitorio, y Cortés había dejado claro que acompañarían al ejército en su avance sobre Tenochtitlan.

Así que, una vez más, Malinal se dio cuenta de que se había reunido con su destino. Muy pronto Cortés se reuniría con los señores de los mexicas y descubriría que era incapaz de hablar con ellos. Cuando eso ocurriera, no importaba que Aguilar intentara bloquearla, estaría allí para ocupar el lugar que le correspondía en la historia.



Era Domingo de Ramos, 18 de abril de 1519, y Pepillo estaba junto a Cortés y el piloto Alaminos en la cubierta de navegación del Santa María de la Concepción, el gran buque insignia que navegaba bajo nubes que cruzaban rápidamente el cielo y conducía a la flota en dirección norte desde la bahía de Potonchán.

Pepillo se dio cuenta de que habían pasado dos meses justos desde el día en que había salido de Cuba en una noche de tormenta para empezar el viaje que lo había llevado a ese lugar y ese tiempo.

Recordaba cómo imaginaba que sería el viaje: una noble búsqueda a través de tierras lejanas en compañía de guerreros valientes para lograr un propósito sagrado. Sin embargo, en realidad había participado en el asesinato de un fraile perverso, había visto que la caballerosidad quedaba de lado por las ansias de oro y había encontrado a un verdadero amigo solo para que le fuera arrebatado otra vez de forma tan cruel que pensaba que su corazón nunca se recuperaría.

Ese viaje había terminado en Potonchán. La búsqueda nunca había sido noble, la caballerosidad era una quimera y Melchor yacía frío y muerto bajo tierra, pero la bofetada de las olas contra la quilla, el silbido del viento a través de las jarcias y el azote de las velas atravesaron la pena de Pepillo para hablarle de una aventura que solo estaba empezando.

—Bien, muchacho —dijo Cortés—. ¿Qué opinas? Este gran emperador Moctezuma al que vamos a ver dirige un ejército de doscientos mil hombres. ¿Podremos batirlos?

Pepillo acarició las orejas de su nuevo Melchor. El cachorro, parte perro lobo, parte galgo, se había criado bien con leche de cabra y ya estaba comiendo carne con sus nuevos dientes afilados y había crecido hasta el punto de resultar irreconocible en las últimas tres semanas. Estaba demostrando ser un buen compañero —fuerte, valiente, incesantemente curioso y leal— y Pepillo estaba decidido a no dejar que entrara nunca en combate con el resto de la manada.

Estaba pensando en la pregunta de Cortés. Atisbos del Cortés que había conocido en el camino al muelle de Santiago aún podían verse de vez en cuando, pero el caudillo se había vuelto más severo y cruel desde entonces y tenía repentinos cambios de humor y peligrosos ataques de ira. No siempre era sensato decirle la verdad. Era preferible adivinar qué quería escuchar y decir eso.

—Aunque haya doscientos mil hombres, señor —respondió Pepillo por fin— o el doble de esa cifra. No hay gran diferencia. Vuestra merced dirige un ejército de Dios y ni siquiera el mayor imperio de estas tierras puede enfrentarse a él.

Por un momento Cortés pareció sumido en sus pensamientos, pero entonces asintió con la cabeza.

—Puede que tenga que tratar con severidad a Moctezuma —dijo en voz baja, casi para sus adentros—, pero cuando hacemos la obra de Dios no hay pecado en ello. ¿Dirías que es verdad, Pepillo?

—Estoy seguro de que es verdad, señor —respondió—, porque si Dios es bueno, nada malo pueden hacer aquellos que le sirven.

Era la respuesta adecuada.



Marco temporal, localizaciones principales y lista de personajes

Marco temporal y tema







El dios de la guerra: Las noches de la bruja se desarrolla en un período de dos meses entre el 18 de febrero y el 18 de abril de 1519. Este libro se ocupa de los primeros sucesos de la conquista española de México. Quinientos aventureros españoles encabezados por Hernando Cortés se enfrentaron al poder del Imperio mexica (azteca). El imperio está gobernado con mano de hierro por el temible Moctezuma, que tiene a sus órdenes doscientos mil guerreros brutales y experimentados.



Escenarios principales







Tenochtitlan, ciudad capital del Imperio mexica (azteca) del antiguo México entre 1325 y 1521. Construida en medio de un enorme lago salado (lago Texcoco) en el valle de México. El valle de México está rodeado por montañas distantes coronadas de nieve. En el corazón del valle está el lago Texcoco. En el corazón del lago Texcoco está la isla en la cual se alza Tenochtitlan, adónde se accede por medio de tres enormes calzadas elevadas (de longitudes entre tres y diez kilómetros), que se extendían hasta las orillas meridional, occidental y septentrional del lago. En el centro de Tenochtitlan, rodeada por un enorme muro (la gran plaza o recinto sagrado), se alza la gran pirámide, que está coronada por el templo de Huitzilopochtli, dios de la guerra de los mexicas, al que se ofrecían cada año decenas de miles de sacrificios humanos.

Santiago, capital y principal puerto de Cuba durante el primer período de colonización española del Nuevo Mundo. Desde allí zarpa la expedición a México.

Terreno montañoso dentro de las fronteras de Tlaxcala, principado independiente en guerra con los mexicas. Los tlaxcaltecas capturados en incursiones y batallas son una fuente fundamental de víctimas sacrificiales para los mexicas.

Cozumel, isla situada ante la costa noreste de la península del Yucatán, México. Primer punto de desembarco de los españoles en su conquista de México.

Potonchán, ciudad de la costa suroeste de la península del Yucatán, México. Segundo punto de desembarco de los españoles en su conquista de México y lugar de sus primeras grandes batallas. Sus oponentes en estas primeras y brutales batallas campales no son los mexicas sino los mayas.



Personajes con punto de vista narrativo







Tozi. Una bruja. Edad: catorce años. La conocemos entre las víctimas que están siendo engordadas para el sacrificio en el corral de engorde de las mujeres, al borde de la gran plaza de Tenochtitlan. Tozi nunca conoció a su padre. Su madre era una bruja, pero fue arrinconada y apaleada hasta la muerte por una turba cuando Tozi tenía siete años, edad en la que la formación de Tozi apenas había empezado y cuando sus poderes todavía no se habían desarrollado plenamente. Sobrevivió como mendiga en las calles de Tenochtitlan durante los seis años siguientes hasta que fue capturada y conducida al corral de engorde a la edad de catorce años para esperar el sacrificio. Tozi tiene ciertos talentos mágicos, de los cuales el más importante es la capacidad de hacerse invisible. No obstante, en este punto de la historia carece de aptitud y experiencia y si intenta mantener la invisibilidad durante más de unos segundos sufre consecuencias físicas catastróficas. Los orígenes de Tozi son misteriosos. Su madre le contó que procedían de Aztlán, legendario hogar no solo de los mexicas, sino también de los tlaxcaltecas y otros pueblos nahuas relacionados que hablan en náhuatl. Pero Aztlán es un lugar mítico y legendario, el hogar de los dioses, donde se cree que moran los maestros de sabiduría y magos; aunque los mexicas dicen que sus antepasados proceden de Aztlán, ya nadie sabe dónde está o cómo encontrarlo.

Malinal. Una hermosa cortesana y esclava sexual de los mexicas. Edad: veintiún años. Malinal es de origen maya y habla con fluidez el náhuatl, lengua de los mexicas, y el maya. La conocemos en el corral de engorde de Tenochtitlan, donde ella, como Tozi, ha sido encarcelada para esperar el sacrificio. Cómo y por qué está allí es algo que queda claro al lector al desarrollarse la historia. Cuando entendemos las raíces de su intenso odio por Moctezuma y los mexicas, entendemos por qué, cuando escapa del corral de engorde, viaja al Yucatán, donde Cortés ha desembarcado, con la intención de usarlo como instrumento para destruir a Moctezuma.

Pepillo. Español, catorce años. Huérfano que ha sido criado y educado por los monjes dominicos que le han enseñado a escribir y hacer cuentas y que lo llevaron de España al Nuevo Mundo, primero a la isla de La Española y luego a Cuba, donde trabajaba como ayudante de bibliotecario en el monasterio dominico. Cuando lo conocemos acaba de ser nombrado paje y ayudante del misterioso padre Gaspar Muñoz, el inquisidor dominico que viajará con la expedición de Hernando Cortés a México, al que se refieren como las nuevas tierras, en una misión de conquista y evangelización.

Moctezuma. Emperador —su título oficial es gran orador— de los mexicas. Edad: cincuenta y tres años. Lo conocemos llevando a cabo sacrificios humanos en la plataforma cumbre de la gran pirámide, delante del templo del dios de la guerra Huirzilopochtli. Estos sacrificios se desarrollan a la vista del corral de engorde, al borde de la gran plaza, donde Malinal y Tozi están encerradas esperando su sacrificio. Moctezuma entra con frecuencia en estado de trance inducido por el uso de hongos alucinógenos en los cuales se comunica directamente con el dios de la guerra (demonio) Huitzilopochtli. El demonio, cuyo propósito es aumentar al máximo el sufrimiento humano y el caos en la Tierra, insta a Moctezuma a llevar a cabo sacrificios en masa cada vez más crueles y más brutales.

Xicotenga. Rey de batalla de Tlaxcala, enemigo jurado de los mexicas. Edad: treinta y tres años. Lo conocemos escondido en una ladera de Tlaxcala (a dos días de marcha de Tenochtitlan), espiando a un gigantesco ejército mexica que se reúne para atacar a su pueblo. El ejército está allí para capturar a miles de tlaxcaltecas como víctimas para el sacrificio humano. Xicotenga tiene un plan para detenerlos.

Cuauhtémoc. Príncipe de los mexicas. Edad: veintisiete años. Sobrino de Moctezuma (es hijo del hermano de Moctezuma Cuitláhuac).

Pedro de Alvarado. Edad: treinta y tres años. Amigo íntimo y aliado de Hernando Cortés. Alvarado es atractivo, excesivamente cruel: un psicópata encantador. También es un brillante espadachín y un notable amante del oro. Cuando conocemos a Alvarado, está con Diego de Velázquez, el gobernador de Cuba, que está intentando sobornarlo para que traicione a Cortés. Velázquez desea retirar a Cortés el mando de la expedición a México y entregárselo a Pánfilo de Narváez, que es más dócil a su voluntad. Busca la ayuda de Alvarado en esta trama.

Padre Gaspar Muñoz. Edad: casi cuarenta. Fraile dominico que ha sido designado por Diego de Velázquez como inquisidor de la expedición a México. Muñoz tiene reputación de quemar herejes en la hoguera con el menor pretexto. También es un sádico pedófilo y un asesino en serie que aprovecha su posición de inquisidor para satisfacer sus apetitos perversos.

Hernando (Hernán) Cortés. Capitán de la expedición a México. Edad: treinta y cinco años. Brillante comandante militar y político. Es inteligente, maquiavélico, manipulador, completamente despiadado, vengativo y osado, pero con una paradójica vena de cristianismo mesiánico. Odia a Diego de Velázquez, gobernador de Cuba, al que ha convencido para que le entregue el mando de la expedición y al que planea traicionar. Unos años antes, Velázquez encarceló a Cortés con acusaciones falsas y lo obligó a casarse con su sobrina Catalina. Cortés accedió al matrimonio para escapar de prisión, pero desde entonces ha estado planeando su venganza sobre Velázquez.

Bernal Díaz. Edad: veintisiete años. Soldado español, realista, honesto y experimentado de la expedición a México. De origen campesino y sin pretensiones de nobleza, pero instruido, mantiene un diario (aunque se refiere a sí mismo con autodesaprobación como un idiota analfabeto). Admira a Cortés, que ha reconocido su potencial y lo ha ascendido a alférez.

Gonzalo de Sandoval. Edad: veintidós años. De familia de hidalgos (nobleza menor), pero caído en desgracia. Nuevo recluta de la expedición a México. Ascendido a alférez en la misma ceremonia que Díaz. A diferencia de Díaz, Sandoval tiene educación universitaria y formación militar y de caballería, pero sin experiencia personal en la guerra.



Personajes sobrenaturales







Huitzilopochtli, dios de la guerra de los mexicas. La traducción plena del nombre de Huitzilopochtli es «el colibrí al lado derecho del sol». Como todos los demonios, en todos los mitos y leyendas de la humanidad, el propósito de esta entidad es multiplicar el sufrimiento humano y corromper todo lo que es bueno, puro y cierto en el espíritu humano. Se aparece a Moctezuma cuando el emperador mexica está en estados de trance inducidos por su frecuente consumo de hongos alucinógenos. Huitzilopochtli, tentador y manipulador, aviva deliberadamente las llamas del conflicto entre los mexicas y los españoles, y en última instancia apoya a los españoles porque sabe que harán que la vida en México sea todavía peor de lo que ha sido bajo los mexicas. Es un hecho histórico que a los cinco años de la conquista española, la población indígena de México se había reducido —por la guerra, el hambre y las enfermedades introducidas— de treinta millones a solo un millón.

San Pedro, santo patrón de Hernán Cortés. De niño, Cortés sufrió un episodio de fiebre severa que lo llevó al borde de la muerte. Su enfermera, María de Esteban, rezó a san Pedro por su salvación y el joven Cortés se recuperó milagrosamente. Incluso después, Cortés sintió que disfrutaba de una relación especial con este santo y creía que estaba guiado por él en todos los episodios grandes y terribles de su vida adulta. Igual que Moctezuma, Cortés se encuentra con san Pedro en estados visionarios, en este caso en sueños.

Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada, dios de la paz de la antigua América central. Descrito como de piel clara y barba, una antigua profecía decía que había sido expulsado de México por las fuerzas del mal en algún momento de la prehistoria remota pero debía retornar en un año 1—Ácatl (1-Caña) en barcos que «se movían por sí solos sin remos» para derrocar a un rey perverso, abolir los rituales sangrientos de sacrificio humano y restablecer la justicia. Y resultó que el año 1519 en nuestro calendario, cuando Cortés desembarcó en el Yucatán en barcos de vela «que se movían por sí solos sin remos», era de hecho el año 1-Caña en el calendario mexica. Fuera por puro azar o por algún designio inescrutable, la cuestión es que Malinal finalmente enseñaría a Cortés cómo explotar el mito de Quetzalcóatl. Lo que siguió fue una despiadada y espectacularmente exitosa campaña para dominar psicológicamente a Moctezuma mucho antes de que los españoles se enfrentaran a él en la batalla.

Ya fuera de forma real en algún sentido misterioso, como yo sospecho, o solo de forma imaginada por Moctezuma y Cortés, Huitzilopochtli y san Pedro desempeñaron papeles centrales como agentes de mal en los sucesos de la conquista, mientras que la profecía del regreso de Quetzalcóatl fue igualmente fundamental.



Personajes españoles secundarios



que aparecen con frecuencia en la historia







Melchor. Africano de unos dieciséis años. Había sido esclavo. Liberado por Hernán Cortés del que ahora es sirviente. Se convierte en el mejor amigo y aliado de Pepillo.

Diego de Velázquez. Edad: cincuenta y cinco años. Gobernador de Cuba. Designa a Hernán Cortés como capitán general de la expedición a México (que había contribuido a financiar), pero cambia de idea y conspira para eliminar a Cortés antes de que zarpe la flota de Santiago y sustituirlo por Pánfilo de Narváez, un hombre al que puede manipular con más facilidad.

Zemudio. Experto espadachín y guardaespaldas de Diego de Velázquez.

García Bravo. Cuarenta años. Duro sargento que dirige una brigada de hombres leales a Hernán Cortés. Hace el trabajo sucio de Cortés cada vez que se le solicita.

Los velazquistas. Nombre que da Cortés a las figuras importantes de la expedición a México que permanecen leales a su enemigo y rival Diego de Velázquez, gobernador de Cuba. Cortés tiene que sobornar, manipular o forzar a los miembros de la facción de Velázquez a cambiar de bando. Entre los velazquistas están Juan Escudero, su cabecilla, Juan Velázquez de León, primo de Diego de Velázquez, Francisco de Montejo, Diego de Ordaz y Cristóbal de Olid.

Aliados significativos de Cortés en la expedición. Además de Pedro de Alvarado, Cortés puede confiar en Alonso Hernández Puertocarrero y Juan de Escalante. Alonso Dávila, figura adicional, es al menos neutral; no le gusta Cortés, pero tampoco le gusta Diego de Velázquez.

Alonso de la Serna y Francisco Mibiercas. Soldados de la expedición. Amigos de Bernal Díaz.

Doctor La Peña. Doctor contratado por Diego de Velázquez para drogar y secuestrar a Cortés. En cambio, Cortés captura a La Peña y lo rapta para que sirva de doctor de la expedición.

Antón de Alaminos. Piloto y jefe de navegación de la flota de Cortés.

Nuño Gutiérrez. Navegante.

Padre Bartolomé de Olmedo. Fraile mercedario. Hombre gentil y de buen corazón que participa en la expedición a México. Se opone a las conversiones forzadas.

Jerónimo de Aguilar. Náufrago español en el Yucatán. Pasó ocho años como esclavo entre los mayas y habla con fluidez en su lengua. Aguilar, rescatado por una brigada enviada por Cortés y dirigida por Sandoval, se une a la expedición y se convierte en el primer intérprete de Cortés y, después, en rival de Malinal para ese rol.

Francisco de Mesa. Jefe de artillería de Cortés.

Diego de Godoy. Notario de la expedición.

Telmo Vendaval. Cuidador del grupo de un centenar de perros feroces de la expedición.



Personajes secundarios mexicas, tlaxcaltecas



y mayas que aparecen con frecuencia



o tienen protagonismo en la historia







Cóyotl. Niño de seis años castrado en su infancia. Está preso en el corral de engorde junto con Tozi y Malinal, esperando el sacrificio. Protegido de Tozi.

Ahuízotl. Sumo sacerdote de los mexicas y devoto del dios de la guerra Huitzilopochtli.

Namacuix. Ayudante del sumo sacerdote de los mexicas.

Cuitláhuac. Edad: cuarenta y ocho años. Hermano menor de Moctezuma y padre de Cuauhtémoc.

Coaxoch. Casi cincuenta años, tiene el título de Mujer Serpiente. Segundo gran señor mexica después del mismo Moctezuma, y el general más importante del ejército mexica. Conocemos a Coaxoch dirigiendo una inmensa fuerza de treinta y dos mil hombres en Tlaxcala para capturar víctimas para sacrificios humanos. Esta es la fuerza que Xicotenga planea destruir.

Mahuizoh e Iccauhtli. Hijos mayor y menor de Coaxoch. Los cuatro son generales del ejército mexica, pero nombrados no tanto por su capacidad como por nepotismo.

Acolmiztli, Chipahua, Árbol, Etzli, Ilhuicamina. Comandantes de las brigadas de Xicotenga de guerreros tlaxcaltecas a los que conocemos cuando están a punto de organizar un ataque contra Coaxoch.

Tochtli, Conejo (primo de Xicotenga). Otro miembro de la brigada que atacará a Coaxoch.

Xicotenga el Mayor. Rey civil de los tlaxcaltecas (Xicotenga, su hijo, es el rey de batalla).

Maxixcatzin. Ayudante tanto de Xicotenga como de Xicotenga el Mayor.

Huicton. Espía que trabaja para destruir a Moctezuma. Huicton tiene sesenta y tantos años y pasa desapercibido en las calles de Tenochtitlan disfrazado como un mendigo ciego anciano. No obstante, no es ciego. Es el mentor y protector de Tozi.



El dios de la guerra e historia

El dios de la guerra es una novela sobre un momento extraordinario de la historia, pero no es un libro de historia. Más bien es una obra de fantasía y aventura épica en la tradición del Amadís de Gaula, el relato postartúrico de caballería andante en la que los conquistadores de principios del siglo XVI vieron reflejadas sus acciones en su odisea, muy real y peligrosa, en las extrañas y terribles tierras de México.[1] Cada vez que sentí que servía a los intereses de mi historia, no dudé en desviarme de una observación estricta de los hechos históricos. Daré unos pocos ejemplos.

Malinal (que también era conocida como Malinali, Malintzin y la Malinche, y a la que los conquistadores llamaron doña Marina) era probablemente una mujer nahua de la costa del golfo de México que había aprendido la lengua maya, y no una mujer maya —como en mi historia— que había aprendido a hablar náhuatl con fluidez. Por otro lado, su biografía como yo la relato —hija de un cacique, desheredada y vendida como esclava por su propia madre después de la muerte de su padre (porque su madre prefería un hijo de su segundo matrimonio)— se ciñe a los hechos tal y como se nos han transmitido.

De igual modo, al describir la desastrosa expedición de Córdoba que visitó el Yucatán antes que Cortés, no he hecho mención —habría resultado engorroso hacerlo— de una segunda expedición, a las órdenes de Juan de Grijalva, que también precedió a Cortés. No obstante, he combinado algunos detalles de las expediciones de Córdoba y Grijalva, y al hacerlo no creo que me desvíe del espíritu de los hechos.

De manera similar, y por razones narrativas similares, he acelerado la historia de la partida de la flota de Cortés desde Cuba en la única noche dramática del 18 de febrero de 1519, cuando de hecho fue un asunto mucho más lento. La flota sí zarpó precipitadamente de Santiago, Velázquez trató de impedirlo y Cortés se enfrentó a él desde una barca, tal y como yo describo estos hechos.[2] La historia que cuento del mensajero enviado por Velázquez para retirar a Cortés del mando y poner al frente a otro hombre, junto con el asesinato del mensajero en ruta por parte de uno de los aliados de Cortés y la entrega de los papeles que llevaba al mismo Cortés, está bien atestiguada en fuentes históricas. Lo mismo vale para la incursión en el matadero y la confiscación por parte de los hombres de Cortés de toda la carne y ganado en pie.[3] Sin embargo, estos hechos no ocurrieron el 18 de febrero de 1519 sino el 18 de noviembre de 1518, Bernal Díaz no admite en su crónica haber dirigido la incursión en el matadero,[4] y la muerte del mensajero no fue obra de Alvarado (aunque desde luego era muy capaz de un acto así y fue responsable durante su vida de muchos hechos similares), sino de Juan Suárez, otro de los estrechos colaboradores de Cortés.[5] Es cierto que la flota finalmente se alejó de las aguas de Cuba el 18 de febrero de 1519, como afirmo en El dios de la guerra, y que esa noche fue dispersada por una tormenta,[6] pero primero había pasado tres meses navegando en torno a la isla, eludiendo la autoridad de Velázquez de diversas maneras mientras Cortés reunía más provisiones, hombres y caballos. No veía ninguna necesidad de cargar mi novela con estos detalles y complejidades.

Aquí podrían citarse otros ejemplos similares (por ejemplo Cuauhtémoc era probablemente primo de Moctezuma y no su sobrino), pero, en líneas generales, al tiempo que respondía a las necesidades narrativas de una aventura épica, he trabajado con ahínco para tejer mi historia en torno a un sólido armazón de hechos históricos. Esto no equivale a decir que lo fantástico y lo sobrenatural no sean temas destacados en El dios de la guerra, porque lo son, pero no hay nada «ahistórico» en ello. Tales preocupaciones eran de importancia fundamental tanto para los supersticiosos españoles como para los mexicas. De hecho, el premio Nobel J. M. G. Le Clezio describió México-Tenochtitlan, con razón, como «la última civilización mágica».[7]

Tomemos el caso de Tozi, la bruja, uno de mis personajes principales. Algunos podrían pensar que esa obsesión con la hechicería, los espíritus animales (incluso la transformación en formas animales), la capacidad de volverse invisible, la preparación de hechizos y pócimas de hierbas por mujeres y su persecución por tales prácticas eran preocupaciones puramente europeas; pero en estas cuestiones —y en muchas más— los españoles del siglo XVI tenían mucho más en común con los mexicas de lo que creían. La brujería estaba extendida en América central y era endémica en la cultura de la región.[8]

Luego está la cuestión del sacrificio humano, un tema recurrente en El dios de la guerra. ¿He exagerado con esto? ¿Trato el tema con una extensión que no está justificada por los hechos? Sinceramente, no, creo que no. Los hechos, incluido el engorde de prisioneros en su encarcelación en corrales especiales antes del sacrificio son tan abominables, tan bien documentados y tan abrumadores que la imaginación simplemente se tambalea con ellos. Al decir esto reconozco que la mano mojigata de la corrección política ha tratado en años recientes de barrer debajo de la alfombra la extravagante carnicería y horror de los rituales sacrificiales mexicas, sugiriendo que los testigos españoles estaban exagerando con propósitos de propaganda o religiosos. Sin embargo, no es correcto. Además de la masa de pruebas arqueológicas y las descripciones de sacrificios humanos que han sobrevivido, estantes de cráneos, desollamiento y desmembramiento de las víctimas, canibalismo, etcétera, en la escultura y arte mexicas, disponemos de relatos detallados de estas prácticas ofrecidos por cronistas fiables de los propios mexicas durante los primeros años de la conquista. Tanto Bernardo de Sahagún, en su Historia general de las cosas de la Nueva España,[9] como Diego Duran en su Historia de las Indias de la Nueva España,[10] basaron sus informes en los testimonios de nativos, y ambos ofrecen extensas descripciones de los espeluznantes sacrificios rituales que habían sido elementos integrantes de la sociedad mexica desde sus inicios, que se habían incrementado exponencialmente durante los cincuenta años anteriores a la conquista y de los que los propios conquistadores fueron testigos a su llegada. El historiador Hugh Thomas resume excepcionalmente la cuestión en su espléndido estudio de la conquista.[11] «En cifras —escribe— por la sensación elevada de ceremonia y por la teatralidad, así como por su significado en la religión oficial, el sacrificio humano en México fue único.»[12]

La corrección política también ha tratado de eliminar el mito de Quetzalcóatl, el dios de piel blanca y barba que había profetizado su retorno en el año 1-Caña, y la manipulación por parte de Cortés de este mito, rebajándolo casi a un invento de los conquistadores, pero tampoco esto puede ser correcto. Una vez más la inmensa erudición de Sahagún en su Historia general... contiene demasiados detalles para pasarlos por alto.[13] Pero hay muchas otras fuentes, demasiado numerosas para mencionarlas aquí, y no deberíamos olvidar la iconografía universal de la Serpiente Emplumada en América central. Parte de ella —por ejemplo en La Venta en el golfo de México— es realmente muy antigua (1500 a. C. o anterior) y está asociada con la ayuda de individuos barbudos con rasgos caucasianos y no americanos nativos.[14]

Otros aspectos fantásticos de mi historia, como los encuentros visionarios de Moctezuma bajo la influencia de hongos alucinógenos con el dios de la guerra Huitzilopochtli y la convicción de Cortés de que estaba guiado por san Pedro, también están firmemente basados en numerosas fuentes históricas.

Por último pero no menos importante, está la cuestión de la increíble disparidad de fuerzas, unos pocos cientos de españoles contra enormes ejércitos primero de mayas y luego de aztecas y el aparente milagro del triunfo de los conquistadores. Como muestro en El dios de la guerra, este milagro era en realidad ciencia. Las armas y cañones que los españoles podían desplegar, sus aterradores perros de guerra,[15] y el asombroso impacto de su caballería les proporcionaron ventajas decisivas. En América central no se habían visto antes perros más grandes que los chihuahuas, y mientras que la infantería europea había acumulado miles de años de experiencia (y había desarrollado tácticas y armas especializadas) para resistir las cargas de caballos pesados, los ejércitos de México no estaban en absoluto preparados para los animales aparentemente demoníacos y los poderes sobrenaturales que Cortés había desatado en ellos.

Pero hubo algo más, en última instancia más importante que todo esto, que condujo a la victoria española.

Si Moctezuma hubiera sido un gobernante de otro tipo, si hubiera poseído una brizna de amabilidad o decencia, si hubiera tenido capacidad de amar, seguramente no habría impuesto a pueblos vecinos sacrificios humanos para ofrecer a su dios de la guerra, en cuyo caso podría haberse ganado su devoción y respeto en lugar de un desprecio universal, y por consiguiente podría estar en posición de dirigir una oposición unida a los conquistadores y aplastarlos completamente en cuestión de semanas de que pusieran pie en sus tierras. Pero Moctezuma no poseía ninguna de esas cualidades, y por consiguiente Cortés casi de inmediato pudo sacar partido del odio que la conducta del soberano había provocado y encontrar aliados entre aquellos a quienes los mexicas habían aterrorizado y explotado, aliados que serían cruciales para el éxito de la conquista. Particularmente dignos de mención en este sentido son los tlaxcaltecas, que habían sufrido las depredaciones de los mexicas más profundamente que otros y que estaban dirigidos por Xicotenga, un general tan valiente y con tan firmes principios que en un primer momento luchó con los españoles con uñas y dientes, viendo el peligro existencial que planteaban para toda la cultura de la región, a pesar de la liberación de la tiranía de Moctezuma que le ofrecía Cortés. Solo cuando Cortés hubo machacado en la batalla a Xicotenga, el valiente general cedió finalmente a las exigencias del Senado tlaxcalteca para establecer una alianza con los españoles, una alianza que pronto puso a decenas de miles de auxiliares bajo el mando de Cortés y puso a los conquistadores en el camino a Tenochtitlan...
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Mi editor Mark Booth de Coronet ha sido brillante como siempre, viendo lo que hay que hacer en cada fase del proceso de escritura y manteniéndome en el camino adecuado con asombroso profesionalismo y visión.

Mis comunidades en mi página de autor de Facebook (www. facebook.com/Author.GrahamHancock) y en mi página personal de Facebook (www.facebook.com/GrahamHancokDotCom), y también la comunidad de mi sitio web (www.grahamhancock.com)

Y han constituido un apoyo increíble durante los varios años de mi vida que El dios de la guerra ha dominado mi escritura y mi creatividad.

Por último, pero no menos importante, quiero dejar constancia de mi aprecio por aquellos españoles y mexicas del siglo XVI que se vieron atrapados en los sucesos de la conquista y escribieron sobre ello de primera mano, dejando relatos lúcidos en el espíritu y el terror de la época en los que me he inspirado al crear este libro; en ocasiones incluso he puesto las palabras exactas de los individuos referidos en boca de tal o cual personaje de mi historia. Un buen número de eruditos modernos también han escrito obras importantes sobre los hechos de la conquista sin los cuales no podría haber podido alcanzar un conocimiento pleno del período, y una vez más estoy agradecido por el tremendo trabajo que realizaron. Huelga decir que ninguno de ellos es responsable de los defectos de El dios de la guerra, pero si el libro tiene fortalezas en gran parte se deben a ellos. Muchas más obras de referencia en las cuales me he inspirado podrían citarse aquí, pero enumero en particular los siguientes textos a los que con más frecuencia he tomado como fuentes de referencia primarias y secundarias para este primer volumen de la trilogía El dios de la guerra.
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